張居正悲劇的意義

大家對產(chǎn)生于自己故鄉(xiāng)的大政治家張居正都給予了極高的評價，當(dāng)然，這評價不是溢美，不是出自鄉(xiāng)情，而是建立在理性分析的基礎(chǔ)上。我認(rèn)為目前對張居正的評價不是高了而是低了，包括朱東潤、黃仁宇、黎東方、韋慶遠(yuǎn)等先生的評價都不是高了，而是低了。我不是情緒化地做出這一論斷，而是經(jīng)過認(rèn)真研究思考，得出這一個結(jié)論。下面我談一下自己的意見。

第一，關(guān)于張居正的執(zhí)政能力問題。如果我們讀官方修纂的《明史》，就會發(fā)現(xiàn)，對張居正的評價并不高。今天我們看到的《明史》，是由康熙朝桐城張廷玉主編的。北大教授馬振方先生曾寫文章，批評我粉飾張居正。馬先生治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)，對他的批評我抱有敬意，但有一點，我提出來與馬先生商榷一下。張廷玉在修《明史》時有一個前提，就是他必須要摸清康熙皇帝的歷史觀。康熙的情形，與萬歷有相似之處，也是少年登基，大臣輔政。輔助康熙的大臣叫鰲拜。這個鰲拜很跋扈，全然不把康熙這個少年天子放在眼里，因此康熙受了很多屈辱。他八歲登基，十四歲親政后，便設(shè)計鏟除了鰲拜。張廷玉在修《明史》時，不能不顧忌康熙的這段經(jīng)歷。因此將張居正與鰲拜同等對待，定位為權(quán)臣，加以貶低。

所謂權(quán)臣，就是使用了不應(yīng)該屬于自己的權(quán)力。的確，歷史界一直說他是權(quán)臣，一些有影響的人物如錢穆等，寫過很厲害的抨擊文章。也有人寫文章反駁，如湖北浠水人徐復(fù)觀先生曾撰文嚴(yán)加批駁，批得最厲害的是黃岡的熊十力先生。1950年，熊先生寫《與友人論張江陵書》。我在湖南的一本雜志上曾經(jīng)撰文說，康熙版的《明史》是康熙的歷史觀，今人如果據(jù)此論述明代的人和事，今人也就自覺不自覺地接受了康熙的思想、立場和史學(xué)觀。即便是康熙，也說過：“彼時主少國疑，使君不朝綱獨握，則道旁筑室，誰秉其成？亦未可以攬權(quán)罪居正?！笨梢姡滴踹€是欣賞張居正的，他沒有將張居正與鰲拜畫等號。張廷玉不敢對張居正多加贊揚，恐怕除了揣摩圣意之外，也有他自己一些清流思想在作祟。所以說，我們要用辯證唯物主義、歷史唯物主義的觀點看待歷史人物，多看明代當(dāng)時人的著述。他們對張居正的評價，有三個重要的例子：

一個是我在書中寫到新科進士鄒元標(biāo)，他對張居正當(dāng)年奪情十分憤怒，在已經(jīng)有四個人被打斷了腿的情況下，還上書攻擊張居正，認(rèn)為他不回家奪情，是衣冠禽獸之舉。這封奏章出來后，張居正與萬歷皇帝都很憤怒。鄒元標(biāo)廷杖八十之后，被流放貴州都勻，后世把他視為東林黨的領(lǐng)袖。萬歷皇帝在將張居正籍沒抄家后，把反對張居正的官員都平反、升官。鄒元標(biāo)回京，因看不慣萬歷皇帝的做法，兩年后，又被貶官外放。天啟時，才重新起復(fù)。因為他威望高，在讀書人中享有很高地位。他第三次出仕左都御史，目睹吏治腐敗、朝政松弛，便提出為張居正平反。他說了如下一段話：“江陵功在社稷，過在身家，國家之議，死而后已，謂之社稷之臣，奚愧焉？”他的意思就是：我年輕時糊涂，張居正有功于社稷。國家現(xiàn)在弄成這個樣子，就是因為把張居正的改革成果推翻了，現(xiàn)在應(yīng)該為他平反，為有志報國者樹立楷模。崇禎時代，朝廷終于給張居正徹底平反，但為時已晚，沒幾年，明朝就滅亡了。

大家想一想，鄒元標(biāo)是被張居正打斷腿的人，他在歷盡坎坷磨難之后，拄著拐杖上朝，堅持為當(dāng)年整他的人平反，這個例子很有說服力。

第二個是李贄。李贄是當(dāng)時一流的文化名人。

泰州學(xué)派的代表人物何心隱，聚徒講學(xué)，對于張居正的改革措施，何心隱大加反對，聲言要入都“持正義，逐江陵去位，一新時局”。張、何的沖突達(dá)到白熱化。萬歷七年，即1579年，何心隱六十二歲時，他在祁門學(xué)生胡時和家中被逮捕，解到武昌獄中，終被杖斃獄中。在何被捕期間，泰州學(xué)派許多重要人物對其進行奔波營救：有的為他辯冤，有的變賣家產(chǎn)營救，有的愿舍身替死。

有人指斥張居正為了避免學(xué)術(shù)上的歧異觀點而施用政治上的迫害，最顯著的例子是把泰州學(xué)派中的佼佼者何心隱置于死地，但李贄卻力為辯護，認(rèn)為何心隱之死與張居正無關(guān)。他在《答鄧明府》這封信札中指出：

何公死，不關(guān)江陵事。江陵為司業(yè)時，何公只與朋輩同往一會言耳。言雖不中，而殺之之心無有也。及何公出而獨向朋輩道“此人有欲飛不得”之云，蓋直不滿之耳。何公聞之，遂有“此人必當(dāng)國，當(dāng)國必殺我”等語。則以何公平生自許太過，不意精神反為江陵所攝，于是憮然便有懼色。蓋皆英雄莫肯相下之實，所謂兩雄不并立于世者，此等心腸是也。自后江陵亦記不得何公，而何公終日有江陵在念。

偶攻江陵者，首吉安人。江陵遂怨吉安，日與吉安縉紳為仇。然亦未嘗仇何公者，以何公不足仇也，特何公自為仇耳。何也？以何公“必為首相，必殺我”之語，已傳播于吉安及四方久矣。至是欲承奉江陵者，憾無有緣，聞是，誰不甘心何公者乎？殺一布衣，本無難事，而可以取快江陵之胸腹，則又何憚而不敢為也？故巡撫緝訪之于前，而繼者踵其步。方其緝解至湖廣也，湖廣密進揭帖于江陵。江陵曰：“此事何須來問，輕則決罰，重則發(fā)遣已矣?！奔安钊顺鲩w門，應(yīng)城李義河遂授以意曰：“此江陵本意也，特不欲自發(fā)之耳?！庇跤?！江陵何人也，膽如天大，而肯姑息此哉！應(yīng)城之情狀可知矣。應(yīng)城于何公，素有論學(xué)之忤，其殺之之心自有。又其時勢焰薰灼，人之事應(yīng)城者如事江陵，則何公雖欲不死，又安可得耶！

江陵此事甚錯，其原起于憾吉安人，而必欲殺吉安人為尤錯。今日俱為談往事矣！然何公布衣之杰也，故有殺身之禍；江陵宰相之杰也，故有身后之辱。不論其敗而論其成，不追其跡而原其心，不責(zé)其過而賞其功，則二老者皆吾師也。非與世之局瑣取容，埋頭顧影，竊取圣人之名以自蓋其貪位固寵之私者比也。是以復(fù)并論之，以裁正于大方焉。所論甚見中蘊，可為何公出氣，恐猶未察江陵初心，故爾贅及。

我之所以占用大家的時間，全文讀出這封信來，乃是因為李贄的這封信為張居正辯誣，是一個無可替代的證明。李贄當(dāng)時為云南姚安知府，姚安就是現(xiàn)在的大理。李贄作為當(dāng)時思想界的領(lǐng)袖，對張居正進行評價，給我們留下了非常重要的文件。張居正為何不能容忍何心隱，乃至要殺他？是不是地方官揣摩其心理投其所好弄死了何心隱？我看后者的可能性極大。何心隱是陽明心學(xué)的傳人，屬于泰山學(xué)派。何心隱以陸王心學(xué)傳人自居，當(dāng)時整個湖廣地區(qū)都是陸王心學(xué)的重鎮(zhèn)，私立書院很多，是傳統(tǒng)陸王心學(xué)的重要陣地。

當(dāng)其時，官學(xué)的學(xué)生對正統(tǒng)程朱理學(xué)教義不感興趣，在野的陸王心學(xué)與在朝的程朱理學(xué)兩大思想針鋒相對。張居正對程朱理學(xué)也有犀利的批判，同時也反對當(dāng)時的士林中人一味地拾陸王牙慧，所以他不會完全站在官方立場反對何心隱。他覺得國家要儲備人才，但像何心隱那樣大而無當(dāng)不著邊際的清談無補于蒼生。實際上他對“知行合一”思想是贊賞的。當(dāng)心學(xué)演變?yōu)樾W(xué)，注重實學(xué)的張居正便有些擔(dān)憂，就像今天談到對青少年的教育，執(zhí)事者也害怕所有青少年都變成崇尚空談的清流。因此張居正下令取消全國眾多的私立書院，客觀上起到了鉗制思想的作用。但張居正的主觀動機是想正本清源，讓思想界能夠為他的萬歷新政提供理念支持?；谝陨峡紤]，我覺得我們不要以思想家的思維方式去理解政治家的作為。

第三個是于慎行。于慎行是張居正親自推薦給萬歷皇帝當(dāng)老師的。萬歷皇帝重用于慎行，讓他入閣當(dāng)了輔臣。宦官張鯨與平反復(fù)職的刑部右侍郎丘橓受皇上的派遣氣勢洶洶去江陵抄家，于慎行寫信給丘橓要他別把事情做絕了。他有一封公開信，大意是：當(dāng)張居正在權(quán)力頂峰的時候，沒一個人敢說他的壞話；現(xiàn)在他人亡政息了，卻沒有一個人敢說他的好話。這都是不對的，他認(rèn)為首先要肯定張居正執(zhí)政十年的成就。于慎行深得萬歷皇帝信任，是明代輔臣中為數(shù)不多的得到善終的一個人。盡管張居正當(dāng)權(quán)時賞識他，但他從不登門饋遺。他不登門，張居正也并沒有打壓他?？梢娝麄冎g的關(guān)系非常健康。雖然于慎行對張居正的改革措施與為人也不全贊同，但卻在張居正遭受迫害最厲害的時候仗義執(zhí)言。

以上三個例子說明，研究歷史人物除了研究正史，還應(yīng)該研究同時代人的著述。同代人對張居正的評價比《明史》更為可靠。所以說，這一點非常難得。我覺得張居正“宰相之杰”的盛名是當(dāng)之無愧的。歷代評價中，往往對他加以道德評判，如晚節(jié)不保、權(quán)臣等等。這樣有失偏頗。我不是說為官不講道德、不講操守，但這不能作為唯一的條件。評價一個政治家，一定要把事功放在第一位。政治家與思想家、文藝家對張居正的定位是不一樣的?！案粐鴱姳?，尊主庇民”八個字，構(gòu)成張居正的思想體系。這個思想是站得住的，是經(jīng)得起歷史檢驗的。

張居正為人所詬病的第二個問題是說他與宦官勾結(jié)。我曾在一篇文章里說過“宦官是政治的毒瘤”。明代的宦官，好的不多，像劉瑾、魏忠賢等，都是壞到極致。終明一朝，文官與宦官兩大陣營一直尖銳對立。因此，文官中有誰與宦官拉拉扯扯，便為同道所鄙夷。宦官最大衙門司禮監(jiān)，其掌印者稱為“內(nèi)相”。文官之首為內(nèi)閣首輔。宮府之間的斗爭，常常釀成政治災(zāi)禍，失敗者往往是文官。在張居正之前三十多個首輔下臺，不少人都是因為與宦官關(guān)系不好。張居正面對現(xiàn)實，審時度勢，便主動與當(dāng)時的大內(nèi)司禮監(jiān)掌印太監(jiān)馮保搞好關(guān)系，這是明智之舉。以此攻擊他，我認(rèn)為是書生之見。

張居正與馮保合作十年，宦官沒有干政，這是非常了不起的，而且讓揮霍無度的大內(nèi)節(jié)約開支，這個有史可查。腐敗被他控制住了。因此不要簡單地論述他如何與宦官勾結(jié)，主要看他這樣做是為了謀私利，還是為老百姓謀福利，為國家求穩(wěn)定、求發(fā)展。我在書中寫了這樣一段故事：馮保推薦一個貪官給張居正，張居正立刻給他升官。他的朋友責(zé)問他：“你口口聲聲反腐，卻還重用貪官。人們將如何看你？”張居正回答說：“如果我用一個貪官就可以懲治一千個貪官，這個貪官該不該用？”張居正是個有理想的政治家，但他知道要想實現(xiàn)理想就必須變通，有時甚至要與品行不端的人做交易。

張居正為人詬病的，還有一點是腐敗。明史專家王春瑜先生和我首次晤談時說，張居正一面搞改革，懲治腐敗，一面自己又在腐敗。我對王先生說，其實張居正本身還是比較自律的，從他家抄出十一萬兩銀子說明不了問題。這里頭有一部分是皇帝賞賜給他的，史籍上有明確記載，說皇上及兩宮太后對他“賞賚無虛日”，還有他的俸祿。當(dāng)然也有來自朋友的饋贈。他在沒有當(dāng)上首輔時就曾給他的朋友寫信說，我向來討厭送禮，但一二好友送禮還是除外，因為這不是以權(quán)謀私，是朋友關(guān)系。這是為了避免做人過于生硬。當(dāng)了首輔之后，連一二好友送的禮品他也不接受了。

他在三十歲時，曾回荊州養(yǎng)病三年，其間看到嚴(yán)嵩父子大肆受賄，曾給朋友寫信說了八個字：“吏治腐敗，政以賄成?！北砻魉麑Υ松類和唇^。他非常清楚，吏治敗壞是國勢衰微的重要原因。

他的管家游七背著他收錢，討了一個小老婆，是一個在朝官員的姨妹子。張居正勃然大怒，他曾規(guī)定任何家人不得干預(yù)政事。結(jié)果用家法懲治游七，打斷了他的腿。這就是他約束家人懲治腐敗的一個證據(jù)。

張居正的父親去世后，敬修、懋修回去奔喪，兩個兒子也當(dāng)官了，完全可以用公家的驛站、公家的馬車人力。但他一再告誡：你們不得用公家的接待。有一個府尹送東西，在家鄉(xiāng)的父親收下了，張居正知道后寫信給予非常嚴(yán)厲的批評。這些例子在張居正的書信中有很多。

至于戚繼光送美女，這個確有其事。今天寫歷史小說，要做到三點真實：第一是典章制度的真實；第二是風(fēng)土人情的真實；第三是文化上的真實。最后這點非常難以做到，不要用今天的文化心態(tài)去評判明代的事。舉例說明，一夫多妻，這是明代的婚姻制度。不孝有三，無后為大，這些大家是知道的。明代很多這樣的例子，如高拱，沒有兒子，朋友就送姑娘給他。當(dāng)時不僅不譴責(zé)，反而認(rèn)為是一種美德。沒有人認(rèn)為納妾是道德敗壞。明代的人包括張居正的政敵也沒有一個人從這一點去攻擊他。

梁啟超認(rèn)為中國古代有六大政治家，商鞅、諸葛亮、王安石、張居正都在里頭。這個評價不低?？v觀前人著述，對張居正評價最到位的是熊十力先生。他說，自春秋以降，直至今日沒有一個人超過張居正。熊十力說這句話的時候是1950年，在那個年頭說這樣的話，可謂犯了大忌。

熊十力對張居正這位荊州先賢的評價很高，但他對張的認(rèn)識也是分階段的。第一階段，認(rèn)為他是優(yōu)秀的政治家，但晚節(jié)不保。第二階段，他也認(rèn)為張居正使用了不應(yīng)該由自己使用的權(quán)力，有權(quán)臣之嫌，但又肯定張居正使用這些權(quán)力為社稷與老百姓謀了不少福祉。第三階段，熊十力又認(rèn)為張居正并沒有越權(quán)行政，因為管理國家的權(quán)力，本身就應(yīng)該屬于宰相，他只不過做了中國第一人。