心靈雞湯

我在剛上中學(xué)的時(shí)候，曾按雜志的廣告推薦地址郵購過一本《心靈雞湯》，黑白的內(nèi)頁印刷像素模糊，我僅能看清示意圖案上的標(biāo)題。費(fèi)神半天也沒搞清心靈與雞湯的相關(guān)性，但因我實(shí)在是喜歡吃雞也愛喝湯，所以懵懂間還是匯了15塊錢買了一本，能給我媽做飯時(shí)提點(diǎn)建設(shè)性意見也是好的。

結(jié)果當(dāng)然是大失所望的，因?yàn)檎緯线B個雞字都沒有看到，跟雞真是半毛錢關(guān)系也沒有，通篇的小短文全在講愛與情，如何愛得博大深沉，如何活得充滿激情，如何追求夢想與憧憬等大而虛空的教條。對于一個奔著吃來的人，你跟我講愛，這無疑是畫餅充饑的欺詐，加之我天生就不是個多么嚴(yán)肅的人，只要一聽正兒八經(jīng)地說道，整個人便不好了。所以，那本“食譜”就此壓了箱底，直至喂了老鼠我也沒有再翻過一頁。

其實(shí)即便真是本食譜，我給我媽提意見了，想必也是收效甚微的。我媽是個固執(zhí)的完美主義者，缺乏文化是她的硬傷，然而她又很有追求，這常把她的短板推至無人能及的巔峰。

只要看到我們小臉蠟黃，小身板蔫兒了，我媽便會自覺給我們煮湯喝，不過是按她的方法煮。在她的心里，能稱為湯的東西必須是雞湯，雞湯里面的雞就該用來白切，留下里面的湯一定要好看的。涼水入鍋時(shí)，必須得放香菇、干蠔、紅白蘿卜、腐竹等，與光雞同煮。這些材料都?xì)馕陡】?，只?5分鐘后，開鍋給雞翻個身就能濃香撲鼻了。不過，也只有香味了，因?yàn)殡u不能久煮，在九成熟時(shí)便需要撈起裝盤白切，剩下一鍋花花綠綠的底鍋，圖了個漂亮。

在我年少時(shí)，倒也不覺得這個味有多寡淡，因?yàn)橛托缺緛砭蜕?，總是有些雞味，我媽的花哨技巧也為她謀得了家庭好主婦的美稱?；蛘f，她也是實(shí)至名歸的，只是她的重點(diǎn)全在雞上了，她的刀功極好，一只原本立體的雞，在她的砍、剁、割、切下便成了一只平面的雞，肉塊完整，肢體齊全，再讓她弄點(diǎn)菜花和蘿卜絲點(diǎn)綴一下，栩栩如生了。

人家《心靈雞湯》上講過，一個人走得太遠(yuǎn)了，便會忘記他原本出發(fā)時(shí)的初衷是什么。我媽便是這樣，那料理雞的技術(shù)太光芒，便忘了當(dāng)初的目的只是為了煮鍋湯而已。

在她開始關(guān)注湯的內(nèi)涵質(zhì)量是生活條件好了之后，為了使湯味更濃郁鮮甜，和雞一同煮的除了例行湯料，還要加八兩瘦肉一斤排骨什么的，這會兒，她又開始走極端，囑咐肉是為了入味的，吃不吃沒關(guān)系，多喝湯就好。

在我成家后，會自己煮雞湯了，買來半只老母雞，加入紅棗、枸杞、黃芪、當(dāng)歸、黨參及姜片，先旺火燒開，再文火慢燉兩小時(shí)，調(diào)味上桌，湯色也清亮，甘香誘人。我媽微服下訪時(shí)也喝過一次，皺著眉頭說不行，這哪里有雞的鮮甜味啊，不知道的人還以為在喝紅薯湯，她交代我必須得放大料，最好是加塊大筒骨再加些小干鮑才行。只是這么多配料大咖，還好意思叫雞湯嗎？

聽說現(xiàn)在市場上人工飼養(yǎng)的雞三個月為成熟期，我媽那未被太多化學(xué)垃圾開發(fā)過的味蕾能就此吃出紅薯味也是有可能的。這沒有雞味也不是雞的錯，是急功近利的人心與巨大市場需求惹的禍。沒有心，就難以有味。

去年的春節(jié)，返鄉(xiāng)回了他爹的老家，除夕的前一天鄰居家送來一只兩斤左右的蘆花土雞，他爹給我掃盲，說這是自家母雞孵的小雞，養(yǎng)了整整一年，真正是吃蟲子長大的土雞。哦，真是一方水土養(yǎng)一方雞呢，我老家那些土雞長得威武雄壯，夸張點(diǎn)說，小點(diǎn)的娃娃還能坐上去騎一會，這邊的養(yǎng)了一年還是小雞仔樣的，看著就生活困難。

跟我媽電話時(shí)，不出所料被問起這邊生活條件怎么樣。我扯著嗓子挺浮夸地說條件也一般，他們家的雞也不大，就六七斤重的樣子。我媽那頭一聽，心里便踏實(shí)了，讓我沒事別找茬，有肉吃就行了。在她眼里，雞的大小可是斷定主人家生活好壞的唯一標(biāo)準(zhǔn)。可不敢說真話了，不然光是形容這個雞的鵪鶉樣都夠她傷心一個春節(jié)了。

除夕那天，按當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗祭拜過祖先后就開始準(zhǔn)備年夜飯了，我家奶奶輕車熟路地把那只小土雞給宰了，收拾干凈后它就更小了，沒幾兩肉的樣子讓奶奶細(xì)細(xì)剁成了若干小塊，然后放入一手掌高兩拳頭寬的鈍圓小鐵罐里，加滿水，略放鹽，便推進(jìn)灶爐里面。碼柴起火，上面該做什么做什么，任鐵罐在灶膛怒火中燒。起初我還挺心驚，往灶爐里探了好幾眼，看看這炮彈樣式的小鐵罐別給炸了，不禁也佩服能發(fā)明這樣煮東西的器物的人，大概得有山頂洞人的智商才行吧。