第三輯
媽媽為我送行
邱 明(1)
媽媽去世了，我寫了這支歌——《媽媽為我送行》，我自己唱給她聽。
我這一生，提起媽媽，似乎總是離不開送行。小時候每周一次送我上幼兒園、上學，“文革”中送我去“串聯(lián)”，送我去當兵，轉(zhuǎn)業(yè)后送我出嫁，送我出國，然后一次次探親，又一次次送行。人生自古傷別離，長亭揮淚，歧路沾襟，似乎是常態(tài)。
與眾不同的是，我總是忍不住流淚，媽媽卻從不流淚。入伍時，站臺上母女相對而泣的，比比皆是，我媽媽就顯得挺特別的，她小小的個子，腰板挺得直直的，微笑著，揮著手說：“放心走吧，我們挺好的?！?/p>
不過，我知道她心里一定也有痛的時候，記得那一年，我在學校突然暈倒被送到醫(yī)院，媽媽和爸爸當時都在外地出差，媽媽接到我的病危通知，連夜趕回來，到醫(yī)院時，已是半夜了，她是趕來為我送行的，我迷迷糊糊地透過玻璃看到媽媽，剛剛四十出頭的她鬢邊竟出現(xiàn)了半寸寬的一縷白發(fā)！在她那一頭烏黑的頭發(fā)間，極其耀眼。我伸手指著她說：“昭關(guān)……”我是想說她竟然在一夜之間白了頭，可是媽媽后來想了幾十年，一直不明白為什么一個小孩的病危囈語竟是這兩個字。
但是這一縷白發(fā)就一直沒有離開過我的腦海，昏昏沉沉中，我總是對自己將要離去的意識說：“別走，媽媽心痛?！碑斘译x開這個病房時，醫(yī)生對我說，從這個病房走出去的病人，我是她看到的第一個，她還感慨地說，年輕真好。可我知道，不是因為年輕，是因為媽媽的那一縷白發(fā)緊緊地挽住了我的生命。以后，無論媽媽再怎么對我嚴厲，盡管她從我記事起就沒有擁抱和親吻過我，但我始終明白她疼我有多深。每個人都會說母親疼愛子女，可是孩子自己真正能夠體會多少，理解多少呢？特別是媽媽撫養(yǎng)長大了自己的4個兒女，還撫養(yǎng)了別人的3個孩子，分到我身上的，我總以為只是1/7，可是那一縷白發(fā)告訴我，即使是1/7，也是重如山、深如海，我就已經(jīng)承受不起了。后來我目睹了媽媽把7個孩子一一送走，沒有一次流淚，沒有一次不是微笑著，揮著手。
2003年我回國探親返美那天，媽媽照例把我送到家門口，就在我準備回頭和媽媽告別時，她突然踮起腳尖，在我的臉上匆匆地印下了一個吻，當我吃驚地向她望去時，她竟害羞似的笑了，并揮揮手說：“走吧，放心走吧，我挺好的。”我忽然明白了，媽媽一直很想親我，可是因為不習慣而害羞。我暗暗告訴自己，下次回來一定主動抱抱她，親親她。可是沒有想到老天沒有給我這個機會。
最后一次見到媽媽，是2004年10月，她昏迷在病床上，身上插滿了管子，我和孩子們守著她，一天，兩天，十天，十五天，我以為就這樣和媽媽告別了。就在我啟程回美的前一天，護士和醫(yī)生都一直叫她：“老張，你的女兒和外孫們從美國回來看你了，他們明天就走了，你醒醒吧……”
就在我覺得完全沒有希望的時候，媽媽竟突然睜開了眼睛，一看到我和孩子們，她笑了，高興和慈愛溢滿了她的雙眼。我想抱抱她，可是她渾身插滿了管子，想親親她，竟也無法靠近，最后只能親吻她的頭發(fā)，那一縷白發(fā)早已經(jīng)混在滿頭白發(fā)之中，無從尋覓了。
接下來的十幾分鐘，媽媽的眼睛就一直沒有離開過我，我走到哪里，她的眼睛就跟隨我到哪里。直到護士催促我們離開，我忍不住哭了出來，走到門邊回頭看去，媽媽仍是滿臉笑意，她那只被固定在床邊并插滿管子的手，竟輕輕地搖動起來，她的嘴也微微地翕動，我看出她是在說：“去吧，放心，媽媽好?！?/p>
我們走后沒有多久，媽媽就走了，我本來趕回去是為媽媽送行的，可是她竟撐到了最后，再次為我送行，再次用微笑告訴我“放心”。
我現(xiàn)在能送給媽媽的，就是這支歌了，請媽媽放心，我是懂你的。
媽媽為我送行
小時候離開你，我上幼兒園，
你拉著我的手，拍拍我的頭，
為我擦干淚；
少年時離開你，我要去部隊，
你拉著我的背包，拍拍我的肩，
說不要流淚；
長大以后，我要遠走高飛，
你拉著我的行李，拍拍我的背，
說等著你回。
媽媽呀，這一生為我送行多少回，
從未見過你流淚，只見你挺直的脊背。
媽媽呀，思兒哪能沒有淚，
分別哪會不傷悲，
媽媽呀，你把微笑留給了我，
讓我無牽無掛高高飛，
高高飛！
我想對姥姥說
蘭花（Dahlia Lanhua Peterson）(2)
有7個暑假，我和姐姐梅花都是興高采烈地回中國去姥姥家串門?？稍?017年的夏天，再來姥姥家時，心情完全不一樣，覺得特別沉重。
當我走到姥姥家的門口時，卻再也不能興奮地高喊：姥姥開門，我們來看您了！進屋后，房間依舊，可我看不到姥姥那熟悉的身影，禁不住眼淚無聲地順著臉頰嘩嘩地淌了下來。姥爺說，好孩子別哭，來這邊坐。
第二天一大早，老姨開車帶我們直接去了姥姥的墓地?？吹侥贡侠牙汛认榈貙χ覀兾⑿Φ恼掌瑫r，我和梅花禁不住都失聲痛哭起來，不由自主地都跪在了她的墓前，雙手合十在胸前，一遍又一遍地說：“姥姥，對不起！我們來晚了！”
我低著頭閉上雙眼，把憋在心里很久的話，默默地對姥姥述說……
親愛的姥姥，您走后，我夢見您在洛杉磯的家，您依舊梳著整齊的短發(fā)，臉上的笑容很燦爛，跟從前一模一樣。我緊緊地擁抱著您不放。過了一會兒，您說，想上樓去看看梅花。我忙阻止您說，您不方便，我去叫梅花下來?？傻任以倩貋頃r，您卻不見了，急得我大哭，邊哭邊喊，“姥姥，您回來！回來！”醒來之后，到處是一片漆黑，我躺在床上，不敢睜眼睛，因為我感覺手上還有您的溫度，周圍還有您的氣息。不知熬過了多久才又睡著了。
親愛的姥姥，我聽舅舅說，在清明節(jié)當天，可以寫信給您，在天黑時把寫好的信點燃，您就會在天國讀到了。雖說我們是半信半疑，可我們還是很愿意寫。在信中我們告訴您：去年底，我們已計劃好了。一放寒假，就會從洛杉磯飛去沈陽，參加慶賀您84歲的壽辰和您與姥爺?shù)?5周年結(jié)婚紀念日。可就在我們飛機起飛的前一天，我們非常不幸地獲知：您已于2016年12月18日的午夜11點51分，平靜安詳?shù)伛{鶴西去，永遠地離開了我們。這難過的消息讓我們覺得非常錯愕，僅相差一天，我們就與您天地兩隔了，讓我覺得是椎心的惋惜和不舍。惋惜的是沒能跟您說上最后的心里話；不舍的是在這個世界上，我們再也沒有機會躲進姥姥的懷里撒嬌了。
親愛的姥姥，在我們獲知您突然過世的噩耗后，我的情感是無法接受的。黑夜里我望著繁星閃閃的夜空，在尋找著姥姥會住在哪一顆星星中。記得您說過：地上死一個人，天上就會又多一顆星，每顆星都會給夜里的行人照明。白天我望著碧藍的天空，在那百般花樣的云朵里尋找著姥姥，看您會躲在哪一片白云后面，在偷偷地看著我們。在我家后院，站在姥姥種的蘋果樹旁，我和梅花都遲遲不愿離去，總覺得在這里多站一會兒，就會離姥姥更近一點兒。突然，有一只紫色的大蝴蝶飛在我們的身旁，徘徊不去。哦，我倆都不由自主地相信，那就是姥姥，您飛來看我們了。我知道您很喜歡紫色。姥姥，我們在清明節(jié)的夜晚點燃了給您“寄往天國的信”，您收到了嗎？
親愛的姥姥，您在家種的那棵富士蘋果樹已經(jīng)21歲了，現(xiàn)在幾乎每一個樹枝上都掛滿了大蘋果。每次，我要回伯克利大學時，還特意先摘些大個的，那是“姥姥牌”的蘋果，味道很美，又脆又甜。我還會多裝幾個“姥姥牌”大蘋果在書包里，帶回學校吃。謝謝姥姥！我們每年都能吃到您種的新鮮大蘋果。
親愛的姥姥，在我和梅花剛出生時，您和姥爺就從中國飛到了洛杉磯，像慈祥的天使，也像忠實的守護神，來到了我們的身邊，不分晝夜地照顧著我們，直到我們會走路了，你們才回家。后來，媽媽告訴我們，那年，你們走后，我們倆在樓下找到了您的拖鞋。我們各舉著一只您的拖鞋在樓上樓下的每個房間尋找著您，我們每天都哭喊著我要找姥姥……多么渴望您能出現(xiàn)?？蓩寢寘s告訴我們，姥姥已經(jīng)回中國了。我們聽后瘋狂地哭個不停，每天我們都拿著您的一只拖鞋，期盼著您能親自來取。一個星期過去了，我們的喉嚨都哭啞了……
親愛的姥姥，至今我還清楚地記得在我們快5歲時，第一次飛去中國看望您，您給我們做了很多好吃的，帶我們?nèi)チ撕芏嗪猛娴牡胤?。您時常會通過媽媽的翻譯，對我們說：一定要好好地學習中文，如果你們不學好中文，就會把姥姥給弄丟了?？纯茨愕难蟀职?，他不講漢語，所以我們完全沒辦法直接溝通。為了讓我們姐妹倆能說漢語，您每天早晨都拉著我們的小手，去當?shù)氐挠變簣@。剛開始，在去幼兒園的路上，我們是很不情愿的，所以走得很慢。您就快速地跺著腳，暗示著我們要快快走了，可我們只會將兩臂快速地來回甩著，假裝走快了，但腳卻還是在地上慢慢地蹭著?？赡鷱牟粚ξ覀儼l(fā)火，很有耐心地逗著我們開心。
記得剛?cè)ビ變簣@時，我既不會說中文，也聽不懂周圍人在講什么。小朋友們總是喜歡圍著我和梅花看，讓我們覺得他們的眼神好像是在看動物園里的動物，那種感覺很不舒服。當時，我并沒意識到，小朋友之間的相互好奇，其實是學習語言很重要的環(huán)境。我在看、在聽、在猜、在想周圍小朋友嘰嘰喳喳到底都在說什么。大概過了兩個星期，有一天中午，老師讓我們?nèi)ニ缬X，我和小朋友們都躺在了床上?？晌彝蝗慌e起右手大喊：“老師，我要尿尿！”當時，給老師嚇了一跳，問是誰喊的。我回答：“我！”老師看見是我，高興壞了，她說：“哎喲喂，洋娃娃開腔說話了！”從那以后，我嘴里的中文就像是水渠打開了閘門，不知不覺、源源不斷地流出來了。我終于可以跟周圍的小朋友說上話了！語言真是神奇，學會了說漢語，我們的朋友也多了。漸漸地，我們從不想去幼兒園，變成去了幼兒園就不想回家。
親愛的姥姥，因為我們記住了您的話，自從您帶我們?nèi)ビ變簣@“啟蒙”后，回到洛杉磯，媽媽每個周六，都會開車送我們到離家很遠的中文學校去學中文，無論是刮大風、下暴雨都從未間斷過。這一學，就堅持了整整10年。上了大學后，我們都選了雙專業(yè)，其一就是中文。今年我和梅花都去北京大學作為交換學生選修了高級中文寫作和高級英漢翻譯等5門課程。姥姥，現(xiàn)在我們的中文可有用武之地了，經(jīng)常會有同學或教授讓我們幫他們翻譯東西。我們的中文水平會讓周圍的美國人覺得很吃驚，在中國會讓有些中國人更吃驚。每當想到這些，我們都會從心底涌起對您的思念和感恩。雖說媽媽給了我們一半的中國血統(tǒng)，但您給了我們熱愛中國文化的根基。姥姥，您知道嗎？我們曾無數(shù)次地為您豎起過大拇指！您是一個偉大的姥姥！在這里我們要向您致敬！
親愛的姥姥，我們在與您無數(shù)次越洋通話中，您每次都會給我們講一些非常有趣的成語和歷史故事，讓我們聽得很過癮。我還記得您曾跟我們說過：中國人也很愛美國人，因為，在第二次世界大戰(zhàn)中，美國不僅幫助歐洲打敗了德國法西斯，也幫助中國打敗了日本侵略者。您還給我們講過陳納德和飛虎隊的故事，非常感人。您還說，美國不僅有很多美麗的風景，也有世界一流的高科技，也有高度的民主、自由和文明。如果中、美兩國能搞好關(guān)系，那將會給全人類帶來幸福與和平。姥姥，您總囑咐我們：一定要學好中文，還要加深了解中國的人文和歷史。您說過：你們倆是最好的可以為中、美兩國友好交流做實事的人選。你們既了解中國文化，也更懂美國文化；你們既愛美國也很愛中國。您的這些話已為我們打下了深深的烙印，我們一定會這樣做的！
親愛的姥姥，我知道您平時最喜歡聽我們向您匯報，最近又有了哪些新收獲。記得在2012年10月我告訴您：姥姥您可以在29日和30日，在中央電視臺國際頻道的《華人世界》節(jié)目里，看到有關(guān)我們的節(jié)目，是上、下兩集《綻放的梅花和蘭花》的華人故事。記得您在電話的那邊好久沒有講話，原來您在那邊驚喜地落淚呢。之后，您對我們說：“寶貝啊，你們倆真是姥姥的‘開心果’?。 ?/p>
親愛的姥姥，每次與您團聚后，留在我心底的，都是滿滿的溫馨和快樂的回憶，但每次分離時，您都緊緊地拉著我和梅花的手，含著淚不肯松開，不肯離去，讓我們覺得是那么難舍難離。姥姥，您的話我們都已經(jīng)記住了，您對我們的期盼，也是對我們的激勵。我們在東、西方文化的共同哺育下，正在努力地學習，并不斷地積累著。我的夢想工作是做一名受中、美都歡迎的文化交流的使者。
親愛的姥姥，我要對您說的話都說了，您期盼我們要做的事，我們正在做。姥姥，現(xiàn)在，我感覺不再那么悲傷了，那是一種傾訴后的釋懷。姥姥，我還有很多會讓您高興的事情沒做呢。安息吧，我可敬的姥姥！我會讓您在天國不斷地收到我和梅花的更多好消息……
我們的中國媽、美國爸
蘭花（Dahlia Lanhua Peterson） 梅花（Lilac Meihua Peterson）(3)
我們是一對中美混血雙胞胎，想寫一篇《我們的中國媽、美國爸》的文章有好久了。我們的父母來自不同國家，接受的是兩種不同文化的教育，成長于不同的社會環(huán)境，生活習慣、思想觀念都存在著很大的差異，所以，我們家常會出現(xiàn)兩種文化的沖擊。
面對早期教育
媽媽在我們兩歲剛會說話時，就舉著識字卡教我們認字了。日后，我們才知道，當時爸爸是反對的，他覺得媽媽是在開玩笑。爸爸認為，大部分的美國人不習慣在孩子五歲前，讓他們識字或閱讀，即使上了幼兒園，還是覺得不應該學習英文字母，因為這樣做會讓孩子們太辛苦。爸還認為，媽媽的這種做法也是不可取的。
可是執(zhí)著的媽媽卻從不放棄她想要做的。很快我們就認識了很多字，這些字無論出現(xiàn)在哪里我們都能認出來。三歲時，我們開始閱讀兒童書了，常去圖書館讀書、借書。這一讀就停不下來。到了七歲時，記得爸開玩笑說，你倆怎么像蝗蟲一樣，啃遍了圖書館的兒童讀物。之后，我們又開始尋找一些初級的世界名著來讀……
在五歲的某一天，媽跟姥爺通越洋電話。姥爺建議說，雙胞胎已經(jīng)讀了那么多的書，應該開始寫日記了。媽說，好是好，但等她們過完六歲生日再開始吧?？墒抢褷攬远ǖ卣f，為什么要等呢？想到了就做嘛。媽媽拗不過姥爺，拿著電話走到樓下，問我們：姥爺建議你們開始寫日記，請問你們愿意寫嗎？我們異口同聲地喊道：“耶！我們要寫。”媽順手找到兩本已用過幾頁的大筆記本扔給了我們，這筆記本竟成了我們?nèi)蘸笈实俏膶W路的第一個階梯。
蘭花還記得，她立刻坐下來，寫下了第一篇的英文日記：“今天我很快樂。但是，我還想要一塊糖?！睆闹挥幸痪湓挘覀冮_始了寫日記。起初，爸認為媽在唱高調(diào)，他又說：“這是不可能的。”可是過了六個月，爸爸卻變成了喜歡讀我們?nèi)沼浀摹胺劢z”了，他還會在我們的日記本上做一些修修改改，每次總是贊揚我們寫得好，有時還會畫出一條條的紅線說，這個句子用得好，那個句子像是名人名言，等等。越是這樣，我們就越愛寫。到十歲時，我們每個人都寫了八大本。在我們上五年級時，英語老師讓我們寫一篇十年的自傳。我們一寫就是上百頁，而且還由中國百花文藝出版社買下版權(quán)，出版了一本中、英文雙語的《十年花語》。
以前，爸爸對媽媽所堅持的早期教育，總是不相信?，F(xiàn)在，他可佩服我們?nèi)齻€女人了。他多次地對我們說：“你們在我這里已經(jīng)得到了滿滿的信譽。我給你們點100個贊！”
周末學中文的沖突
記得五歲時，我們剛從中國回來，每逢周六，媽媽都會開車帶我們?nèi)ブ形膶W校，風雨無阻。一年下來，心疼我們的爸爸有不同看法。他對媽說：“孩子還太小，周末本來應該是給她們放松，要出去玩的。你看這一年來，她們已經(jīng)很累了，中文學校又那么遠，孩子還要起大早。你也會中文，怎么不就在家教她們呢？”說完就轉(zhuǎn)身問我們：“你們認為這個方法好不好？”我們高興得都跳了起來：“贊成！非常好！”我們家是講民主的，三比一，媽勉強地應許了，于是，周六就不再去中文學校。媽媽很努力地在備課，開始教我們?？擅看挝覀儭吧险n”時，都會被其他的事情干擾或者拖到最晚，有時就會被拖沒了。其實，我們每天都有很多事情要做，例如：寫作業(yè)、讀小說、彈鋼琴、爬山、跳芭蕾舞，有時還去滑冰、畫畫、看電影、出去玩等，這些內(nèi)容都要比上媽媽的中文課更有趣。
一年一晃就過去了，媽媽的期末考也到了，她發(fā)現(xiàn)我們只學會了幾十個字。這可讓媽媽火大了，她氣沖沖地跟爸爸說：“再不能聽你的那一套了！”媽不再講“民主”了，每個周六，又主動帶著我們?nèi)ブ形膶W校，這一學就是十年整，一次都沒有遺漏。
老實說，走到今天，我們很感謝媽媽的堅持，沒有她的執(zhí)著，我們是沒有辦法說得一口流利的中文，又會翻譯，又會寫文章。
剛進高中，我們參加了全美的統(tǒng)一AP（大學一年級的課）中文考試，都得到了滿分5分。我們學了中文后，還不斷地在生活、社交上應用。我們跟中國著名的兒童作家薛濤先生用中文通信，已有三百多封，每一封信都寫得妙趣橫生。在薛叔叔的啟蒙下，我們深深地愛上了中文寫作。我們還被聘為中國《沈陽晚報》的海外小記者，發(fā)表了十幾篇文章。
如果聽了爸爸的話，周末放輕松地玩，很難想象我們會有如此可喜的亮麗成績。這真是應了一句中國的老話：“種瓜得瓜，種豆得豆?！辈环N不得??！
獨立的選擇
由于我們從小喜歡寫作，在七年級時，很想利用暑假去大學選修創(chuàng)意寫作課。可大學要求所有的學生必須先修完大學的高級英語課之后，才允許選修創(chuàng)意寫作課。于是我們經(jīng)過入學考試后，準備注冊高級英文課。注冊前，我們非常認真地在大學的網(wǎng)站上搜尋。教高級英語的有9名教授，其中呼聲最高的是威爾森教授。但讀完學生們的評語后，發(fā)現(xiàn)她是出了名的嚴厲，每期上她課的學生幾乎會有一半不及格。我們面對這種困難的選擇時，就去詢問父母的意見。
爸說：“我建議你們一定選威爾森教授，我希望大學給你們的第一印象是最好的，也是最具有挑戰(zhàn)性的，我可不愿意看到，你們在上大學課的時候睡著了?！笨蓩寘s說：“既然你們已經(jīng)知道了她那么嚴格，而她的課又這么難，你們才剛上完初二的課，萬一不過關(guān)，不就沒辦法上創(chuàng)意寫作課了嗎？還是注冊其他的教授吧?！?/p>
我們聽完后，想來想去，最后，還是決定選擇威爾森教授。
上課一周后，我們發(fā)現(xiàn)，看上去和藹可親的威爾森教授，背后有著不可動搖的規(guī)矩。例如：如果你遲交作業(yè)一分鐘，她就不收了，超過三次遲交作業(yè)，你就被淘汰了。又過了兩周，我們和她慢慢熟悉起來，當她知道我們的媽媽是中國人時，便立刻問我們是否看過《喜福會》（The Joy Luck Club）這本書。我們告訴她，在小時候看過了書和電影，大概是講中國移民美國后的三代人、四對母女的成長過程，可是更多的細節(jié)和印象已經(jīng)淡薄了。教授聽后，右手托著她的下巴，很認真地看著我們說：“我希望你們再讀一遍?！?/p>
我們真的做了。這次讀后感觸很深，強烈地意識到，媽媽為我們所做的一切是何等的用心良苦，也理解了媽媽平時批評我們多于表揚的原因，有些我們以往的不滿和誤會也都一一解開了。原來，中國人教育孩子的方式都是這樣，甚至比我媽還厲害。我們還意識到，在美國的中國媽和美國媽是那么不同！中國媽特愛批評，還愛貶低孩子；而美國媽特愛表揚，還愛鼓勵孩子。其實，這就是中、美文化之間的不同，也正是我們必須要面對的挺殘酷的現(xiàn)實。
還好，高級英文課讓我們很努力地給拼了下來。之后，在八年級的暑假也很順利地念完了創(chuàng)意寫作課。當我們把這兩個科目念完后，再回頭學習高中的英文課時，就覺得非常輕松自如，寫任何方面的文章或論文都輕而易舉。這時，爸爸很自豪地對我們說：“學習不是只為了拿到好成績，而是要注重你到底學到了什么。不要只是為了達到目標而避重就輕?？纯矗斈銈冇龅揭晃缓玫慕淌?，她會給你們很多書本上學不到的東西。一個真正的好教授，會在潛移默化中給你無形的知識和力量，讓你們一生都受用無窮。你們說對嗎？”在這件事情上我們心服口服，認為爸爸說得對！要給爸爸100個贊！
音樂不是花瓶
我們周圍的中國孩子，大部分都會學一兩種樂器，而且學得都很好?？傻搅烁咧?，考過十級后，就不再學了，多數(shù)學生都集中精力在學習成績上。
我們在八年級時就考過了鋼琴十級，媽的想法是，上高中后，就不再讓我們彈鋼琴，省下時間把學習成績搞好。當媽媽正式通知我們停止學琴后，我們心里非常難過，一個星期都笑不起來。最后，我們只跟媽媽說了一句話：“你現(xiàn)在讓我們停止學鋼琴，就好像砍斷了我們的十個手指，很痛！”媽聽后，很吃驚，直搖頭，無語。爸聽后，卻是嘴角上揚，直點頭，甚至還悄悄地計劃要再給我們買一臺鋼琴。哇，這是何等不同的反響！
爸爸試圖說服媽媽：孩子有興趣就讓她們繼續(xù)學吧，這是很難得的。她們的琴技已達到了可以表演的水平，就這么突然停了，真的太可惜！目前，她們有很多兩人共彈的曲目，需要兩臺鋼琴。最終，爸說服了媽，他們真的買了一臺施坦威（Steinway）的大三角鋼琴。哇！別提我們有多興奮了，同時，也更有信心和動力要把鋼琴彈得更好。
從那時起，鋼琴真正成為我們生命中的一部分。我們并沒有辜負父母對我們的信任與期望，我們不僅天天彈鋼琴，而且還用鋼琴來作曲。我們連續(xù)三年贏得國際大獎。2011年，梅花榮獲了國際青少年文化藝術(shù)協(xié)會舉辦的“美國好萊塢天使杯”的冠軍；2012年，我們參加了亞美音樂演藝基金會舉辦的第十屆鋼琴大賽，我們榮獲了鋼琴創(chuàng)作新曲和四手聯(lián)彈的特別金杯獎；我們還參加了美國音樂家學院舉辦的“2013國際鋼琴音樂創(chuàng)作比賽”，獲得了超級榮譽獎。
有位達人說過：“一個人若不懂音樂，這輩子他就不知道什么是真正的幸福。”
我們對此有很深的體會。音樂如此美好，它不是花瓶，而是讓我們生活更快樂的源泉之一。
思想素質(zhì)決定人的能力
我媽特別注重的是學習成績，而我爸卻更重視課外的社會活動能力。媽認為，參加諸多的活動，主要是為了在填寫大學申請表時給招生辦老師留下深刻印象，其次，才是鍛煉自己的能力。可爸認為，有益的社會活動，都可以培養(yǎng)一個人的素質(zhì)和能力，錘煉自己的意志和個性，其次才是為升學填表考慮。
爸總說：“年輕人要關(guān)心社會，關(guān)心弱者，要從平時生活的問題里，看到自己應有的責任，想辦法幫忙解決，這樣做才能成為一個合格的地球村公民。”事實上，一流大學也正是在尋找這樣的學生。
舉個例子：我們在打網(wǎng)球時，認識一對來自中國家庭的姐妹，在有八百名的應屆高中畢業(yè)生里，她們兩人的GPA（學習總成績）在學校里是并列第二名，鋼琴都考過了十級，網(wǎng)球打得一級棒，不知是什么原因，兩人都沒有加入學校的網(wǎng)球隊。她們一心想進常春藤大學，日后做醫(yī)生。可是，報了七所美國東部最棒的私立大學，卻沒有一所錄取她們。結(jié)果，她們進了加州的伯克利大學。其實，伯克利大學也是一所千千萬萬世界各國高中生的夢想大學之一?？墒?，她們卻認為自己的夢想破滅了。到了伯克利大學后，變得很消極，也不學醫(yī)了，什么科目簡單就選什么學，好像是在那里混學分一樣。由此，我們不難發(fā)現(xiàn)為什么常春藤等七所大學的招生辦沒有錄取她們。一個人如果只想到的是自己，當失敗發(fā)生時，就很難再爬起來。是金子，無論在哪兒都會發(fā)光的。不是嗎？
褒、貶的分寸
我們發(fā)現(xiàn)中國媽媽大都喜歡批評，她們還解釋說，批評是為你好，是給你成長過程中的禮物，會讓你變得更優(yōu)秀、更堅強。我媽的批評方法是又直接又狠，常用的是一刀捅到底的方法。讓我們覺得非常不舒服，但作為女兒，我們還是必須要面對。其實，作為父母應該多去了解和理解孩子，我們是生長在美國的孩子，而不是在東方的中國。那套方法真的讓我們很難接受。
有一次，我們?nèi)⒓愉撉俦荣悾谖覀兊母偁帉κ种?，有個我們認識的女生，她出生在美國，很聰明又可愛，長得像個中國的娃娃，每一科的成績都是A，鋼琴彈得也是一級棒?？墒?，在那次比賽中，我們贏了，她沒有。她的媽媽就當著我們的面，指著她的鼻子罵起來：“你看你長得那么丑，還那么笨！氣死人了！”我們聽后，吃驚地瞪大了雙眼，嘴巴張得大大的，幾乎下巴都快要掉下來了。她媽媽怎么可以這樣？在大家面前罵出這么難聽的話！可這位女孩卻笑了笑，就拉著媽媽的手走開了。我們看得出她的無奈。大概，她都習慣了。我們真的很氣憤，不知道要怎樣才能幫到她。我們就將那個媽媽說的話翻譯給爸爸聽。他說：“這也太過分了吧！這絕對是侮辱！是言語的虐待！”沒想到，我媽卻淡淡地說：“這沒有什么，她媽只是說說氣話而已。”哇！同一件事，父母的反應卻是迥然不同。
取中美文化的精華
有些中國人很喜歡互相比較，尤其是孩子們之間的比較。
我們在學網(wǎng)球時認識了一位教練，他的父親是中國人，母親是瑞典人，他出生在美國，不會講中文。當我們跟他很熟后，他對我們說出了他唯一會說的一句中國話：“你是一個飯桶?！蔽覀儐査骸澳鸀槭裁匆f這句話？這話不好聽的。”
他告訴我們，小的時候，他很不喜歡念書，只喜歡打網(wǎng)球，可他的弟弟非常樂意讀書。爸爸就每天用這句話罵他。結(jié)果，弟弟現(xiàn)在是一名著名的腦科專家，他是一位非常出色的網(wǎng)球教練。可他對爸爸罵他的這句話一直記在心里，一生讓他耿耿于懷。
中國的父母都希望自己的孩子好、再好、更好、最好。美國的父母認為，只要自己的孩子盡力了，他們也就滿意了。有些中國父母總會看到別人家的孩子有多優(yōu)秀，就讓自己家的孩子趕超。他們這樣做，根本沒有想到會給自己的孩子帶來很多無形的壓力和傷害。其實，每個學生的能力都是不同的，沒有可比性。還有很多中國父母，因為沒有實現(xiàn)自己的理想，就把希望寄托在孩子身上。很多時候，父母的要求并不是孩子的夢想，這也會讓孩子的一生都很難過。為什么他們就看不到這一點呢？
中國文化和美國文化有很多方面都不同，但都各有長處。我們很幸運生長在中美文化結(jié)合的家庭，有機會在兩者之間吸取精華。我們喜歡學習中文，更喜歡學習英文。我們渴望學到更多的知識和本領(lǐng)，在我們成年后，愿意成為中美文化溝通的橋梁，做一名既受中國人民歡迎也受美國人民擁護的外交使者。
我的美國媽媽
北 奧
母愛沒有國界，母愛沒有時空，媽媽是世界上最普通、最神圣而又最偉大的人。無論是平民百姓，還是名人偉人，走上臺前，往往第一個要感謝的就是他們的媽媽，是媽媽給了他們生命，是媽媽把他們喂養(yǎng)長大，是媽媽的言傳身教告訴了他們長大后要怎樣奮斗，怎樣做人。在這里我要告訴你們的是我的第二個媽媽，她是我的美國媽媽。
我的美國媽媽是個黑人，她善良、美麗又能干。她出身貧寒但是自學成才，除了是大學的文學系教授之外，她還是美國洛杉磯黑人婦女協(xié)會的主席。她的演講能力堪稱一流，語言樸實無華，音色優(yōu)美動聽，曾多次被邀請上美國黑人著名主持人Oprah Winfrey的節(jié)目。每年的“馬丁·路德·金紀念日”更是她忙得不可開交的日子。
我認識媽媽是通過我的美國爹爹，而實際上又是因為先認了媽媽才確立了我和爹爹的關(guān)系。這要追溯到25年前我留學剛到美國的第一個月。我是屬于早期到美國的中國留學生之一，雖說是公派留學卻要自理上學的費用，這就產(chǎn)生了一個經(jīng)濟問題。飛機落地后我先借錢交給學校幾千塊錢的學費，然后就是兩手攥空拳了。要吃沒吃，要喝沒喝。開始時我仗著自己的身體好，在學生宿舍樓的垃圾箱里撿了半箱過期的方便面，每天就著涼水干嚼，對付了兩個星期。那時，我上課英文聽不懂，下課誰也不認識。算算入不敷出的日子，想想親人的囑托和大家的期盼，在巨大的精神和金錢的雙重壓力下，我病倒了。高燒、胃潰瘍和嚴重的皮膚病“三箭齊發(fā)”。先是高燒把我燒得糊里糊涂，然后是胃穿孔把我疼得死去活來，最后竟然是我的全身皮膚開始發(fā)黑潰爛。強壯的我，就像是一棵茁壯的高粱突然遭到了冰雹的襲擊，在不到一個月的日子里快速地萎縮、枯竭、腐爛，即將消失在田野里。
一天我掙扎著上完課，拖著疲憊的身體，坐在樓外冰涼的水泥地上昏昏欲睡。焦黃的臉色加上潰瘍后發(fā)臭的身體除了幾個蒼蠅圍著我打轉(zhuǎn)，人們都繞道而行。這時一個黑人婦女走到我的面前停了下來，她衣著樸實而得體，面容美麗又大方。她摸摸我的頭，又看看我的臉，甚至挽起我的衣袖察看了我潰爛的皮膚。當她大致知道我是剛來的中國留學生時立刻打了個電話，第一個趕到的是我們工學院的院長，二話沒說他倆就把我送到了醫(yī)院。從他們的談話中我才聽出這位中年婦女是我們院長的太太。她抱怨院長對我的疏忽，責怪學院對我生活關(guān)心得不夠，出院后院長夫婦把我接到了他們的家里。
我們的院長是美國最早的黑人博士之一，也是全美大學中的第一個黑人院長。淵博的學識和堂堂的儀表使他在學校享有很高的威望。但他還是很聽太太的話，在外面聽，在家里更聽。在隨后的一個月里院長答應太太并且做到了兩件事：第一，他以中國是發(fā)展中國家為理由在學校董事會中游說，免去了我到畢業(yè)以前的全部學費；第二，他為我在工學院的工廠里找到了每個寒暑假期的固定工作的機會，直到我畢業(yè)。院長夫婦的事業(yè)都非常成功，在當?shù)氐暮谌俗逡岷陀H朋好友中他們也是領(lǐng)袖級的人物，可是他們沒有孩子。半年后，他們向我正式提出收我做養(yǎng)子。
多年以后我問媽媽“為什么對我這么好”。媽媽說：“你當時那個樣子誰都會幫助的。”不過，話沒說完她也笑了：“我們有緣分吧?！眿寢尯偷p雙出身貧苦，小的時候家里窮，受了很多的苦，上學的時候從來都是半工半讀，他們是通過自己的艱苦奮斗一步一步走上主流社會的。他們非常痛恨種族歧視，所以他們對窮人，特別是來自發(fā)展中國家的學生有著特殊的感情。爹爹在70歲時才退休，在他的退休儀式上學校讓我上臺講述了這段鮮為人知的故事，賺取了場上場下很多人的眼淚。據(jù)說新任院長也已經(jīng)有了他的中國干兒子。
我在美國一共度過了30個母親節(jié)。無一例外，每個母親節(jié)我們?nèi)叶既タ赐麐寢尯偷奈覇紊硪蝗巳ゲ滹埖綆е掀湃フJ門，到抱著老大背著老二去團聚，再到邀請他們參加我兒女的畢業(yè)典禮。就這樣蒼天做見證，大海唱贊歌，我們一家伴隨著媽媽和爹爹在美國一起走過了四分之一個世紀。媽媽和爹爹現(xiàn)已年逾八旬，每當他們聽到我的兒女親切地叫著“爺爺奶奶”；每當我的老婆為他們治病診斷，煮湯送飯；每當逢年過節(jié)我們一家人團聚一堂，共享天倫之樂時，媽媽都會擦著眼角的淚水，抱著我說：“至少這一輩子我們做對了一件事，就是找到了一個中國兒子。”
有首歌唱得好：“世上只有媽媽好，有媽的孩子像個寶?！蔽液苄疫\，中國的媽媽生養(yǎng)了我，撫育了我；到了美國又遇到了我的美國媽媽，她使我有了今天，使我扎根美國并且愛上了美國。
媽媽，母親節(jié)快樂。
再次童真
山 杉(4)
在阿罕布拉市住了很多年。一次我從圣蓋博基督教小學接上兩個小孩，在明街（mainstreet）自西向東往家開車，兒子蟲蟲突然叫道：“媽媽，那兒有一家增肥站?！蔽肄D(zhuǎn)頭向右，原來是一家減肥中心，櫥窗內(nèi)掛著減肥前臃腫體態(tài)與減肥后窈窕身姿的對比照片。當從西向東開時，我們因為先看到了窈窕淑女再看到臃腫形體，于是就有了先瘦后胖的錯覺。
這件事變成一個幽默故事，在朋友圈內(nèi)被我反復講述了多次，每次都博得眾人的笑聲。我在開懷的同時，頗有感慨。這故事之所以幽默，或許得益于孩童對人生事物天真的認知誤區(qū)。這種孩童式的認知誤區(qū)，有人將它歸類為白色幽默，往往具有一種特殊的感染力。每當我被這種故事逗得前仰后合之時，也被其中洋溢的童真觸動了心靈。我認識到這實在是孩童可以給成人的最佳禮物，它給予我們的遠不止幽默本身帶來的歡愉，而是讓我們在那個時刻于一種單純的愉悅中重新體會童真。
記得多年前看過一個電視節(jié)目“童言無忌”（Kids Say the Darnest Thing！）。那時候，我還沒有小孩。等成為母親以后，反倒沒時間看了。好在家里天天都會上演如此的好戲，而且是現(xiàn)場直播。
一天，女兒回到家一本正經(jīng)地問我：“媽，我有一千塊錢，夠不夠買個奴隸幫我一天？”“喲，我不就是你們的奴隸嗎？整天為你們洗衣，做飯，晚上還要為你洗澡，睡前念書。”女兒立刻喜出望外地吩咐道：“那好，奴隸，你現(xiàn)在就去把我的功課做了，再幫我彈一小時的鋼琴?！蔽遗醺勾笮?，笑罷，我還是認真地教導她，人有時候必須要做些不那么情愿做的事，然后才有時間做自己真正想做的事情。
“噢，”她失望地說，“那活著多沒勁呀！”
“總比做一條懶蟲好吧！”
“蟲子可活得比我們強多了?！眱鹤涌棺h道，“它只做自己喜歡做的事：吃喝拉撒睡！”
看起來，在孩子眼里一條懶蟲當下的快樂要比辛苦讀書去獲得未來的幸福來得實際得多。
夏日的一天，我在家洗車，兩個小孩自告奮勇來幫忙。我遞給他們每人一雙手套和一塊毛巾，交代先把鳥屎擦掉，再……我話音未落，兩個小孩已經(jīng)一人抄起一柄高壓玩具水槍對著鳥屎開槍了。下面發(fā)生的事，你完全可以想象。車倒是洗干凈了，車輪也锃光瓦亮，三個洗車的人個個比車子還濕。那洗車的情景就如同夏令營的戲水party，只不過那些手持灌滿了水的氣球尖叫亂跑的孩子被手持水槍尖叫亂奔的孩子取代，外加一個拿著毛巾圍著車子上氣不接下氣逃竄的老媽。花了一下午把三十分鐘的活干完了，水沒省成，我倒被調(diào)教得像孩子一樣瘋瘋癲癲的。那日余下的時光，我則一直情緒高漲，像是被打足了雞血。
作為一個母親，大部分時間我扮演的角色是教育子女，給予他們關(guān)愛，并對他們實行管束。偶爾我也會嘗試從他們的視野里觀察生活，做他們喜歡做的事，從而得到一些新鮮的生活體驗。小時候我教他們打雞蛋，把蛋黃與蛋白攪拌成均勻的淡黃色，這種簡單的廚藝對孩子們來說似乎很是奇妙。有時候，我們把家具推到旁邊騰出地方來讓女兒教我和兒子拿大頂和側(cè)手翻。我曾經(jīng)教過他們唱歌劇，女兒發(fā)出一種類似海豚的尖叫，兒子的歌聲則像極了一只夜里對著月亮哭號的野狼。那些跟孩子們在一起過的沒心沒肺的日子，我稱作兒童時光。無論是對別人做傻乎乎的鬼臉，爭論些毫無意義的小事，還是唱一首用自創(chuàng)歌詞調(diào)侃他人的歌曲，一切都可以如此隨心所欲，卻又缺乏目的。
那些兒童時光，總能讓我因一些稀松平常的小事豁然開朗。細想之下，生活多少有點兒像那次洗車，如果你不在意花多少時間（三十分鐘或者一個下午）、多少代價（用了多少水）來完成，你可能更享受你度過的那段時光。這段時光，很可能令你津津樂道，甚至銘記不忘。而我們的記憶不就是由許許多多這種令人難忘的片斷組成的嗎？如果你斤斤計較做事的代價，或者只重視一件事情的結(jié)局，而忽略它的完成過程，就可能使整個完成過程變得索然無味。俗話說，謀事在人，成事在天。所謂謀事就是指過程，成事即為結(jié)果。我們應該學會去感受每一次做事的過程，而不應該看重事情的結(jié)果。既然成事在天，又何必糾結(jié)那個結(jié)果是否如你所愿呢？
雖然在許多事情上我還是不能免俗地更看重一件事的結(jié)局，但還是盡量地學著放松自己，抑制插手管束小孩的沖動。放手讓他們以自己的方式感受生活，也試圖學會從他們的眼里看大千世界。或許，我們都應該在某個時刻卸下所有的生活重負，在忙碌的生活中駐足片刻，學會用孩子們單純的雙眼觀看周圍的世界，你會發(fā)現(xiàn)充滿樂趣的生活其實就源自日子里的點點滴滴。
上個月又路過明街，那個“增肥站”還開著，只不過相片已經(jīng)換過。路過的時候，我們?nèi)圆患s而同地側(cè)頭看去，異口同聲地說：“唉，那是一家增肥站！”然后大笑。那會兒，我似乎又回到了孩子們的童年，心中涌出一股童真。遺憾的是隨著孩子們的成長，這樣的時刻恐怕會越來越少了。
在感恩的季節(jié)
王 偉(5)
冬日時節(jié)，不經(jīng)意間，感恩節(jié)的腳步輕輕地走近了。
在冬日純凈、溫煦的陽光里，在像陽光般純凈、溫煦的情感里，我咀嚼著感恩這個詞，被觸動的心在微微戰(zhàn)栗。
感恩，一個極圣潔的詞，于我們而言，卻有一種生澀甚或迷失的無言。
在這個喧囂的世界上，物欲愈來愈盛，情感漸行漸遠。感恩的心本應與生俱來，打動人的本應是世間珍重的情感，可在只講博弈、崇尚名利的生活中，有人被打動，只為一次職位的升遷；有人被打動，只為一次金錢的堆積；有人被打動，只為一次紅顏的顧盼……
曾經(jīng)看過一個電視論壇節(jié)目，欄目組邀請一群中學生和父母現(xiàn)場訪談：如何處理好現(xiàn)代家庭父母和兒女的關(guān)系。一個多小時的節(jié)目，幾十名男女中學生，幾乎立場一致、爭先恐后地“揭發(fā)、控訴、批判”各自的父母在家中教育他們、對待他們時的種種錯誤甚或“罪行”。沒有，沒有一個孩子，哪怕是在開場白里說一句，感謝父母之類的話語。
那次節(jié)目，看得我寒透胸背、心灰萬千。
生活中常見的是索取者的理直氣壯，少有的是感恩者的誠心誠意。報紙、電視、網(wǎng)絡，充斥著對這個世界上本應讓人感恩的老師、醫(yī)生的種種責難、謾侮，讓人不忍卒視，掩面嘆息。
在我們曾經(jīng)的生活里，不缺乏成功者的炫耀、名利場的鼓吹，唯獨缺少對父母的嘔心哺育、對老師的啟蒙教誨、對朋友的無私付出以及對你也許沒有感覺，卻在日常生活中時時刻刻為你服務的每一個普通人的感謝，缺少對這些本應常懷感恩之心的社會教化的褒揚禮贊。
這個世界給了我們太多的虛幻，讓我們迷失了本性的純真純樸。一個不懂得感恩的人，是冷酷的；一個不懂得感恩的群體，是無望的。
不要說你已不會流淚，有一種親人的牽掛，在寂寞的鄉(xiāng)愁中，會讓你淚流滿面；
不要說你生命中沒有遺憾，有一種無法報答養(yǎng)育之恩的愧疚，在午夜夢回中，會讓你痛徹心扉；
不要說你不再兒女情長，節(jié)日里兒女的一聲祝福，會讓你淚語凝噎；
不要說你身居知識的殿堂，今天的一切，其實都是從老師教你認識的第一個字開始的；
不要說你足夠堅強，更不要說你的人生從來無風無雨，總有朋友的一份擔承、一次勸慰、一句話語，給過你人生最緊要的幫助；
不要說你立于世間，無求于人，從一粒種子播下，到你的餐桌上飄溢麥香的餐飯，中間有多少人在辛勤付出。
在純凈、溫煦的陽光里，在陽光般純凈、溫煦的情感里，我的心靈、情感被洗禮著、融化著。這樣湛藍純凈的天空，這樣溫煦的陽光，這種心靈悸動的感覺，我在去青海湖的高原上曾經(jīng)有過。那湛藍高遠的天空、潔凈如洗的白云、廣袤無際的原野，那一刻，突然有一種圣潔、純真的情感，彌漫全身，緊緊攫住你的心，感動著你，洗滌著你，凈化著你，讓你回歸人性的純樸和本真。
在純凈、溫煦的陽光里，這種圣潔、純真的情感又一次充盈我的心間，我的心中涌滿感恩之情。
感謝天地萬物，在這個擁擠的世界上，接納我這個平凡普通的生命，相伴我經(jīng)歷著平凡普通的生命歷程；
感謝母親的善良，那份對人的善心、體諒，如潤物細雨，滲入身心，使我一直記得以寬厚待人；
感謝父親一生的剛正，使我在紛亂的塵世堅守了一份正直和良知；
感謝妻子在事業(yè)上的進取，感謝女兒在音樂會上的琴聲，使我們的生活充實，精神富有；
感謝曾經(jīng)教過我的老師，給了我知識的眼睛，使我生活的世界更廣闊，思想的天地更深邃；
感謝故土和異鄉(xiāng)一路走過、相偕人生的朋友，曾經(jīng)給予和正在給予我們的真誠相助和真摯情感；
感謝茫茫人海里曾經(jīng)遇見和將要遇見的每個笑臉，不論歲月更替，不論季節(jié)變換，永遠帶給人以希冀和溫暖；
在感恩的季節(jié)，感謝冬日純凈、溫煦的陽光，感謝這份像冬日陽光般純凈、溫煦的情感！
感恩有你，感恩有你們！
斷 臍
昱 含(6)
斷臍——孩子與母親的分離，是人生成長的一個過程。
2007年的冬天，你賴在媽咪的身體里，已超過預產(chǎn)期一個星期。媽咪遵從醫(yī)囑，來到香港威爾士親王醫(yī)院催產(chǎn)。我知道，媽咪的子宮是世界上最溫暖、最安全的宮殿，但隨著你的長大、發(fā)育、成熟，媽咪身體所能供給的營養(yǎng)已經(jīng)無法滿足你的需要。外面的世界在強烈地呼喚你：孩子，出來吧，這里雖然有風雨，但更有陽光普照、鮮花滿地，有廣闊的天地讓你奔跑、飛翔……經(jīng)藥物催產(chǎn)十幾個小時，你依然緊緊蜷縮，不愿離開媽咪的身體，媽咪在十幾小時的陣痛后，已開始高燒，羊水一直流而不止。我們倆都已有危險，醫(yī)生最后不得不剖開媽咪的小腹，將你從媽咪身體里拿出，并將那根聯(lián)結(jié)你我的臍帶剪斷。從此，你成了一個雖弱小，但身體不再與媽咪相連的小人兒。
生理的臍帶斷了，但心理的臍帶還沒有斷。那還要再等八年半。在這八年半里，我們相親相伴，難分難舍。
一天，讓你去奶奶家睡。你說：“媽咪，我說過，我永遠愛你，我們永遠不分開，所以，我要天天回家，陪你！”
一天，送你去幼兒園，你說：“媽咪，我想讓你吃一顆神奇的巧克力豆，變成一個小人，放在我的口袋里，帶去幼兒園?！?/p>
一天，在大學園區(qū)漫步時，你鄭重其事地說：“媽咪，以后長大了，我不要生孩子。如果有了小孩，就很為難，不知要跟誰在一起，我一定要永遠和媽咪在一起?！?/p>
四歲時，你就說：“媽咪，你一定要答應我，不要先去世，你要等我一起去世，我陪你去找去世的外公?！蔽覀儾坏嗉s了今生，還相約了來世！
我知道這是你天真的愿望，但我心甘情愿因你而忘記我自己。我忘記了職場上叱咤風云的志得意滿；忘記了說走就走的旅行的隨意浪漫；忘記了談情說愛的會心漣漪；忘記了與閨密一早扎進商場直到繁星滿天的酣暢淋漓。媽咪拋棄了人生的一切樂趣，疼愛你，日日夜夜陪伴你，心里經(jīng)常感慨：什么功名、財富、自由，都比不上陪伴你成長重要。
直到今年夏天，你給了我一個大大的驚喜！
你把暑假的黃石之行取消了。你說你想回國。媽咪有事，不能與你同行。我真不敢相信，你竟然說你可以跟隨媽咪的一個朋友回深圳。深夜送你們到機場，你在扶手電梯上，背著女童子軍的紫色小背包，回頭輕輕揮了揮手。細長筆直的雙腿堅實地踏在扶梯上，長發(fā)飄飄，隨著扶手梯的升高，你離媽咪越來越遠，媽咪的目光緊隨著你，直到你消失在高高的拐角處，心里五味雜陳。而你，因為要見到想念的爸爸、爺爺、奶奶和小伙伴們，興奮不已，完全沒有與媽咪分離的憂傷。
想起兩歲多時送你去香港上幼兒園，當隨車老師強行從我懷里抱走哭得撕心裂肺的你，媽咪的心裂成千萬瓣，如梨花飄落滿地。媽咪在關(guān)口對面的茶餐廳，淚眼婆娑地守了幾小時，中間還不斷給學校打電話，探問你的情況。在送你回家的校車開過來時，媽咪第一時間沖了過去，將你抱在懷里親。
那是我們母女自你出生后的第一次分離。從那時我就知道了，你最終留給我的，將會是一次次漸行漸遠的背影。剛開始，你還眼含淚花，牽著我的衣角，百般不舍；后來，背著小書包，蹦蹦跳跳，間或回頭囑咐一句：記得要第一個接我喲；再后來，拉著行李箱，擁抱過后，頭也不回地走向遠方，走向沒有我的遠方，留給我無窮無盡的思念和牽掛。
我回想起我與我的父母，我也曾是他們心愛的女兒。而我終究離他們越來越遠，最后天各一方。印象深刻的是，剛到深圳的那一年，在異鄉(xiāng)的我遇到了一位異鄉(xiāng)的男孩，那年的春節(jié)，沒有回家，我隨他回遙遠的西北去過年。
總有一天，你也要去遠方求學，你也會戀愛，生命中會出現(xiàn)一個與我一樣重要或更重要的人。很有可能在我想你時，你不能回家。接受心理上的斷臍，是你我都要習好的功課。
你一直很依戀媽咪。我以為你和我一樣，不太能接受我們心理上的斷臍，直到這次，八歲的你，毅然決然，踏上一個人回國的旅程。廣東十四級臺風“妮妲”的挑釁，讓你歷經(jīng)三十多個小時才回到深圳，你也絲毫沒露出怯意。沒有我，你一樣很開心！直到今天，回國幾天了，你是那樣快樂，甚至忘記了媽咪，電話也未曾主動打過。而我，知道你安全，你快樂，幾乎也沒有魂牽夢縈，寢食不安。我這才真真切切地感受到，你只是經(jīng)由我來到這世界，并不屬于我。你、我原來真的是兩個分別獨立的個體，心理的斷臍才是你我真正的斷臍。
即使真正斷臍，我依然愛你！孩子與母親的斷臍，是人生成長的一個必不可少的過程！
母親的微笑
陳 森(7)
歲月易逝，親情依然。我的母親是在2007年7月3日因心臟病去世的。此時，無論在我的家鄉(xiāng)中國南方小城武穴市還是在我生活的美國洛杉磯，都是一個酷熱難耐的季節(jié)。而當我從遠在家鄉(xiāng)的小妹那里得知這個噩耗時，我的整個心靈卻仿佛被極度嚴寒永遠地冷凍起來，仿佛永遠也不會再蘇醒過來。在撕心裂肺般的悲痛中，有那么一刻，我甚至真的有一種寧愿不再醒來，寧愿追隨母親化蝶而去的渴望……
母親走了，帶著她一生的辛勞甘苦，帶著她對我們這個家、對我們這些兒女的牽掛一起遠去。而她留在我們心里的，除了那足以讓天地共歌的恩德，除了對她無盡的傷悲和思念，還有她那再熟悉不過的微笑。啊！母親的微笑，曾給我們、給我們的這個家，帶來過怎樣的快樂和幸福！在我的床頭柜上，至今仍擺放著母親的一幀照片。照片中的母親身穿中式棉襖，戴著深紫色的絨線帽子，清瘦的臉上洋溢著會心的微笑。此照是2007年早春二月的一個清晨，我在家鄉(xiāng)與母親告別前的留影。那時候母親剛剛從一場重病的死亡陰影中掙脫出來，可以想見，此刻我這個大女兒的遠行別離在母親心中該造成多么沉重的傷感?。〉赣H卻極力隱藏著她的情緒，臉上帶著微笑對我說些叮囑的話語。我當然看得出來，她是怕她的傷感影響到我的情緒，她寧愿將這種母女別離的悲傷自己一個人承擔，而唯恐哪怕一點點落到我的身上。但在我真正要離開家門的那一刻，母親心中的那種哀傷仍然無可抑止地表露了出來，她的眼睛濕潤了，目光有些奇異地緊緊地盯著我，嘴唇禁不住地哆嗦著。她孱弱的身子似乎再也經(jīng)受不住這沉重的一擊，看上去就要倒下去的樣子，只有在父親的攙扶下才勉強倚靠在門框上。現(xiàn)在回想起來，那一刻母親似乎已經(jīng)預感到她的生命歷程來日無多，她很可能預感到這是她與大女兒在人世間最后的也是永遠的別離。而我作為她的女兒，當時雖然對母親的身體狀況憂心忡忡，但真的一點也沒意識到那一刻竟是我與母親的永別！每念及此，我總會悔淚橫流，萬般悲傷。
我童年時家境貧寒，常常是連溫飽都成問題。緣于貧窮，那時候在我們家鄉(xiāng)不少人家的適齡兒童都不能上學或者被迫輟學。而從未有機會受教育的母親卻在如此困苦的條件下，做到了讓我們兄妹六人全部上學讀書。
記得我六歲那年，有一天母親微笑著對我說：新學年開始你就跟二哥一起去上學。對我來說，這簡直是一個足以使我驚喜若狂的禮物！上學，這是我的一個多么美麗的夢想。每當我看到別人家的孩子們背著書包上學或者放學，總會生出一種極度渴慕的向往。他們身上背著的書包在我看來是那樣神圣。而現(xiàn)在我的夢想、我的愿望即將成為現(xiàn)實，不久我也會背上那個令我夢牽魂縈的書包昂首走在上學的路上。
那些日子里，我一方面感到時間過得是那樣漫長，另一方面則終日沉浸在幸福的想象中。我想象著背著書包昂首走在上學的路上。陽光燦爛，微風撲面，耳邊不時傳來鳥兒快樂的歌唱。而我的心情也像小鳥一樣，在遼闊的天空中恣意地飛翔著。我盼望著學期的開始，像盼望一個盛大的節(jié)日。可是那時家境貧寒，連基本的生活都幾乎難以維持。母親讓我上學，已經(jīng)是做到了幾乎不可能做到的事情，哪里還有錢去買書包啊。一直到臨開學的幾天，我的書包依然沒有著落。我懂得母親的難處，不好意思開口問。開學的頭天晚上，我就這樣懷著失望委屈的心情昏昏沉沉地進入了夢鄉(xiāng)。
我醒來的時候，窗外已是滿天霞光。這時，我看見母親從家中僅有的那張舊書桌的抽屜里拿出一個東西。啊，書包！一個嶄新的書包展現(xiàn)在我的眼前！我的心情立刻變得像窗外的陽光一樣明媚燦爛。我高興得跳了起來！這個書包并不是買來的，而是母親用不同的碎布一針一線縫制而成的百衲書包，書包上面還用彩色絲線繡著一朵美麗的小花。就這樣，我背著那個上面繡滿了母親心血的百衲書包踏出了人生求學的第一步。那個書包裝進了我的夢想，裝進了母親對女兒的期望。而在以后的日子里，它也開始越來越多地裝進了我對母親的回報——我?guī)缀跄昴陜?yōu)秀的學習成績。今天，我已擁有價值不菲的名牌皮包，若以金錢來衡量，不知要高過那個百衲書包多少倍，但我永遠也忘不了母親親手為我縫制的百衲書包，永遠忘不了書包上的美麗花朵。
記得在我大哥、二哥上中學，我和弟弟小學在讀的那段日子里，正是我家最困難的時候。當時村里許多人家紛紛讓家中的孩子退學回家，以幫襯家中的活計，而我的母親無論多苦多累都不愿讓我們其中任何一個輟學。每學年開始報名時，由于實在拿不出錢來為我們兄妹幾個交納學費，母親便讓我們兄妹四人按月輪流給學校上繳。
為了我們兄妹幾個上學，母親付出的體力上的辛勞以及所承受的心理壓力是超負荷的。頂風冒雪，披星戴月，日復一日、年復一年地操勞著，既要做自留地菜園里的活，又要到生產(chǎn)隊掙工分來賺得有限的口糧。就是在這樣嚴酷的生存環(huán)境里，母親卻極少在我們面前露出憂愁情緒，我們兄妹六人面前似乎永遠展現(xiàn)著母親那快樂而慈祥的笑容。
盡管那時惡劣的生存環(huán)境會使人的心境暗淡憂愁，但母親的微笑，常常會在全家人的心靈里亮起一片燦爛的天空，于是我們家里總充溢著一種其樂融融的氛圍。而我們兄妹也仿佛是一棵棵幼小的嫩苗，在這個充滿著快樂氛圍的土壤里茁壯成長。要知道，在當時那嚴酷的歲月里，求生成了人們近乎唯一本能的渴望，不論是大人們還是孩童們都如此。隨之而來的是無休止的恐慌、煩惱和憂愁，除此而外的人生樂趣是談不到的。正是在這樣的條件和環(huán)境下，母親臉上的微笑以及由此帶給全家人的歡樂情緒是多么彌足珍貴??！可以這樣說，為了支撐起這個有著六個年幼子女的家庭，身體瘦小的母親已經(jīng)竭盡了全力。在物質(zhì)方面，她已經(jīng)沒有力量和精力為這個家庭奉獻出更多的什么了，她所能做到的，是將她最后可以為這個家庭奉獻的另一份禮物——微笑，送給我們?nèi)摇?/p>
盡管現(xiàn)在我們完全可以想象得到當時母親為這個家庭生存下去而在心靈里產(chǎn)生出來的那種巨大的憂愁，但為了使我們高興，她仍然在我們面前強顏歡笑！啊，母親，你就像一盞我們心靈里的長明燈，在那段漫長的困苦歲月里，在即將油盡燈熄的時刻，依然將你對全家對兒女幸福快樂的祈愿化作一種微笑，在我們的心靈里燦爛燃燒，照耀著我們生命歷程中的那段暗淡時光，使我們年幼的心靈不至于惶恐不至于脆弱不至于迷茫。而你自己，為了全家的生存，為了我們這些兒女的成長，卻正在承受著怎樣的操勞和憂傷??！啊，母親的微笑，天地同歌，日月共泣！
天長地久，母親臉上的微笑幾乎成了我生命旅程中不可替代的天然營養(yǎng)品。在母親的微笑里，留下了太多值得我終生回味的記憶。記得那年我上梅川高中，學校離我所居住的小村莊楊鋪有十幾里路。在去學校報到的那天，破曉時分我醒來的時候，發(fā)現(xiàn)母親仍然在默默地為我整理行李。她的臉上布滿了無奈的哀傷。我馬上省悟過來，母親昨晚其實是一夜未眠的。見到我醒來，母親當即收斂住臉上的傷感情緒，微笑著輕聲說：“媽送你到學校?！币宦飞?，身體狀況很差的母親一直替我背著行李和那只小木箱。我?guī)状螤幹獡屵^行李，但都被母親堅決地拒絕。到了學校門口的時候，母親停下了腳步，她微笑著對我說：“我就不進學校里了，你看我早上走得急，出門的時候忘了換衣服，怕進去后被人笑話的，等以后我再來學校看你。”
時值早春時節(jié)，空氣中依然裹挾著些許的寒氣，風將路上的塵土卷揚起來，不時形成一個個旋轉(zhuǎn)著的塵柱。望著母親在風沙彌漫的鄉(xiāng)路上漸行漸遠的孤獨背影，我的淚水禁不住奪眶而出。那一刻，我內(nèi)心里突然產(chǎn)生出一種強烈的沖動，真想跑上前去，攙扶著母親一起回家，即便舍棄來之不易的就讀高中的機會也在所不惜。就在這時，前面的母親驀然回首，她遠遠望著我，臉上蕩漾著慈祥的微笑，抬起胳膊向我揮動著。這使我頓然醒悟過來——是啊，對母親的最好報答，或者說對母親的微笑的最好回報，就是刻苦讀書學習，做一個有出息的女兒。
母親的微笑似乎是永存的。那些歲月中太多的艱難困苦、太多的狂風暴雨都不足以使其消逝。但也有例外。記得是在1979年2月17日中越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)開始的那一天，母親從大隊部召開的廣播大會回家后，憂心忡忡地告訴我說，在今天聽廣播的時候，她的心陣陣揪痛，渾身顫抖，腦子里全想著我大哥。大哥當時在部隊任連級軍官，戰(zhàn)爭前，他所在的部隊奉命開赴前線作戰(zhàn)。這個消息足以使母親立刻處于一種巨大的惶恐不安之中。
那些日子里，母親臉上慣常的微笑不見了，那種對兒子安危的巨大擔憂整日溢于言表。戰(zhàn)事稍停后，由于一直沒有得到大哥的消息，母親的擔憂便急劇被放大了，她和父親幾乎跑遍了湖北境內(nèi)所有的部隊醫(yī)院。再后來，大哥為國捐軀的噩耗終于將母親擊倒了。她在得知這個消息后當場就倒了下去，中年喪子的悲傷，特別是這種非常態(tài)的戰(zhàn)爭的犧牲，大哥當時年僅二十四歲呀！那種椎心之痛深入內(nèi)心，追悼會、慰問、探望、同情使這種傷痛更加悲壯。母親被徹底擊垮了，性情大變，終日以淚洗面，過度的悲傷使她時時昏厥不醒，病重的她臥床不起，不久她就住進了醫(yī)院，一直住了兩年之久。那一次，母親能跨過病魔的鬼門關(guān)完全是個奇跡，她的心臟病也就是那次落下的。那以后，母親臉上的微笑似乎永遠地消逝了，她突然間變得不會笑了，代之的是一種看上去近乎絕望的痛苦和麻木表情。這除了緣于病痛的折磨，更主要的是因為哥哥的犧牲對她精神上所造成的無以復加的打擊。多少年來在我們心靈深處長明不熄的那盞燈突然熄滅了，我們?nèi)胰硕几械揭环N前所未有的恐慌和不安。對我們而言，如果說大哥的離世在我們的心靈里造成了巨大的創(chuàng)傷，那么母親臉上微笑的消失則在我們的心靈里抽掉了一個巨大的支撐，這兩者加在一起，使我和我的家人們備受痛苦的煎熬。在那些日子里，我們真的有些度日如年的感受，傷痛中最難挨的是時間，短而急的痛苦比較容易承受，慢而長的痛苦實在是難以承擔。日子一天一天地過去，我們面對這種痛苦陰沉的困境如陷絕望之境……這種情況一直持續(xù)到我當兵入伍的前夕。
由于哥哥是為國捐軀的烈士，作為他的妹妹我被批準特招參軍。這是我平生第一次獨自離家遠行，遠離我的家鄉(xiāng)和親人，遠離我親愛的父親母親。臨行前，仍然躺在醫(yī)院病床上的母親不顧家人和醫(yī)護人員的極力勸阻，掙扎著下了病床，一直送我到家鄉(xiāng)的江邊碼頭。就在此刻，我分明看到久違了的微笑再次展現(xiàn)在母親那憔悴的臉龐！啊，母親的微笑！對于我和我的家人們而言，這就像捧回一個遺失已久的無價之寶那樣激奮和感動。悲喜交加的我任由淚水沿著面頰流淌。母女別離，我當然知道那一刻母親的心里該是多么惆悵和不舍，但她為了使我高興，為了使我能有一個好的心情踏上前面的征途，分明是在強掩著內(nèi)心的痛苦與傷感，用她的微笑來為女兒送行！母親顯然知道，對于那個她含辛茹苦撫養(yǎng)長大的女兒來說，她臉上的微笑永遠是最珍貴的禮物。我慢慢地體察到，今生母女的緣分，仿佛意味著今生今世不斷地目送我的背影漸行漸遠。母親，您是怎樣的一篇嘔心瀝血醇厚如泥的詩篇??！
母親用大愛的手攙拉著我走出楊鋪小村莊，
母親用大愛的傘撐起了我一片天空的湛藍。
母親用生命的絲線編織著兒女美麗的衣裳，
母親用生命的彩虹化成了兒女夢想的翅膀。
多少往事隨風散佚，多少記憶在歲月的長河中漂流而逝。但母親那感天動地無私奉獻的偉大情懷和她那慈祥的微笑，將永恒地銘刻在我的心頭。感謝神把他慈愛的屬性刻印在每一個母親的心靈，感謝神為我在人間賜予這樣一位慈恩恒久的母親。母親節(jié)即將來臨，而我親愛的母親卻已經(jīng)遠去。為了這個家，為了我們六個兄弟姊妹，母親的一生經(jīng)歷了太多太多的苦難和辛勞。她太累了，連最后一絲微笑的力氣也失去了。但我相信我的母親在看到她的兒女們均已長大成人時會得以安息，因為那正是她老人家心靈里的全部期望和祈求所在。我從心底里祈望并相信我親愛的母親會在美麗而遙遠的天堂里微笑常駐，而這一次，她將不會再有憂愁和悲傷。
教堂里悠揚的鐘聲，在宣示和傳遞著祝福。我在祈禱，祈求與母親能永續(xù)這天地也相隔不了的情緣。天堂人間，唯愛永恒。母親雖然謝世了，但她無言的慈愛將天地永存。母親的微笑已隨時光悄然如逝，飄然入夢。就讓我用心塑一束紅玫瑰，讓花蕊中永遠地綻放著母親的微笑。
夕陽之年盡朝暉——記老當益壯的書法家王振文
蘇 珊(8)
王振文是我爸爸，今年八十三歲。他教了一輩子的書，勤奮耕耘一生，可謂桃李滿天下。在夕陽之年他越戰(zhàn)越勇，每天的文化生活比退休前更加豐富多彩，受到周圍人的贊譽和愛戴。
老爸退休后，每天一大早，他的身影就會出現(xiàn)在沈陽青年公園。在垂柳飄飄的湖畔旁的小廣場，開始了他“授課”的第一步。他在石臺階上用粉筆寫出在前一天花了很多時間準備好的課目，整理出最新的國內(nèi)外新聞大標題和生活趣聞小標題以及幾則謎語和只寫出前半部分的歇后語等，每天都會花樣翻新。還沒等他寫完，就有一群群退休老人和公園的?？蛧诉^來。他們隨著自己的興趣，自然地分成了不同的小組一起熱議，這邊在談論新聞標題中包含了哪些內(nèi)容，那邊在琢磨謎底和后半部分的歇后語，還有一群人圍著老爸，探討新聞中的細節(jié)或想早點知道猜不出的謎底等，也有人稱贊這些粉筆字里的內(nèi)容都透著滿滿的正能量，更有不少人在觀賞地上的粉筆字。懂行的人說：嘿，這字好，他很有功底，是純正的硬筆書法，寫得剛勁有力；還有人說：這字寫得龍飛鳳舞、筆走蛇龍，可見筆風酣暢，內(nèi)功雄厚……
父親這一寫就是不間斷的十五年。
一天，遼寧省書法協(xié)會的李先生看到了這滿地的粉筆字后，驚喜地直呼：寫得好！這字寫得真漂亮！隨即找到了老爸，先是一陣夸獎，接著就是極力建議：“您這筆法剛勁老到，不參加每年的全國書法比賽，可真是浪費了！”聽了李先生的贊賞和鼓勵，老爸如沐春風，煥發(fā)了更上一層樓的精氣神。從此，他便不動聲色，每天照常外出“授課”。但在家，卻悄悄為自己增加了一項新的功課：鋪開宣紙臨帖，真刀真槍開始鉆研書法。
功夫不負有心人，在2012年，老爸參加了全國的“鼎盛中華海內(nèi)外書畫攝影作品大賽”，一舉成名，榮獲金牌。他很高興自己的作品能被權(quán)威的書法專家認可，可他并不滿足已有的成就。沒過兩天，他又開始另一個新的歷程：尋找自己的差距。他信心滿滿地向自己挑戰(zhàn)，并告訴我說：“我的書法還會有很大的進步空間，你信不？”我回答說：“您不是常告訴我們，‘有志者，事竟成’嗎？老爸，我絕對相信，您能成！”
從那之后，他每天都堅持練習，臨摹各種不同類型的書法，如行書、草書、隸書、篆書等等，從不間斷。有時一邊寫還一邊哼著輕松小調(diào)，完全沉浸在自己的習作中，好像著了迷一樣。到了吃飯時，媽媽常常叫他多次他都沒反應。他的字一天天在進步，越練越美，甚至練到室外。在青年公園的石臺階上，他的粉筆字出現(xiàn)了各種不同的字體，令人稱奇贊嘆。從此，又吸引了不少老年書法愛好者一起探尋書法的藝術(shù)。也有很多新手想跟老爸學書法。每天老爸回到家后，總會樂得合不攏嘴地說：“能跟這些喜歡我書法的人一起共享晚年的退休生活，真的感覺很快樂?！?/p>
時間長了，我老媽總是心疼老爸成天地練書法太累了，勸他少寫點，早上多睡會兒，晚點去公園寫字，可老爸總是一笑了之。有一次，老爸問我們：“你們知道我為什么喜歡學書法嗎？”家人誰也給不出令他滿意的答案。他告訴我們：“書法、中醫(yī)和《周易》都是數(shù)千年中華文明的瑰寶。漢字將秀美、雄渾與博大的精神都融為一體，這是任何拼音文字想做而做不到的事。更為重要的是，漢字精神和中華傳統(tǒng)，已經(jīng)牢牢根植在我們這代人的心底了。此外，安靜的書法也很適合我們老人的生活模式，老人學習書法能修行養(yǎng)氣，讓自己有成就感，老有所為，老有所樂?！?/p>
左鄰右舍、遠親近友獲知老爸得了金獎后，遇到紅白喜事，常來找他題詞寫字，老爸總是有求必應。每年過春節(jié)他就更忙了，上門來請他寫對聯(lián)、寫春符和寫詩歌的人絡繹不絕。有時，他都顧不上和家人一起吃飯，整天伏案構(gòu)思、書寫。可老爸對此是樂此不疲。雖說，他的書法已被中國書法協(xié)會認定為中國當代藝術(shù)品，定價為每平方尺5000元人民幣?？墒撬统鋈サ乃凶髌范挤治牟蝗?。有很多人為了感激他，送他紅包，老爸也一律謝絕。他說：“我已經(jīng)老了，能為社會所做的事已十分有限，現(xiàn)在，我的書法作品能給大家?guī)タ鞓?，還能有這么多人欣賞我的作品，這已足夠讓我覺得非常幸福了，比得到任何物質(zhì)回報都有價值?！彪S著老爸的書法的影響力越來越大，他還被聘為書法教授。在為他頒發(fā)的聘書中寫道：“鑒于他在中國當代書法界的突出貢獻和社會影響，特聘為中國書畫攝影家協(xié)會培訓中心教授。”
光陰似箭，自從獲金獎以來，一晃五年過去了。這些年中，老爸的書法作品展已在多處展出，他臨摹的《蘭亭序》也被《中國日報·美國版》等華文報刊刊出。連續(xù)五年他都參加全國性各類書法大賽。其中有“藝術(shù)之星”全國師生書畫大賽、全國校園美術(shù)書法攝影大賽和中國書畫攝影家協(xié)會舉辦的書法大賽等等。他是年年參賽，年年都獲金獎。2013年還被選為中國書畫攝影家協(xié)會的理事，多次被遼寧省硬筆書法協(xié)會評為先進工作者。2017年又被聘為中國書畫攝影家協(xié)會的常務理事。除此之外，他也經(jīng)常撰寫評論和創(chuàng)作詩歌。2017年，老爸被沈陽作家協(xié)會吸收為會員。他不僅寫書法，寫評論，還發(fā)揮自己歷史教授的優(yōu)勢，利用學過的專業(yè)知識，在書法界演講。老爸曾是遼寧省歷史教研會副秘書長。他在講課中，以他豐富的學識，從歷史的角度出發(fā)，深入淺出地講述中華民族的發(fā)展歷程。最近，他演講了習近平主席倡導的“一帶一路”的時代意義，引經(jīng)據(jù)典，從古到今，深入淺出，妙語連珠，受到了與會人的熱烈歡迎。
遼寧省，特別是沈陽市的多家報刊，多次刊登了老爸的書法和事跡，以此鼓勵更多的退休老人參加社會活動，豐富晚年生活，希望有更多的老年人能生活得多姿多彩，快樂自己，幸福全家。老爸常說：“我老有所樂，老有所盼；古稀老驥志在千里，不是神仙勝似神仙。”他跟我聊天時，總是語重心長地對我說：“當今社會很多人認為，人老了就不中用了，除了健身就無所事事。我可不這么看，我的時間很寶貴。我自學書法成才就是最好的例子，練書法可以陶冶情操，書法會讓人的心靈變得高雅，讓人的審美水平得到提高。我已用自己的經(jīng)歷證明給世人看，人老并不是無用！‘活到老，學到老’是我堅守的人生哲學?！?/p>
寫到此時，我對老爸更加了解。我覺得“老驥伏櫪，志在千里”是對我老爸夕陽之年盡朝暉的最好寫照。
————————————————————
(1) 作者簡介：邱明，女，曾用筆名洛恪，秋明。北京作協(xié)會員，著書若干，其短篇小說、紀實文學等屢有獲獎。曾任多家報紙雜志記者、編輯及副主編、特約影評員。曾主持《中國婦女報》“秋明信箱”及《人民日報》專題報道。曾在中文電臺擔任談話節(jié)目主持人。美國洛杉磯華文作家協(xié)會副秘書長、美國雕龍詩社秘書長。
(2) 作者簡介：蘭花（Dahlia Lanhua Peterson），女，美國洛杉磯華文作家協(xié)會會員。目前就讀加州大學伯克利，獲校長頒發(fā)的優(yōu)秀學生獎學金1萬美元。連續(xù)兩年獲得伯克利頒發(fā)的“具有優(yōu)秀領(lǐng)袖才能”的獎學金4000美元。曾為《伯克利政治評論》校報編輯。蘭花與姐姐梅花合寫的《十年花語》和《綻放的梅蘭》已出版。蘭花與梅花合寫的文章曾在中國、美國及歐洲等40多家的媒體刊出。
(3) 作者簡介：梅花（Lilac Meihua Peterson），女，洛杉磯華文作家協(xié)會成員。目前就讀加州大學伯克利分校，連續(xù)兩年獲得伯克利頒發(fā)的具有優(yōu)秀領(lǐng)袖才能獎學金4000美元?！恫死卧u論》校報編輯。梅花與蘭花合寫的《十年花語》和《綻放的梅蘭》已出版。曾在2013年全美教育高峰大會被聘為僅有3名高中生的實況記者之一。與妹妹蘭花合寫的文章曾在中國、美國以及歐洲等40多家媒體刊出。蘭花（Dahlia Lanhua Peterson），女，洛杉磯華文作家協(xié)會成員。目前就讀加州大學伯克利分校，獲校長頒發(fā)的優(yōu)秀學生獎學金1萬美元。連續(xù)兩年獲得伯克利頒發(fā)的具有優(yōu)秀領(lǐng)袖才能獎學金4000美元。曾為《伯克利政治評論》校報編輯。蘭花曾與姐姐梅花合寫的《十年花語》和《綻放的梅蘭》已出版。蘭花與梅花合寫的文章曾在中國、美國和歐洲等40多家媒體刊出。
(4) 作者簡介：山杉，原名李姍，女，獲美國會計學碩士學位，現(xiàn)為美國執(zhí)照會計師（CPA）。目前就職于薈才環(huán)球企業(yè)咨詢有限公司（Resource Global Professional）任資深財經(jīng)顧問。文學創(chuàng)作以詩歌為主，也寫散文和小說。出版有詩歌集《星·吻》。2016年出版詩歌合集《異鄉(xiāng)詩情》?，F(xiàn)任美國洛杉磯華文作家協(xié)會秘書長兼財務長。
(5) 作者簡介：王偉，男。美國洛杉磯華文作家協(xié)會理事、《洛城小說》編委。出版五部詩歌合集，著有文學評論、散文系列作品等。
(6) 作者簡介：昱含，女，中、英法學碩士，美國洛杉磯華文作家協(xié)會會員。祖籍湖南，從事律師工作十幾年，于2015年赴美。發(fā)表過散文《鄰家樓上》《我想有個家》《斷臍》、短篇小說《OK，阿楠》、詩歌《流螢》《秋千》《幽香的花瓣》《在路上》《Arts District LA的回聲》等。
(7) 作者簡介：陳森，女。筆名思楊。畢業(yè)于武漢大學新聞系?，F(xiàn)任武漢大學南加州校友會財務長。曾在中國參軍，并在湖北省廣播電視廳工作。移民美國后，在銀行系統(tǒng)工作。喜愛音樂、旅行和乒乓球。詩歌、散文、新聞報道等多篇作品曾發(fā)表于中國大陸、中國臺灣和美國洛杉磯等地的華文報紙雜志，曾獲得《武漢晚報》經(jīng)濟類新聞三等獎。為美國洛杉磯華文作家協(xié)會會員。
(8) 作者簡介：蘇珊，原名王學敏，女，美國洛杉磯華文作家協(xié)會成員。譯著《十年花語》由百花文藝出版社出版，《綻放的梅蘭》由人民出版社出版。多篇文章曾在美國的《中國日報》《世界日報》和中國臺灣的《臺灣時報》，中國大陸的《人民日報》海外版、《中國中學生報》、《人生十六七》以及民盟主辦的雜志等多家媒體刊出。蘇珊翻譯的文章也已在中國和美國20多家媒體發(fā)表。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號