?饋贈?

?1

竟然覺得：當你心有幸福的時候，幸福就已經悄然光臨。這時候，幸福似乎也成了天賦和能力。而這能力不是你努力得到什么東西的過程，不是你能夠使出的力氣、心機和技巧。恰恰相反：它是把一切形而上的努力放在一邊，用一雙旁觀者的眼睛看著這些的時刻：把什么都放下了，手里無沙，心坦然在此刻，在天地之間。當能夠放下一切的時候，放下的過程就是獲得。

誠然，我不知道此刻我放下的是什么，我能夠放下什么，也許，我也不曾放下什么，但是幸好沒有影響我此刻的喜悅：陽光亮堂堂地照在院子里，照在舊了的瓦片上，照在屋脊和垂下來的瓦檐上；總是有一些小麻雀跳來跳去，在屋頂上，或者在院子里，這時候的陽光也是動態(tài)的，麻雀兒的翅膀一扇，陽光就一圈圈地擴散開了，和另外擴散開的陽光交織在一起，糾纏在一起，院子里就有了細微而密集的聲響。晾在院子里的毛巾已經舊了，顏色已經毀得看不見當初，但是看著它，感覺安心，仿佛日子正晾在藤子上，把霉斑和漏洞都袒露給陽光。

這樣的時刻一直被我熱愛，由衷地熱愛。當我第一次感覺到它的美好的時候，這熱愛便從來沒有間斷。它一定無數(shù)次撫慰了我的悲傷和迷茫，在我不經意的時候；它一定許多次給了我不動聲色的希望，讓我一天天從床上跳起來。對陽光，對大自然的熱愛一定是人的一種天性，它讓我們不會背離自然很久很遠。

這時候，如果想在這樣的美好上錦上添花，就是沏一杯熱茶，打開電腦，打開一個嶄新的文檔，讓文字一個接一個地蹦上去。當然，這些文字的排列順序不一定讓人滿意，可是白紙黑字看著總讓人愉快。

有人總在問：你為什么寫作，寫作對你意味著什么。其實當你喜歡一個人或者一件事情的時候是根本不需要理由的，我無法判斷所謂的理由是否總是帶著一種不愿明說的目的性。喜歡一樣東西，我說的是骨頭里的喜歡，一定帶上了先天性的屬性，和生命的染色體有關。我始終覺得：寫作的過程就是寫作的目的！因為在這個過程里，你已經獲得了足夠的喜悅。寫作的過程帶來的喜悅遠遠超過了發(fā)表或出版帶來的快樂，這是一個人能夠把寫作持續(xù)一輩子的唯一理由。

感謝上天賜予我寫作的心愿，這心愿的存在就是喜悅的存在。

?2

你為什么寫作？

如果不用“我喜歡”來潦草，也是直截了當?shù)幕卮?，就很可能變成一個繞來繞去的哲學問題。當然說到哲學，也不必大驚小怪，“哲學”兩個字也不過是一個籠統(tǒng)的命名，它并不對它命名的事物負責。我邪惡地想：我也不一定對我的文字、對我說過的話統(tǒng)統(tǒng)負責，因為我也許就是借用了哲學兩個字完成了我人生的一些問題。