二

在你離開(kāi)我們之前，我對(duì)花屋場(chǎng)的探尋萌生于好奇和愛(ài)好。當(dāng)你將要離開(kāi)我們的時(shí)候，我忽然意識(shí)到，這種地質(zhì)上的探尋僅僅是一種空間背景，只有接榫歷史的縱標(biāo)，以你作為一個(gè)村莊的人文標(biāo)本，我才能真實(shí)構(gòu)建出一個(gè)村莊的當(dāng)下存在。

我想，這個(gè)村莊不管此前是否有人類(lèi)的存在，它已經(jīng)自在自為地存在了很長(zhǎng)時(shí)間。這種存在，是否可以作為人類(lèi)的花屋場(chǎng)的前奏，是否可以將這種坐標(biāo)無(wú)限延伸直指地球的核心？這種探究，因?yàn)榕c村莊有關(guān)，因而也就間接地與你有關(guān)。

無(wú)疑，覆蓋在花屋場(chǎng)地殼上的層層疊疊的巖層，是一部地球幾十億年演變發(fā)展留下的沉默卻在述說(shuō)的歷史。如果用一個(gè)無(wú)比巨大的鉆頭一直向下鉆去，在取出的五公里或十公里的地質(zhì)層中，從最古老的地質(zhì)年代開(kāi)始，究竟會(huì)有多少層才能層層疊疊地到達(dá)現(xiàn)今裸露的地表？或者這種采掘文化積層非常淺薄，而那種地質(zhì)積層卻會(huì)豐富鮮活，是不是涵蓋了現(xiàn)有的一切構(gòu)造，也未可知。在對(duì)花屋場(chǎng)的回想中，我忽然想有必要對(duì)花屋場(chǎng)進(jìn)行一場(chǎng)地質(zhì)的假說(shuō)。

地層是記錄地球歷史的一本書(shū)，地層中的巖石和化石就是這本書(shū)中的文字，它們像始皇的兵馬俑，像樹(shù)的年輪，不言而顧自展示。在今天，人們用測(cè)定古老巖石中放射性元素和它們蛻變生成的同位素含量的方法，測(cè)定地球已經(jīng)存在四十六億年。這就是大自然留給人類(lèi)的奧秘：地質(zhì)科學(xué)家說(shuō)地球至少有四十六億歲，而人類(lèi)有文字記載的歷史只有幾千年，仿佛須臾之一瞬。這種充滿奧秘的史前時(shí)代，也是大自然留給人類(lèi)成長(zhǎng)中可以永遠(yuǎn)回望的空間。這種空間加上漫長(zhǎng)的未來(lái)，使我們對(duì)時(shí)間長(zhǎng)期形成了一個(gè)錯(cuò)誤認(rèn)識(shí)，總以為時(shí)間像一根細(xì)長(zhǎng)的線，向兩端無(wú)限延伸。從地質(zhì)的變遷中，我看到了時(shí)間的延續(xù)，看到了生命的延續(xù)，也看到了人的衍變。然而，從無(wú)限的未來(lái)中，我看到的卻是時(shí)間的靜止、時(shí)間的永恒。時(shí)間的線性?xún)H僅是我們的認(rèn)識(shí)，時(shí)間從不為人而存在，不因萬(wàn)物而存在，時(shí)間就是一個(gè)主體，它自己存在，誰(shuí)也不能打倒它，任何力量也不能演化它。我們能做的，僅僅是在時(shí)間上標(biāo)記一些可能的符號(hào)。

但是，當(dāng)人類(lèi)與時(shí)間建立關(guān)系之后，時(shí)間就從亙古中具有了新的意義。參照人類(lèi)歷史劃分朝代的方法，地球自形成以來(lái)也被劃分為五個(gè)“代”：太古代、元古代、古生代、中生代和新生代。有些代由于風(fēng)云際會(huì)變化萬(wàn)千，預(yù)示新的物種演化嬗變，還被進(jìn)一步劃分為若干“紀(jì)”，如古生代從遠(yuǎn)到近，劃分為寒武紀(jì)、奧陶紀(jì)、志留紀(jì)、泥盆紀(jì)、石炭紀(jì)和二疊紀(jì)，中生代劃分為三疊紀(jì)、侏羅紀(jì)和白堊紀(jì)，新生代劃分為第三紀(jì)和第四紀(jì)。為了使表述簡(jiǎn)單一些，我覺(jué)得不如抄錄一段常識(shí)：

距今24億年以前的太古代，地球表面已經(jīng)形成了原始的巖石圈、水圈和大氣圈。但那時(shí)地殼很不穩(wěn)定，火山活動(dòng)頻繁，巖漿四處橫溢，海洋面積廣大，陸地上盡是禿山。這時(shí)是鐵礦形成的重要時(shí)代，最低等的原始生命開(kāi)始產(chǎn)生。

距今24億年—6億年的元古代。這時(shí)地球上大部分仍然被海洋掩蓋著。到了晚期，地球上出現(xiàn)了大片陸地?！霸糯笔窃忌锏臅r(shí)代，出現(xiàn)了海生藻類(lèi)和海洋無(wú)脊椎動(dòng)物。

距今6億年—2.5億年是古生代?！肮派钡囊馑际枪爬仙臅r(shí)代。這時(shí)，海洋中出現(xiàn)了幾千種動(dòng)物，海洋無(wú)脊椎動(dòng)物空前繁盛。以后出現(xiàn)了魚(yú)形動(dòng)物，魚(yú)類(lèi)大批繁殖起來(lái)。一種用鰭爬行的魚(yú)出現(xiàn)了，并登上陸地，成為陸上脊椎動(dòng)物的祖先。兩棲類(lèi)也出現(xiàn)了。北半球陸地上出現(xiàn)了蕨類(lèi)植物，有的高達(dá)30多米。這些高大茂密的森林，后來(lái)變成大片的煤田。

距今2.5億年—0.7億年的中生代，歷時(shí)約1.8億年。這是爬行動(dòng)物的時(shí)代，恐龍?jiān)?jīng)稱(chēng)霸一時(shí)，這時(shí)也出現(xiàn)了原始的哺乳動(dòng)物和鳥(niǎo)類(lèi)。蕨類(lèi)植物日趨衰落，而被裸子植物所取代。中生代繁茂的植物和巨大的動(dòng)物，后來(lái)就變成了許多巨大的煤田和油田。中生代還形成了許多金屬礦藏。

作為地球歷史上最新的一個(gè)階段，新生代時(shí)間最短，距今只有七千萬(wàn)年左右，這個(gè)時(shí)候的變化卻最是驚心動(dòng)魄，地球的面貌已同今天的狀況基本相似。新生代被子植物大發(fā)展，各種食草、食肉的哺乳動(dòng)物空前繁盛。自然界生物的大發(fā)展，最終催生了人類(lèi)的出現(xiàn)，古猿逐漸演化成現(xiàn)代人，大量的考古發(fā)現(xiàn)認(rèn)為，早期的直立人就在第四紀(jì)出現(xiàn)，距今約有二百四十萬(wàn)年的歷史。而演化于清江流域的古長(zhǎng)陽(yáng)人，是人類(lèi)進(jìn)化史上由古人向現(xiàn)代人演化的重要節(jié)點(diǎn)，和另外幾大古人發(fā)現(xiàn)一起，完整詮釋了中華大地類(lèi)人猿的演化進(jìn)程。這些早期的智人，他們以部落的形式，完成了村莊的雛形，連接了家族的血脈。直到今天，這些早期的智人，他們漸漸脫離動(dòng)物性開(kāi)始聯(lián)盟的時(shí)候，依然可視為人類(lèi)時(shí)間的開(kāi)始。

在我的內(nèi)心，我更愿意把地球有了人類(lèi)的時(shí)代視為有歷史的時(shí)代，盡管有相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間歷史還是空白，但早期人類(lèi)為我們一定留下了什么，只是等待著我們?nèi)ゲ粩喟l(fā)現(xiàn)。地球一步一步地演化到現(xiàn)在，逐漸形成了今天的面貌?；ㄎ輬?chǎng)在這種地質(zhì)演化中，又是如何呈現(xiàn)著各個(gè)階段的演化？如果七千萬(wàn)年前就形成了今天的基本地貌，作為一個(gè)連綿起伏的山區(qū)，假設(shè)在這七千萬(wàn)年間基本保持了穩(wěn)定，那么在此前，其他地殼板塊的沉積移動(dòng)，又對(duì)花屋場(chǎng)有著什么樣的影響？在第四紀(jì)冰川的前后，發(fā)生的多起生物滅絕事件中，花屋場(chǎng)這樣一個(gè)具有盆地效應(yīng)的小山村，其間的山川萬(wàn)物，究竟會(huì)是幸存者還是受害者？

我忽然把目光聚集到白堊紀(jì)。我很小就知道白善土，一種被村人用來(lái)泥墻的白色泥土。后來(lái)才知道，白善土學(xué)名白堊，而花屋場(chǎng)，是一個(gè)盛產(chǎn)白善土的地方，很多農(nóng)家的土墻就是用白善土干打壘起來(lái)的?；ㄎ輬?chǎng)人覺(jué)得，白善土黏性強(qiáng)，具有油性，能使墻面光滑。在我家東頭的一條小溝邊，有著一孔被無(wú)數(shù)次挖掘過(guò)的白善土，像一脈伸向大地的礦藏。我和你曾一起去那挖出一些白善土，用于泥打鐵的爐子。而在1960年代，白善土曾與無(wú)數(shù)人的饑腸聯(lián)系在一起。在巨大到無(wú)以抵抗的餓意中，花屋場(chǎng)也有人為避免全家人的腸胃因虛空引起的粘連，他們將黃荊樹(shù)葉曬干打成粉，與白善土按一定比例形成解餓配方，挽救過(guò)一些人的生命，也加速過(guò)一些人的死亡——有人因?yàn)檠氏逻^(guò)多的白善土，無(wú)法在腸道蠕動(dòng)消化和排泄，他們?cè)谧铕I的時(shí)候，因?yàn)轱柺嘲咨仆?，不幸而被活活撐死?/p>

白善土的形成期也是一個(gè)更早的重要地質(zhì)時(shí)代，正如今天東北有豐厚的松針落葉形成的肥厚黑土。1822年，法國(guó)地質(zhì)學(xué)家達(dá)洛瓦根據(jù)發(fā)現(xiàn)的白善土這一地層，將其命名為白堊紀(jì)。根據(jù)測(cè)定，白堊紀(jì)位于侏羅紀(jì)和古近紀(jì)之間，約一億四千五百五十萬(wàn)年前至六千五百五十萬(wàn)年前，是中生代的最后一紀(jì)，長(zhǎng)達(dá)八千萬(wàn)年，也是顯生宙最長(zhǎng)的一個(gè)階段。發(fā)生在白堊紀(jì)末的滅絕事件，因而成為中生代與新生代的分界。

我想，花屋場(chǎng)的白善土也應(yīng)形成于同期的白堊紀(jì)，應(yīng)該也有五千萬(wàn)年左右的時(shí)長(zhǎng)。比較公認(rèn)的研究推測(cè)是，在這一時(shí)期，大陸之間被海洋分開(kāi)，地球變得溫暖、干旱，空氣中富含高氧，海平面的變化大。陸地生存著恐龍，海洋生存著海生爬行動(dòng)物、菊石以及厚殼蛤，新的哺乳類(lèi)動(dòng)物出現(xiàn)，第一只鳥(niǎo)在天空自由地飛翔，地球上開(kāi)出了第一朵溫潤(rùn)的鮮花?？铸堥_(kāi)始在爭(zhēng)斗中統(tǒng)治陸地，一些新的恐龍種類(lèi)不斷出現(xiàn)，有食肉牛龍這樣的大型肉食性恐龍，有戟龍這樣的甲龍類(lèi)成員，有賴(lài)氏龍這樣的植食性鴨嘴龍類(lèi)，還有飛機(jī)般的翼龍類(lèi)披羽蛇翼龍?jiān)谔炜罩谢琛６Ｑ笾?，也生出巨大的海生爬行?dòng)物，海王龍甚至統(tǒng)治著淺海。蛇、蛾、蜜蜂以及許多新的小型哺乳動(dòng)物也在這一時(shí)期出現(xiàn)。遺憾的是，白堊紀(jì)發(fā)生了一起最嚴(yán)重的滅絕事件，這是地質(zhì)年代中最大規(guī)模的滅絕事件之一，包含恐龍?jiān)趦?nèi)的大部分物種因此滅亡。

白堊，是一種微細(xì)的碳酸鈣的沉積物，屬于石灰?guī)r的一種類(lèi)型，主要由方解石組成，顆粒均勻細(xì)小，用手可以搓碎。由此白堊紀(jì)形成的地層叫白堊系。白堊層是一種極細(xì)而純的粉狀灰?guī)r，由古生物的殘骸集聚形成的海洋沉積，由一種叫做顆石藻的鈣質(zhì)超微化石和浮游有孔蟲(chóng)化石構(gòu)成，還含有海綿骨針、浮游性有孔蟲(chóng)殼、菊石、箭石、海膽和貝類(lèi)化石等海生動(dòng)物的殼。構(gòu)成白堊顆石來(lái)源的球藻是一種植物性的鞭毛蟲(chóng)類(lèi)，有著兩條等長(zhǎng)的鞭毛，體呈極為微小的球狀，在其細(xì)胞表面覆蓋的大量微小的石灰質(zhì)殼就是顆石，為1—11微米大小的扁圓狀或扁橢圓狀，有時(shí)具喇叭狀突起。根據(jù)白堊中含有磨圓的石英砂，以及相鄰地層中所產(chǎn)生的顯示當(dāng)時(shí)干燥氣候的植物化石，地質(zhì)學(xué)家認(rèn)為，其后面相連的陸地是低平的，幾乎不會(huì)有河流將周?chē)衬躁懙氐年懺次镔|(zhì)土砂等運(yùn)入，而應(yīng)純是在海洋中形成。白堊，也是一個(gè)適宜生物生長(zhǎng)的優(yōu)良物候，白花從此開(kāi)放，一發(fā)而不可收。

花屋場(chǎng)的白善土，從層積來(lái)看，有淺層的，像我家附近的，大致屬于底下第三層。我家對(duì)面的，大多屬于地下五層左右，而屋后的大洗場(chǎng)，則屬于淺表層。按照白善土的生成，它既屬于海相沉積的產(chǎn)物，那么最初，它應(yīng)該深埋在地底，這時(shí)已經(jīng)由海變成了陸地。這似乎意味著，即使到最晚，花屋場(chǎng)的基本地貌在白堊紀(jì)就已經(jīng)存在。在此后的歲月中，定然再次發(fā)生了陸地板塊構(gòu)架的變化，白善土才從深閨中走向地層的淺表，傳遞著曾經(jīng)滄海的密碼。這也從另一角度印證了此前的花屋場(chǎng)，曾有一段時(shí)間該是一片汪洋大海。

除了生物的活化石，除了較為普遍的白善土，花屋場(chǎng)還有另一種沉積不語(yǔ)的黑化石——深藏于山體的煤。這些深藏的煤在更遙遠(yuǎn)的古生代，則是一片原始森林，它們?cè)诘刭|(zhì)的演化突變中，最終形成一片一片沉默的煤，像潛藏久遠(yuǎn)的地火，記錄著遙遠(yuǎn)時(shí)期的森林形態(tài)。

在花屋場(chǎng)，我還看到了一些被成為“火煉包”的石子，這些小石子，摩擦能夠冒出耀眼的火星，為早期的長(zhǎng)陽(yáng)智人鉆石取火提供了客觀的基礎(chǔ)。而另一些像煤的墨石，它們大多裸露在淺表層，那該也是還沒(méi)有完全形成煤卻已得到礦化的植物遺體。在這個(gè)意義上推測(cè)，花屋場(chǎng)至少經(jīng)歷了兩次以上較大的地質(zhì)變化，一部分被深埋起來(lái)成為真正的煤，一部分在深埋后不久又因地質(zhì)的變化而堆積到山體的淺表層，它們僅僅演化到石頭，逐漸風(fēng)化為細(xì)小的石子。它們現(xiàn)今沉寂了，卻保留著天火的基因，不知道還會(huì)不會(huì)有一個(gè)特定的時(shí)刻，它們會(huì)再次沉淀為上等的煤，或者須臾間被燃成熊熊的火焰。

五千萬(wàn)年以來(lái)，花屋場(chǎng)就這樣存在于時(shí)空的坐標(biāo)之上，寂然無(wú)聲，等待著新生代的到來(lái)，等待著人類(lèi)的到來(lái)，等待著田姓覃姓的到來(lái)?；ㄎ輬?chǎng)在垂直地帶中，以海拔五百米的高度，坐落于海拔五十米到兩千米的大山之間，坐落于群山中的盆地，也是寒冷中的溫床，注定要蘊(yùn)藏這無(wú)數(shù)的礦產(chǎn)和秘密，也注定在僻遠(yuǎn)與無(wú)知中，任這種歷史的密碼由化石成為化石，在喧鬧中又歸于沉寂。

三百多年前，當(dāng)凌氏十一世先祖把我們帶到偏遠(yuǎn)的花屋場(chǎng)，其后的三百多年，你把我生養(yǎng)在花屋場(chǎng)這個(gè)地方，這個(gè)充滿了傳說(shuō)、神性和奧秘的去處，而我卻因?yàn)闊o(wú)奈遷移到這個(gè)板塊的陸地之南，一個(gè)叫做深圳的地方。