正文

第二輯 奇跡,為什么會發(fā)生在他的身上

青春,在美麗的疼痛中砥礪拋光 作者:金明春 著


是什么使他見證了奇跡?

心中駐扎一個信仰,那是你堅持下去的力量。心中升騰起一個夢想,那是你堅持下去的力量。書,給了莫言窮困的童年最富有的時光。書,是莫言饑餓的童年中最豐盛的美餐。陽光給樂觀的人以能量,風雨給勇敢者以動能。風云孕育的是甘霖,風雨描繪的是彩虹。

奇跡,為什么會發(fā)生在他的身上

因找不到工作,他曾在街頭賣藝3年,飽嘗酸甜苦辣。

他從東吳大學日語系畢業(yè)后,在找工作時處處碰壁。他最初想進知名日資企業(yè),結(jié)果應試時失敗。想當翻譯,又失敗。他給各個階層的人都表演過魔術(shù),同時要應對各種反應。

他有一次到農(nóng)村表演,結(jié)果被人家潑糞,因為打擾了農(nóng)民耕作。

一次,他想和廣州一位魔術(shù)師一起戲弄一個店家,說牙膏可以吃。他們的做法是把牙膏管擠空,灌上巧克力醬,但表演時搭檔把道具拿錯了,里面仍是牙膏,結(jié)果他一口把牙膏全部吞了下去。

他就是年輕的臺灣魔術(shù)師劉謙。他有一句經(jīng)典臺詞:“各位,接下來,就是見證奇跡的時刻!”

是什么使他見證了奇跡?

他說:“我喜歡失敗,在魔術(shù)的世界,只有不斷地失敗才能更深度地領(lǐng)悟其精髓?!卑咽‘敵梢环N激勵,把它作為動力,越挫越勇,哪怕到最后仍是失敗。當消極和畏懼占據(jù)我們的心態(tài)時,我們會被困難擊垮。當消極和畏懼占據(jù)我們的心態(tài)時,我們會遠離希望。當消極和畏懼占據(jù)我們的心態(tài)時,我們會迎來失敗。當消極和畏懼占據(jù)我們的心態(tài)時,我們會喪失機遇。

當積極和努力占據(jù)我們的心態(tài)時,我們會戰(zhàn)勝困難。當積極和努力占據(jù)我們的心態(tài)時,我們會離希望越來越近。當積極和努力占據(jù)我們的心態(tài)時,我們會迎來勝利。當積極和努力占據(jù)我們的心態(tài)時,我們會抓住一切機遇。積極向上,你會看到希望,你會看到廣闊的蔚藍天空。你的心是無垠的天空,你的心是飛翔的翅膀。只要積極向上,你會在高空任意翱翔。勇往直前,你會看到希望的前方,你會看到美好的未來。勇往直前,你會走向希望的前方,你會走到美好的未來。

前方為奮發(fā)進取的人鋪開陽光大道。

沿著積極向上的道路,你會找到光明的方向。即使在黑夜里,只要你的心是亮的,黎明也會鋪天蓋地地向你走來。黑夜過后是黎明,陽光總在風雨后。

相信自己,給自己信心,只有擁有信心的人,才會擁有一切。只有堅定信心的人,才會戰(zhàn)勝一切艱難險阻。

陽光給樂觀的人以能量,悲觀的人只在陽光里取暖。

風雨給勇敢者以動能,懦弱的人只在風雨中搖擺。

風雨哺育的是綠色的生命,風雨沖走的是枯敗的衰草。風云孕育的是甘霖,風雨描繪的是彩虹。

書,給了莫言

窮困的童年最富有的時光

他小學沒畢業(yè)就輟學了。

離開學校,但他并沒有離開書。

油燈下,他津津有味地看書?;椟S的燈光里,他看到的是一個多么美妙的世界??!

“沒油了,別看了。”這是母親常常提醒他的話。

為看一頁書,寧推十圈磨。當現(xiàn)在的孩子需要大人和老師哄勸或強迫才閱讀一頁書時,小時候的他卻為了看上一頁書要給人家推十圈磨。他小時候嗜書如命,常常冒著被家長懲罰的風險看書,自己沒錢買書,為了看人家的書,寧愿出力幫人家推磨來換書看,即使這樣,他也感覺值得。有時候整整推一天的磨才能換來一本書看。你想,一個孩子推一天的磨,還不累個半死?但是他筋疲力盡地抱著一本書回到家里,看到手里的那本書,他還是感到今天賺了。

一天,他借來一本《青春之歌》,如獲至寶,但小伙伴只準他借看一天。家里放羊的工作是屬于他的,為了看書,他躲進草垛里,偷偷地看起書來,身上被螞蟻、蚊蟲咬出了一片片的紅疙瘩。因為沒有去放羊,也沒給羊去割草,羊餓得直叫??匆婐I了一天的羊和滿身草屑的他,媽媽氣壞了,揍了他一頓。

愛讀書的他,就這樣借書讀遍了周邊十多個村莊的書。誰家有書,他就去誰家借。

他就是莫言,諾貝爾文學獎的獲得者。

小時候,莫言的家里很窮,饑餓是他童年最深刻的印象。有一年的大年三十,家里窮得連餃子也沒有包。除夕之夜,他是跑到鄰居家討了幾個餃子吃。

莫言從小就愛讀書,小學三年級時讀了《林海雪原》《青春之歌》《鋼鐵是怎樣煉成的》等作品。12歲時因“文革”爆發(fā)輟學回家,以放牛割草為業(yè),閑暇時讀《三國演義》《水滸傳》,無書可讀時,他甚至津津有味地讀《新華字典》。

他曾自述童年時讀書的情形:“看‘閑書’成為我的最大樂趣。父親反對我看‘閑書’,大概是怕我中了書里的流毒,變成個壞人,更怕我因看‘閑書’耽誤了割草放羊,我看‘閑書’就只能像地下黨搞秘密活動一樣。后來,我的班主任家訪時對我的父母說其實可以讓我適當?shù)乜匆恍e書’,形勢才略有好轉(zhuǎn)。但我看‘閑書’的樣子總是不如我背誦課文或是背著草筐、牽著牛羊的樣子讓我父母看著順眼。”他偷看的第一本“閑書”,是繪有許多精美插圖的神魔小說《封神演義》,“那是班里一個同學的傳家寶,輕易不借給別人。我為他家拉了一上午磨才換來看這本書一下午的權(quán)利,而且必須在他家磨道里看并由他監(jiān)督著,仿佛我把書拿出門就會去盜版一樣。這本用汗水換來短暫閱讀權(quán)的書留給我的印象十分深刻,那在老虎背上的申公豹、鼻孔里能射出白光的鄭倫、能在地下行走的土行孫、眼里長手手里又長眼的楊任,等等等等,一輩子也忘不掉啊。后來我又用各種方式,把周圍幾個村子里流傳的幾部經(jīng)典如《三國演義》《水滸傳》《儒林外史》之類,全弄到手看了。那時我的記憶力真好,用飛一樣的速度閱讀一遍,書中的人名就能記全,主要情節(jié)便能復述,描寫愛情的警句甚至能成段地背誦?!?/p>

讀書,使人善于思考。讀書,使人深刻,使人睿智。書,給了莫言的成長以營養(yǎng),給了莫言的成就以滋補。沒有書,也就沒有現(xiàn)在的莫言。

從山東高密的一個小鄉(xiāng)村的貧苦農(nóng)家走出的莫言,是書為他指出一條人生之路,在這條路上,他一路走來,書是他最不可或缺的行李。

如今,我們用財富裝飾我們的生活空間,卻很少用書來溫暖我們的心靈。再富麗堂皇的裝飾,也無法超越書香的優(yōu)雅氣質(zhì)。如今,我們的觸角可以觸及世界每一個角落,但唯有讀書才能觸及我們的心靈。我們可以走得很遠很遠,但走得越遠,離心靈就會越遠。讀書,才是攜帶心靈的旅行,它可以在遙遠天涯,感到知己的呼吸。也許書不能解決我們的生活問題,但書可以滋養(yǎng)我們的心靈。書,不可以給你帶來昂貴的穿戴,但可以給你帶來高貴的氣質(zhì)。當我們遠離書的時候,其實我們是遠離了一種人生的巨大財富。

書,給了莫言窮困的童年最富有的時光。書,是莫言饑餓的童年中最豐盛的美餐。

起得很早的歌唱家和睡得很晚的童話大王

多年前,在一個病房里,有兩個住院的普通年輕人,雖說他們都是病人,但一個起得很早,一個睡得很晚。這使得雙方都很好奇,對方在干什么啊?

睡得很晚的年輕人問起得很早的年輕人:“你每天起床那么早,你做什么?。俊?/p>

起得很早的年輕人說:“我起早是為了練嗓子??!”

“練嗓子干什么啊?”

起得很早的年輕人說:“我要當歌唱家!”

起得很早的年輕人問睡得很晚的年輕人:“你每天睡覺睡那么晚,你干什么?。俊?/p>

睡得很晚的年輕人回答道:“我看書?。 ?/p>

“你看書干什么?。俊?/p>

睡得很晚的年輕人:“我想當作家!”

多年后,功成名就的他們又相遇了。他們的夢想都實現(xiàn)了:睡得很晚的年輕人就是著名作家鄭淵潔,起得很早的年輕人就是著名歌唱家閻維文。

一個人的夢想是人生前行的原動力,夢想是一種能量,推動著我們前行的步伐。

夢想,滋養(yǎng)激勵人生。

沒有夢想的人生,是蒼白的人生。

擁有夢想,并為之努力奮斗,才會實現(xiàn)夢想?! ?/p>

我們應該從這些成功者身上汲取那些高貴的品質(zhì)和奮斗的力量。光環(huán)之下,閃爍著他們夢想的光芒。也正是他們的不懈奮斗所積聚起的能量,才發(fā)射出這光彩奪目的光芒。夢想,是一個人奮斗的原動力,勤奮地工作,積極向上的激情,這些便構(gòu)成了成功者的成功元素。奮斗,才能擁有璀璨的榮耀。

沿著美好的夢想不斷跋涉,就能抵達美麗的目標。

土坷垃的童年里,讀書成了最美的事

1952年,在陜西南部的丹鳳縣一個叫棣花村的偏僻小村里,一個嬰兒出生了。父親是鄉(xiāng)村教師,母親種地,這個家庭面對這個嬰兒的誕生,感覺很平常,就像日出日落。

這個孩子慢慢長大了,但是他的個子矮,還好生病。上學了,他對學習抓得也不緊,既不會唱歌也不會跑步,數(shù)學成績平平。但是奇怪的是,這個小孩作文寫得相當棒。他很小的時候就顯示了他的作文天賦,在一次作文比賽中,他的作文得了第二名。

他的頭發(fā)很長,特別是腦門上的那一縷頭發(fā)更長。好酷!更好玩的是,在他寫作業(yè)時,那縷頭發(fā)就會來“搗亂”,那縷頭發(fā)調(diào)皮地垂下來,這時,他很帥地一甩頭,那縷頭發(fā)就會聽話地被甩上去。

于是,小伙伴給他取了個綽號叫“一撮毛”。

這里,到處是土坷垃。在他的童年記憶里,滿是黃土,但在這滿是土坷垃的童年里,讀書是最美的事。

對于貧困生活中的他來說,在讀書時,心地便會繁花似錦。當時農(nóng)村很少有書看,就是《紅巖》《水滸傳》《三國演義》這幾部書。書,成了奢侈品、稀罕物。他看見書,就像貓遇到了腥。他似乎患有文字“強迫癥”,見到有文字的東西,他的注意力便會聚焦在那里。他每到一處,就會被書報吸引。文字,對他是一種強大的誘惑。他有一次去縣城一居民家,看見了人家家里有一本《紅樓夢》,就像獵人發(fā)現(xiàn)了獵物,不顧一切地抓起了那本書。

那時候的農(nóng)村,沒有報紙、電視,晚上沒有事干,他就去聽鄰居講故事。但聽故事需要“買門票”,就是給人家講故事的人干點活,比如推石磨啊,挑桶水啊。每次他都聽得津津有味,然后把聽來的故事寫下來。他后來寫的那部《老生》里的內(nèi)容基本上都是他聽說過或者經(jīng)歷過的事情。

讀書,會使人感到即使在雪花飄揚的季節(jié)也有一種芬芳和溫暖的氣息撲面而來。書,一次次叩動著他的心弦,一次次開啟了他的心智。

17歲,他干活時在工地上看到一本沒有封皮的書,當他翻看這本書時,一個奇怪的念頭產(chǎn)生了:哼!書不就是人寫的嗎?他們能寫,我也能寫。有個這個念頭以后,他就開始模仿著寫作。正是這個作家夢,誕生了一位著名的作家,他就是賈平凹。

文字散發(fā)著作者的氣質(zhì),閃耀著生命和人性的光輝,彰顯著作者的志趣與追求,洋溢著雋永的生命意蘊。作家探求生命本質(zhì),有著率真的個性,他保持著一種堅守藝術(shù)人生、關(guān)注現(xiàn)實的寫作姿態(tài)。他出版的主要作品包括《浮躁》《廢都》《白夜》《土門》《秦腔》《高興》等。作品以英、法、德、俄、日、韓、越等文字翻譯出版了二十余種版本。曾獲全國文學獎多次,2008年《秦腔》獲得第七屆茅盾文學獎。作品還獲過美國美孚飛馬文學獎、法國費米娜文學獎和法蘭西共和國文學藝術(shù)榮譽獎。這位被稱為文學鬼才的作家,有著鮮明的特點,如同茅盾文學獎的授獎辭所說:“他筆下的喧囂,藏著哀傷,熱鬧的背后,是一片寂寥,或許,堅固的東西都煙消云散之后,我們所面對的只能是巨大的沉默。《秦腔》是當代小說寫作的一記重音,也是這個大時代的生動寫照?!?/p>

他認為,我們青少年若要培養(yǎng)寫作能力,要注意三個方面。一是培養(yǎng)想象力,活躍思維。二是培養(yǎng)觀察力。三是培養(yǎng)表達能力,準確有趣地表達。

中國的安徒生

同學們都喜歡看兒童文學作品吧?在文學作品里,有有趣的故事,有美麗的童話,可以給我們的童年增添無窮的樂趣。這些讓我們喜歡的兒童文學作家中,有一個作家你一定不陌生,他就是剛剛獲得“國際安徒生獎”的曹文軒。

讓我們先“穿越”到幾十年前蘇北的一個小村莊里吧!

這是一個可愛懂事的小男孩,他很小的時候就幫助父母做家務(wù),他燒菜、做飯、掃地、洗碗、養(yǎng)雞、養(yǎng)豬、養(yǎng)鴨、照顧弟弟妹妹,儼然像個大人。但是,無論多忙,他總能找到時間來做一件自己最喜歡的事情,那就是看書。讀書,為小男孩貧窮的生活帶來很多快樂。

你知道嗎?這個小男孩就是現(xiàn)在的兒童文學作家曹文軒。他可是我們少年兒童特別喜歡的大作家啊!

他和藹可親,雖然是作家,但很平易近人。這完全是由于兒童時期家鄉(xiāng)人對他的影響。故鄉(xiāng)的人善良,在故鄉(xiāng)的懷抱里,他童年雖然過得很貧苦,但依然很溫暖快樂,吃百家飯,吃百家奶。家里窮,再加上母親忙,有時沒時間照顧他,他就被鄉(xiāng)親們照顧著。

在曹文軒一兩歲時,惹人喜愛的他常常被鄰居們抱著出去玩。大家都喜歡這個小孩,這個小孩就這樣被一家傳到另一家,甚至傳到一二里地遠的一個家庭里。到了晚上,媽媽一家一家地找,需要老半天的時間才能找到孩子。此時的小曹文軒已經(jīng)吃飽了,因為那些別人家的也正在奶孩子的媽媽已經(jīng)用她們的乳汁喂飽了小曹文軒。這些,深深扎根在曹文軒的回憶里:“這奶水里面,一定包含了很多慈母的善良、慈愛和關(guān)懷。正是這些家鄉(xiāng)的人,讓我始終覺得世界是善的,他們的善良和樸實,構(gòu)成了清潔的人性之美,他們心靈里面的真善美構(gòu)成了我創(chuàng)作的主要基調(diào)?!蹦憧?,兒童時期的經(jīng)歷,對一個人的成長起著多么關(guān)鍵的作用??!

窮,不可怕。在貧窮中,人往往能學會克服困難,戰(zhàn)勝困難。曹文軒的童年,是在貧困中度過的。也許你無法想象,那時他家有時實在沒有糧食了,怎么辦???媽媽說地里長的有些野菜是可以吃的,于是,小小的他忍著饑餓去田野里、河邊上拔一些野菜,媽媽洗凈這些野菜,切好放進沒有油的鐵鍋中炒啊炒,用來充饑。

曹文軒上初二時,家里依然很貧窮。寒冬臘月,北風刺骨。但曹文軒穿的棉褲卻破舊不堪。破舊的棉褲很不結(jié)實,經(jīng)常剛縫補好這里的洞,其他地方又破了一個洞,破了的那些洞齜牙咧嘴地吐出棉絮來,像是故意搗亂似的。更讓人難堪的是,有時在同學面前,用力一蹲,“刺啦”一聲,不好!褲襠破了,露出了屁股。旁邊可是有很多同學??!還有女同學??!丟死人了。快!趕緊溜到墻根旁,站在墻壁旁,或者倚著一棵樹,來掩飾尷尬。

貧困的童年,磨煉了他的意志,激發(fā)了他的夢想。貧困的童年,給了他更多的體驗,給了他悲憫情懷和善良的品格,給了他不畏困難、克服困難的品質(zhì),也給他后來的寫作提供了無窮的力量和靈感。這樣的生活,為他提供了更多的經(jīng)歷和體驗,也就為他以后的寫作帶來無窮的靈感。

善良,滋養(yǎng)著他的成長。他說:“我一直認為自己的故鄉(xiāng)最美,不僅是現(xiàn)實生活場景上的迷戀,更多的是一種美學意義上的迷戀;不僅是表象的迷戀,更多的是對于美好人性的迷戀?!惫枢l(xiāng)的人是貧窮,但是,他們卻是善良和質(zhì)樸的,他們身份低微,但心底善良,樂于助人。

勤奮,使他在成長的路上勇往直前。在妹妹的眼里,哥哥曹文軒很勤奮,妹妹曹文芳說:“哥哥很嚴厲,尤其是在文學創(chuàng)作上,幾乎不太幫我。只是給我開書單,要我多讀書。但我明白,他希望我厚積薄發(fā)。”“哥哥常說,最快樂的事情是看書和寫東西。他的寫作天賦很高,第一次初中寫作文時,就在小鎮(zhèn)的作文比賽上拿了第一名,滿滿一個作文本就寫一篇作文?!比缃瘢呀?jīng)是著名作家的曹文軒依然愛讀愛寫,他外出的行李箱中,有兩種東西必不可少,一個是書,一個是本子。不停地讀書、寫作,成為他生活中的一種習慣。

愛好,是他讀書、寫作的動力。我們現(xiàn)在很多人一看書,一寫作,就喊累,就喊苦。但是曹文軒卻樂在其中。他把讀書、寫作作為一種樂趣,作為一種“玩”。誰會在做自己感興趣的工作時喊累、喊苦呢?誰會在“玩”的時候喊累、喊苦呢?興趣,使一個人的奮斗變得有滋有味。

他有著兒童一樣的美麗童心,他喜歡寫孩子愛看的書。他有一顆天使般的童心,他的兒童文學作品很受小朋友們的歡迎。安徒生的童話書,為他種下了創(chuàng)作兒童文學的種子。他后來創(chuàng)作了大量兒童文學作品。

曹文軒的長篇小說系列《丁丁當當》被國際兒童讀物聯(lián)盟評為全球最優(yōu)秀的兒童讀物。2016年,又傳來振奮人心的好消息:曹文軒榮獲2016年度“國際安徒生獎”。國際安徒生獎,被譽為“小諾貝爾獎”,是全球兒童文學的最高榮譽獎。

曹文軒,中國的安徒生。

在風雪中美麗綻放

歷經(jīng)苦難,跨過去,就會遇到春暖花開。

電視劇里的羋月,巾幗不讓須眉,優(yōu)雅地展現(xiàn)才華。風雪襲來吐露芳馨,宛如亭亭玉立的蠟梅。我們可以在劇中抽離出一些滋潤心靈、溫暖勵志的元素,透過影視中演繹的人物和情節(jié),我們可以悟到一些有關(guān)教育和成長的道理。

說羋月,先要說羋月的母親。向氏,羋月的母親,身份卑微,可以用凄凄慘慘來描述她的一生,但是她心懷美好,這是羋月有著陽光般的性格的緣由。

愛孩子,天性使然。在羋月出生的時候,很多人都認為羋月是一個“禍害”,但羋月的母親堅決不信。在母親的信任和愛滋潤下的羋月這樣說母親:“我的娘親只是一個陪嫁媵女,身份卑微,受制于人,在那樣的時代里,無法掌握自己的命運。但是她愛我,全心全意地愛著我,并且用生命來保護我!”“母親如此愛我,所以世界也愛著我?!绷d月雖然很小就失去了母親,但羋月卻從沒有失去母愛。羋月?lián)碛袧M滿的母愛。有了母愛的孩子,就有了一切。有了母愛的孩子,就有著足足的人生正能量。

羋月的母親,用自己的愛和人格影響著自己的孩子。在教育中,有一種潛移默化的巨大力量,那就是人格的力量。一個人的美德和積極向上的心智,是推動一個人前進的動力,是指導一個人成功的旗幟。美德是人生的天空,智慧是人生的翅膀。

父愛如天。在一個人的成長中,父愛相當重要。羋月從小受其父親楚威王的寵愛。如果小時候的羋月沒有父愛,恐怕羋月也就不是這樣的羋月了。在劇中,楚威王和羋月的“親子游戲”,為羋月的童年增添了無比的歡樂,無形之中對羋月的性格培養(yǎng)起了很大的作用。

因為經(jīng)歷風雨,所以她的人生天空有著絢爛的彩虹。小小年紀的羋月,雖是公主之身,但有著丫鬟之命,幼嫩的肩膀有著沉重的負擔,失去母親的她需要照顧兩個弟弟,皇宮之中,她識五谷,做家務(wù),更難能可貴的是,她喜歡讀書。讀書,讓羋月有了淵博的學識。閱讀,讓那穿越千年的經(jīng)典成為她純凈心靈的甘露。在書里可以尋到文化體溫和智慧的光芒,在文化的體溫里心靈得到溫暖,在智慧的光芒里人生不會迷路。書,有一種氣場,那種氣場可以使人向上、樂觀、智慧、寬廣。

皇宮的禮儀讓羋月變得優(yōu)雅端莊。豐富多彩的大自然讓羋月天性釋放,自然勃發(fā)。

做一個有愛有智慧的媽媽吧!教會孩子窮則獨善其身,達則兼濟天下;教會孩子老吾老,以及人之老,幼吾幼,以及人之幼;教會孩子理性思考;教會孩子愛人者,人恒愛之,敬人者,人恒敬之;教會孩子讀萬卷書行萬里路,培養(yǎng)孩子的學識膽識見識;教會孩子有禮有節(jié)。

她像一棵倔強的花草,頑強地生長著,在風雨中滋潤磨煉,最后綻放出美麗芳香的花朵。大磨難造就大成就,大意志成就大事業(yè)。羋月以太后身份治理秦國長達三十六年之久,而且大大發(fā)展了國力。

羋月,有個好媽媽;羋月,也是一個好媽媽。羋月在教育孩子方面也是可圈可點的。所以在她教育之下的嬴稷是歷史上的一位好皇帝,他善于用人,處事果斷,有勇有謀,為國家和百姓做出了很大的貢獻。

相反,再看羋姝。在看羋姝之時,還是要先看羋姝的母親。羋姝的母親楚威后,心狠手辣,飛揚跋扈,這樣的母親對子女一邊如虎鉗般約束,一邊又極其溺愛。這就是羋姝不自信、不勇敢、沒主見的緣由了。羋姝對待兒子毫無原則地溺愛,助長了嬴蕩身上的戾氣,注定了嬴蕩難成大器。這也可以理解為什么嬴蕩竟然因為舉鼎而死了。也就是說,縱使你天生拿到一副好牌,那又如何?那也不能保證你人生的棋局最終獲勝。

怎樣教會孩子健康成長?怎樣讓孩子懂得暖心地愛整個世界?這是擺在家長面前的一個大問題。

每個孩子都會走過長長的人生,一路上,冷風冷雨要多過暖暖的朝陽。所以,一定在孩子尚小時,教會孩子強大。是磨難,讓人早早具備了面對逆境的經(jīng)驗,以及在之后的種種坎坷前從容面對的勇氣。

從風雨走向彩虹,從山谷登上巔峰,需要堅實的腳步,需要堅定的毅力。羋月,她像一棵倔強的花草,頑強地生長著,在風雨中滋潤磨煉,最后綻放出美麗芳香的花朵。我們無法想象那種艱難,無法理解那種坎坷,大磨難造就大成就,大意志成就大事業(yè)。

我們似乎聽到羋月的母親在說,孩子,做一朵蠟梅吧!因為,你的冬天很長,冰雪很大。于是,我們看到了一朵蠟梅在風雪嚴寒中美麗綻放。

在《羋月傳》里,我們可以體悟很多道理。

白鹿原上書寫歲月

歲月的打磨,磨出深刻,磨出厚重。

也許,時光是最好的滋養(yǎng),雨露般哺育著萬物,直到它們蒼老或成熟。最懂得歲月的,最終成為香甜、熟透的果實;不懂得歲月的,最終成為衰敗腐朽的落葉。

1942年的某一天,在西安灞橋區(qū)西蔣村,一個嬰兒出生了。

這是再平凡不過的事情,就像東邊日出西邊雨。在這片貧瘠而厚重的黃土地上,他慢慢地長大,最后慢慢變老。

這是歲月刻畫出的一張臉,布滿皺紋的臉上寫著歲月的滄桑,那是歲月留給他的深刻記憶和財富,那里面埋藏著剛毅和樸實,那里面埋藏著果敢和睿智。他愛生他養(yǎng)他的土地。土地,是他生長的地方;土地,是他精神補養(yǎng)的地方。內(nèi)心強大、善良、豐厚,通過心,用一支筆和一張紙,書寫人生,書寫歲月。這張歲月刻畫出的臉,也刻畫著歲月。

土地,是一個人永遠的心靈家園和精神故鄉(xiāng)。在他的成長中,除了生他養(yǎng)他的黃土地,書也是他精神世界的源泉。書,神奇,浩瀚,會給一個人無窮的精神力量。一部手抄的《論語》,讓他感到了書的魅力。他說:“我小時候很調(diào)皮,一次爬到老家的樓上,發(fā)現(xiàn)一個破木箱,打開一看,里面放著一本用毛筆謄抄的《論語》,那字體非常工整,父親說那是我爺抄的,我壓根不信,簡直跟印刷的一模一樣,我對這部書產(chǎn)生了濃厚興趣,雖然對里面的句子似懂非懂,但從中竟也悟出一些道理。那時候不懂收藏,蟲吃鼠咬,屋頂漏雨,那部《論語》最后竟不翼而飛了?!钡?,從此這個小男孩和書結(jié)下了不解之緣。看書、寫書,成為伴隨他一生的事情。當我們把寫作文看成苦差事時,他對寫作卻樂此不疲,甘之如飴,他把寫作看成世界上最讓人愉悅和幸福的事情。初中的第一次作文課上,新來的老師讓學生自擬題目寫作文。因為以前作文課上都是老師命題,學生按照老師的命題和思路來寫作文,這次可以想寫什么就寫什么,他高興極了,這次終于可以寫自己愿意寫的內(nèi)容了,他把以前寫的兩首精美的詩歌抄在作文本上。由于詩歌寫得太好了,老師和同學們都不相信這是他自己寫的。隨著時間的推移,他的作文水平逐漸得到了證實。一天,語文老師把他叫到辦公室。語文老師說:“我打算把你寫的作文《堤》推薦到市里參加作文比賽。我修改了幾個地方,你看,這些都是錯別字,還有這些句子,你看是不是這樣寫更好?”他沒有想到老師修改得這么仔細,而且還征求他的意見。接著語文老師又說:“把你這篇作品投給《延河》雜志吧!但是,你的字不太硬氣,學習也忙,這樣吧,這次先由我來抄寫,替你投寄給雜志?!?/p>

也許,人小時候都會有個飛翔的夢。他小時候很想當飛行員。

一次,他去西安考飛行員,那時候家里窮,那么遠的地方需要走著去。他穿的鞋也是破爛不堪,從西蔣村走到鐘樓,腳幾乎被磨爛了,鉆心的疼痛讓他難以忍受。這時,他看見了鐘樓。第一次看到如此雄偉壯觀的鐘樓,他的心被震撼了,磨破的腳帶來的疼痛竟然奇跡般消失了。

他從小就能吃苦,又有著一顆敏感的心。苦難,是可以鍛造、修煉和成就大作為的。他貧困的童年和在黃土地上的閱歷,帶給他深刻的思想,帶給他無窮的寫作力量和源泉,也賜予他一部部驚世力作。

他就是陳忠實,中國當代著名作家,中國作家協(xié)會前副主席。代表作有短篇小說集《鄉(xiāng)村》《到老白楊樹背后去》,中篇小說集《初夏》《四妹子》《陳忠實小說自選集》,散文集《告別白鴿》等。長篇小說《白鹿原》獲第四屆茅盾文學獎?!栋茁乖肥顷愔覍嵉膰I心力作,是一部描繪渭河平原50年變遷的雄奇史詩,一軸中國農(nóng)村斑斕多彩、觸目驚心的長幅畫卷,演繹了黃土地的歷史人文風貌。書中映照著人性的光芒,情節(jié)的跌宕起伏,如同人生的起起伏伏,多姿多彩。但是,縱使滄海桑田,總有永恒的東西:那就是在人的心中,善良有著無限頑強且神秘的生命力。有一種真正的大愛情懷,一直遼闊在我們的向往里,一直嘹亮在我們的夢想中。

如今,作家雖然已經(jīng)離我們遠去,但他留下的一部部精心力作,作家豐厚的精神世界,那一個個氣勢磅礴、蕩氣回腸、驚心動魄的故事,會一次次撼動我們的心扉。

他,心海浩瀚,內(nèi)心從容,所以他的氣勢淡定而又磅礴,就像山,氣定神閑,氣勢從容;就像水,九曲回腸,潤物無聲。

少年張承志

一米八的大個子,寬寬的額,濃黑的眉,臉部的輪廓像刀刻的一般,板寸頭型,一根根短發(fā)堅硬地豎在頭上。他總是少言寡語,衣領(lǐng)半敞著,好一個硬漢形象。

他就是作家張承志,你很難把這個形象和作家聯(lián)系在一起吧?

童年在他的記憶里是貧困的。護城河,河岸低矮破舊的棚戶小屋,這些都是他童年的記憶主題。放學后就在胡同里瘋跑,邊跑邊喊,衣衫被風吹得從兩臂后面飄起。

快樂、簡單的童年時光。

愛好廣泛,是他的特點,他上小學時喜歡上了畫畫,上中學時又喜歡上了唱歌。

張承志幼年失父,對母親的愛感受極深,他曾說:“我此生此世最愛我的母親,你不能想象我也講解不清她是個多么偉大的母親?!蹦菚r,母親一個月才掙五十元,養(yǎng)一個六口之家,可見多么艱難。母親善良和疲倦的眼神給他留下很深的印象。他說,那時候母親累壞了,下班回來,每天都要先蜷起身子,在那間漏雨的矮屋里躺一會兒。他說,在他上小學的時候,有一天,在上學的路上,他突然看到了他母親的背影;她在人群中走著,她的腰挺得又僵又硬,她的兩腿好像邁不穩(wěn),但走得又急又重。他說他那一年還不滿十歲,但鬼使神差,他突然就默默地跟著母親往前走。這背影,后來就成了他心底的一尊雕像。我們可以想象,母親在他童年的記憶里,該是留下多么深刻的印象,對他以后的成長影響是多么深遠。母親的善良、堅毅,潛移默化地傳到了他的身上。

1972年,他在北京大學上學。畢業(yè)后,他想繼續(xù)深造、考研。憑著一股子堅韌的勁頭,他考取了研究生。硬漢的毅力再次呈現(xiàn)出來:讀書、寫論文、學日語,他把時間排得滿滿的,沒有娛樂,沒有消遣,每天只睡五六個小時。

之前,他在內(nèi)蒙古東烏珠穆沁旗道特諾爾公社插隊,在草原上當了四年牧民,深入地體驗了蒙古族牧民的生活。草原的遼闊,給了他寬闊的胸懷。牧民的善良和生活的艱難,更是對他的人生觀和文學創(chuàng)作影響深刻。他有一顆善良的心,他擁有堅強的精神信念和溫暖的心懷。

他這樣來描寫自己踏上文學之路的情形:一個放羊小孩,因為控制不住心里的沖動,他朝著一座神秘的高高鐵門擲出了手里的羊鞭。鐵門隆隆開啟,小孩走了進去,眼前綿延著炎熱的沙漠、冰封的雪山和叢生的荊棘。小孩害怕了,但鐵門早已閉攏。他只能遲疑舉步,走上崎嶇的小徑。他走著,想起自己那一小群羊和溫暖的家,眼里涌出了淚。

張承志是中國當代最具影響力的作家之一。主要作品有小說集《北方的河》《金牧場》《心靈史》等,散文集《綠風土》《清潔的精神》等。精通英語、日語、西班牙語、阿拉伯語、俄語,并熟練掌握蒙語、滿語、哈薩克語。1978年《騎手為什么歌唱母親》獲第一屆全國優(yōu)秀短篇小說獎。1980年《阿勒克足球》獲第一屆十月文學獎和全國少數(shù)民族文學創(chuàng)作獎?!逗隍E馬》《北方的河》分獲1981—1982年和1983—1984年全國優(yōu)秀中篇小說獎。1995年獲首屆愛文文學獎。2009年獲華語文學傳媒大獎年度散文家獎。散文《方丈眺危樓》獲2015年第十一屆十月文學獎。對優(yōu)秀的作家而言,精神生活是高于物質(zhì)生活的。張承志始終追求理想主義并頑強地堅守自己的精神信仰。

作家的魅力,除了來自作品,很大程度來自人格。在脆弱中堅強,在平淡中精彩,在有限中永恒。精神的力量,是一個人前行的旗幟。

大作家的小時候

畢淑敏,樸實得就像鄰居大媽,親切得就像家人一樣。

她是國家一級作家、內(nèi)科主治醫(yī)師、注冊心理咨詢師。小時候?qū)W習很好,家長希望她做一位女科學家,老師希望她做一位記者。而她卻想做女通訊兵,因為她感覺那是一個神氣的職業(yè)。你看,小時候的畢淑敏還很有個性哪!

畢淑敏很小就很懂事,能幫助母親照顧弟弟妹妹,但又不影響學習。由于母親的工作單位離家太遠,中午不能回家,畢淑敏就帶著妹妹和弟弟在食堂吃飯。下午放學后,畢淑敏一邊在爐子上熬著米粥,一邊看書,等著母親回家。你看!多么可愛的畢淑敏??!

小時候的畢淑敏很喜歡語文,而且,她學習有個絕招,那就是喜歡找反義詞。她發(fā)現(xiàn)在尋找反義詞的過程中,自己對原本的那個詞有了更深刻的理解,就像黑和白站在一起,一定顯得黑的更黑,白的更白。只有在黑暗中,你才可能看到所有的光。如果黑和灰站在一起,就容易混淆。這個發(fā)現(xiàn),使得她對找反義詞樂此不疲,而且受益匪淺。

她小時候,就喜歡寫作文。她寫的作文經(jīng)常被評為范文在課堂上朗讀。

但是,畢淑敏并不喜歡張揚。

聽老師讀自己的作文,她也很高興。但是,下課后有的同學和她開玩笑說:“哦,哦,老師又用時傳祥掏糞的勺子‘刳’畢淑敏啦!”剛學過一篇掏糞工人的課文,在北方話里,“刳”與“夸”同音。

一天,老師說:“你近來寫得不錯。今天下午我還要讀你的作文?!碑吺缑粽f:“我有一個小小的請求……您念我的作文時,是不是可以不念我的名字?”老師問:“為什么?我還是第一次聽到這種要求。你總不能讓同學們覺得那是無名氏寫的吧?”畢淑敏說:“我覺得您讀作文,主要是看文章寫得好不好。至于是誰寫的,并不重要。不說名字,您讓大伙討論的時候,沒人拘著面子,反倒更好說意見?!崩蠋熞幌?,畢淑敏說得也有道理,便同意了。

這樣一來,效果很不錯。同學們充滿好奇,發(fā)言比平日熱烈得多。下課后,大家都喜歡和不張揚的畢淑敏玩,喜歡和愛笑愛活動的畢淑敏跳皮筋。

“嗨,畢淑敏,今天念的范文是你寫的吧?”

“不能老是她寫得好,我看今天一準是別人寫的?!?/p>

大家一邊跳皮筋,一邊嘁嘁喳喳地問這問那。

有時,畢淑敏被問得煩了,就笑著說:“我看像是你寫的?!?/p>

哈!大家笑得玩得更開心了。

有一次,畢淑敏去了敦煌,回家后眉飛色舞地對母親說戈壁到處是黃沙,祁連山的雪峰很高等等見聞。母親說:“在你才3個月大的時候,我就懷抱著你,走過西域黃沙迷漫的古道?!卑?!母親這一說,畢淑敏感到很意外。母親說:“你生在新疆,長在北京。難道你是飛來的不成?當年也沒有火車可坐。從星星峽經(jīng)柳園到蘭州,我每天抱著你,天不亮就爬上裝貨卡車的大廂板,在戈壁灘上顛呀顛,半夜才到有人煙的地方。你臟得像個泥巴娃娃,幾盆水也洗不出本色……”

畢淑敏這才知道了母親經(jīng)歷過這么多的苦難。

畢淑敏寫的書很多,有《畢淑敏文集》十二卷,長篇小說有《紅處方》《血玲瓏》《拯救乳房》《女心理師》《鮮花手術(shù)》等。她的《學會看病》還被選入語文(人教版)五年級上冊第20課。說不定哪天你在課本上要學習這一課哪!

畢淑敏獲獎很多,曾獲莊重文文學獎、小說月報百花獎、當代文學獎、陳伯吹兒童文學大獎、北京文學獎、昆侖文學獎、解放軍文藝獎、青年文學獎、時報文學獎、聯(lián)合報文學獎等。

樸實的畢淑敏,親切的畢淑敏,讀她和她的文章親切而幸福。讀她的人生,感悟很多。

把輪椅放倒,躺下來觀察小動物的大作家

1951年1月4日,下著雪,一場很大很大的雪。

在這場大雪來臨的同時,一個幼小的生命也誕生了?! ?/p>

這個嬰兒慢慢長大。他走出家門,胡同、土路、一個個不一樣的院門,是他眼中的世界。然后,他向天上望去,圓圓的太陽掛在天上。他喜歡看太陽,看啊,看啊,直看得他眼前發(fā)黑。他閉上一會兒眼,然后再看。

為什么他喜歡看太陽呢?

原來,他是跟著奶奶長大的,他盼望見到媽媽。他曾經(jīng)問過奶奶:“媽媽是不是從那太陽里回來?”

上小學了,他的貪玩、頑皮是出了名的。他住的地方有一座廟,年久失修,早已破落。放了學,他和他的伙伴們不回家。他們有一個去處,就是這個廟。在這里,他們發(fā)現(xiàn)了草叢中的死貓。在這里,他們發(fā)現(xiàn)了老樹上的鳥巢。在這里,他們擁有了快樂的童年。護法天神的兵器成了他們的游戲兵器。他們揮舞著護法天神的兵器,在大殿中跑來跑去,“砍砍殺殺”。他們模仿著一場場戰(zhàn)斗的場面,“硝煙”彌漫著整個廟宇。在這里,他們還可以捉螞蚱、逮蜻蜓、彈球兒、扇“三角”,玩得不亦樂乎。

有時,這里也成了他們集體閱讀的地方。那時,大家都買不起小人書,但又特別喜歡看,怎么辦?只好租來看?!氨娀I”更是租書省錢的好辦法。有時租期緊,大家沒法輪流看,就來這里,大家一起看,有一個人捧著畫書,其他人圍在一旁,圍攏在一起來看。等到所有人都說看完了,才翻下一頁。為此,大家都埋怨看得最慢的那個人:“真慢!真笨!”

當然,這里也是他們抄襲作業(yè)的好地方,因為這里沒有老師沒有家長,可以放心大膽地抄襲。

寫完了的,抄完了的,便開始了游戲,并且在游戲玩耍中發(fā)出夸張的聲音來刺激那些還在抄作業(yè)的同伴。早已心不在焉卻還在抄作業(yè)的同伴一邊抄,一邊喊:“你們慢點玩,等等我!”

他是奶奶帶大的,他喜歡聽奶奶講故事,因為奶奶講的故事與別人講的不一樣。別人講:地上死一個人,天上就熄滅了一顆星星。但奶奶講:地上死一個人,天上就又多了一顆星星。他問奶奶:“為什么地上死一個人,天上就多了一顆星星?”奶奶說:“人死了,就變成一顆星星?!彼麊枺骸案蓡嶙兂尚切茄??”奶奶說:“給走夜道兒的人照個亮兒……”

這些,無疑在他幼小的心靈里埋下了善良的種子。

他很孝順奶奶,奶奶常常腰疼、背疼,他站到奶奶身上給奶奶踩腰、踩背,奶奶輕松多了,不停地夸獎他:“小腳丫踩上去,軟軟乎乎的,真好受?!彼f:“那我長大了,還給您踩腰。”奶奶笑著說:“喲,等你大了,成了男子漢了,都一百多斤了,那還不把我踩死?”

校園里的空地上種上了花。老師把幾塊木牌立在花圃的邊沿上,木牌上寫著:讓祖國變成美麗的大花園。學校舉行慶?!拔逡弧惫?jié)文藝演出,老師扮成一棵大樹,學生們扮成花朵。

扮演大樹的老師說道:“啊,春天來了,山也綠了,水也藍了??囱?!孩子們,遠處的濃煙是什么?”

扮演花朵的學生們齊聲回答:“是工廠里爐火熊熊!是田野上燒荒播種!是時代的車輪滾滾向前!”

扮演大樹的老師說道:“想想吧,桃花,杏花和梨花,你們要為這偉大的時代做些什么?”

扮演花朵的學生們齊聲回答:“努力學習,健康成長,為人類貢獻甘甜的果實!”

他很喜歡這個老師。老師的脖子過于細長,喉結(jié)又太突出。有的學生便給他起了個外號叫“雞脖”,但他聽到有同學喊老師的外號,便很不高興,他認為那樣太不尊重老師了。

他慢慢長大了。

后來,他也經(jīng)歷了很多??墒怯幸惶?,他癱瘓了。

這對他的打擊無疑是沉重的。痛苦之后,他沒有停下思考,并且開始了寫作。

觀察,是寫作的基礎(chǔ)。觀察的姿態(tài),也反映了作家對事物的姿態(tài)。

他經(jīng)常去地壇,他把輪椅放倒,躺倒,把視線、視角放低了,只為更仔細地觀察小動物、小植物。正是在這種姿態(tài)的觀察下,他才寫出下面的精美的文字:

“園墻在金晃晃的空氣中斜切下一溜陰涼,我把輪椅開進去,把椅背放倒,坐著或是躺著,看書或者想事,撅一杈樹枝左右拍打,驅(qū)趕那些和我一樣不明白為什么要來這世上的小昆蟲?!?/p>

“蜂兒如一朵小霧穩(wěn)穩(wěn)地停在半空;螞蟻搖頭晃腦捋著觸須,猛然間想透了什么,轉(zhuǎn)身疾行而去;瓢蟲爬得不耐煩了,累了祈禱一回便支開翅膀,忽悠一下升空了;樹干上留著一只蟬蛻,寂寞如一間空屋;露水在草葉上滾動,聚集,壓彎了草葉轟然墜地摔開萬道金光。”

“滿園子都是草木競相生長弄出的響動,窸窸窣窣窸窸窣窣片刻不息?!?/p>

他就是史鐵生,著名電影編劇,小說家。

他的主要作品有:中短篇小說集《我的遙遠的清平灣》等;長篇小說《務(wù)虛筆記》;散文、隨筆集《我與地壇》《病隙碎筆》《命若琴弦》。史鐵生是當代中國最令人敬佩的作家之一。他嚴于律己,品德高尚,是作家中的楷模。2010年12月31日凌晨3點46分,史鐵生因突發(fā)腦溢血在北京宣武醫(yī)院搶救無效去世。根據(jù)其生前遺愿,他的脊椎、大腦將捐獻用于醫(yī)學研究;他的肝臟將捐給需要的患者。

他獲得了華語文學傳媒大獎2002年度杰出成就獎,授獎詞是:

他的寫作與他的生命完全連在了一起,在自己的“寫作之夜”,史鐵生用殘缺的身體,說出了最為健全而豐滿的思想。他體驗到的是生命的苦難,表達出的卻是存在的明朗和歡樂,他睿智的言辭,照亮的反而是我們?nèi)找嬗陌档膬?nèi)心。他的《病隙碎筆》作為二〇〇二年度中國文學最為重要的收獲,一如既往地思考著生與死、殘缺與愛情、苦難與信仰、寫作與藝術(shù)等重大問題,并解答了“我”如何在場、如何活出意義來這些普遍性的精神難題。當多數(shù)作家在消費主義時代里放棄面對人的基本狀況時,史鐵生卻居住在自己的內(nèi)心,仍舊苦苦追索人之為人的價值和光輝,仍舊堅定地向存在的荒涼地帶進發(fā),堅定地與未明事物做斗爭,這種勇氣和執(zhí)著,深深地喚起了我們對自身所處境遇的警醒和關(guān)懷。

他的身軀無法站立起來,但是他的精神像一座宏偉的建筑屹立在我們的文化時空里。

童話大王的傳奇

童話大王鄭淵潔,他的童話神奇美麗,他的經(jīng)歷像一個神話。

他的父親酷愛讀書,他兩三歲的時候,父親就常常抱著他看書。所以,他的印象里父親總是不停地看啊,寫啊,這種印象像一枚種子埋在他童年的記憶里。

他上小學二年級時,在一次語文課上,老師出了一個作文題目“我長大了干什么”,同學們個個都有自己的遠大理想,有的寫長大了當文學家,有的寫長大了當科學家,有的寫長大了當飛行員,但唯獨他特立獨行、劍走偏鋒,他寫的是長大了當掏糞工人。

同學們看到后都哈哈大笑。

那個時候,我們國家正宣傳一個叫時傳祥的勞動模范,他的職業(yè)正是掏糞工,所以鄭淵潔認為掏糞工很偉大。

大約過了一些日子,在一次語文課上,老師說:“鄭淵潔,你站起來!”

他嚇了一跳,想自己又闖什么禍了,是沒有寫好作業(yè)?是上課又走神了?他膽戰(zhàn)心驚地站起來,老師說:“你上來領(lǐng)兩本《優(yōu)秀作文選》,你的作文被推薦刊登在??狭??!?/p>

“哇!”鄭淵潔在心里喊道,他高興極了。

原來,老師看了他的那篇作文以后,老師認為這個理想不錯,便把這篇作文推薦到???,不久,一篇長大了想當掏糞工的作文在??习l(fā)表了。

多年后,他說到此事,打趣地說:“可能全市就我一個學生想長大了當掏糞工,老師是擔心幾年后北京沒人掏糞,糞流遍野,趕緊用刊登作文立此存照的方式和我簽約。從那天開始,我就產(chǎn)生一個錯覺,這個世界上寫文章就我寫得最好,誰也寫不過我,這個錯覺一直保持到今天?!?/p>

還有一次,語文老師出了一個作文題叫作“早起的鳥有蟲子吃”,他又別出心裁,出人意料地把題目修改成了“早起的蟲子被鳥吃”。

成名后的他認為,學習成績不好的學生依然可以有出息,贊美的力量是非常強大的。一次,他在一所學校的一個班里選出成績榜上排名靠后的一些“差生”,并贈送他們每人一本自己寫的書。那些所謂的“差生”受寵若驚,高興極了。他們打開大作家贈送的書,只見扉頁上還簽了大作家的名字,上面寫道:“你是最棒的!”

有一次,他在為《童話大王》做簽售,讀者排了很長很長的隊,終于輪到簽名的一個二年級小女孩,一邊激動地等眼前崇拜的大作家簽名,一邊羨慕地看著大作家身旁的一位助理,心想,能經(jīng)常在大作家身旁多好啊,就像這個助理一樣。于是,她怯生生地問鄭淵潔:“叔叔!我長大了能給你當助理嗎?”鄭淵潔說:“好??!當然可以呀,你好好學英語,我助理中沒有會英語的,跟外國人談話老吃虧。”這個小女孩問:“您能把這句話給寫在書上嗎?”鄭淵潔就在書上寫上了這句話。

誰知這事被小女孩當了真,小女孩原本是全班倒數(shù)第一,但是,自從這事以后,她變了,她成績迅速提升,后來考上廣州外國語學校。畢業(yè)了,她跑到北京來找鄭淵潔。鄭淵潔笑呵呵地想,自己怎么不記得有這回事啊。誰知女孩當場掏出了那本簽名的書,鄭淵潔一看,上面還真有自己的簽名和留言:“學好英語,大學畢業(yè)以后到我這兒來,給我當助理。”

沒辦法,鄭淵潔就把女孩留下來做自己的助理了。

“熊孩子”都有被老師叫家長的經(jīng)歷,但是作為童話大王的兒子卻大不同。

他的兒子鄭亞旗上小學時,一次,鄭淵潔被叫到學校,老師批評說他兒子課間休息時和同學去操場探險。誰知鄭淵潔走到兒子座位邊,沒有暴風雨般數(shù)落兒子,而是悄悄地對兒子耳語:“小伙子!干得好!皮皮魯就是這樣探險的。你真棒。以后不在學校探險了,明天咱們罷課,我?guī)闳ケ本┲参飯@探險?!?/p>

童話大王鄭淵潔,曾經(jīng)當空軍地勤維修飛機,也曾當工人負責看管工廠的水泵。他是1985年創(chuàng)刊至今的《童話大王》半月刊的唯一撰稿人,其筆下的皮皮魯、魯西西、舒克、貝塔和羅克在中國擁有億萬讀者。他認為,一個人的可貴的想象力和好奇心很重要。滿腦子奇思妙想的鄭淵潔為我們創(chuàng)作了很多膾炙人口的美麗童話。

點亮小橘燈的作家

金波,全名王金波,1935年生于北京,祖籍河北冀縣。結(jié)集出版的有詩歌、童話、散文、文學評論等四十余種,選集有《金波兒童詩選》《金波兒童詩集》《金波童話》《金波兒歌》《金波作品精選》等。作品曾多次獲得國家圖書獎、“五個一工程”獎、中國作家協(xié)會全國優(yōu)秀兒童文學獎、宋慶齡兒童文學獎、冰心兒童圖書獎。1992年獲國際安徒生獎提名。

那是金波上小學三年級時的事情了,語文老師說:“今天的作文是寫一首詩。”

詩?什么是詩啊?金波那時還不懂詩歌,但是,他憑著感覺開始寫了,童趣、天真,也許本身就是一首很美的詩歌。寫完后,交給了老師,老師反復看了好幾遍,很認真地問:“金波!這首詩是你寫的嗎?”

金波看到老師嚴肅的樣子,很是害怕。壞了!自己亂寫的,是不是寫得不認真???要挨批評了?金波戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地輕輕地點了一下頭,怯生生地說:“是?!甭曇粜〉脦缀踹B自己都聽不見。

老師用懷疑的目光看著他,金波更害怕了。這時,金波的同桌站起來說:“老師,我能證明這首詩是他寫的。我是看著他一筆一筆寫完的?!?/p>

第二天,金波的那首詩登在學校的板報上了。原來,那首詩寫得很美,起初連老師都不敢相信是一個三年級小學生寫的。

小時候,他最喜歡聽母親唱童謠,他陶醉在美麗動聽的歌謠里,也興高采烈手舞足蹈地跟著母親一起唱。母親教他和小伙伴們一起邊唱童謠邊玩游戲。金波的性格愛好和后來的兒童文學創(chuàng)作,無疑是受了母親潛移默化的影響。

小時候,金波在母親那里還學到了很多生動形象的語言,比如:遠親不如近鄰、家寬不如心寬、人不能太貪、不能蹬鼻子上臉。

金波穿上干凈衣服出門,不一會兒再回到家時,衣服已經(jīng)搞得臟兮兮、皺皺巴巴的了。

“看,這衣服像是從眼藥瓶里掏出來的!”母親說。

沒有多少文化的母親說出了如此生動的話,金波聽了笑起來。

笑過之后,他讀懂了母親,他以后知道要保持服裝整潔了。

父親喜歡看書,也收藏了很多書。這給小時候的他看書帶來極大的方便。剛識字時,金波就有模有樣地翻看爸爸的書。再大一點,金波開始在一個小本子里抄寫作家的名句和他喜歡的形容詞。

金波說:“我小時候很寂寞,不屬于大膽淘氣的孩子。我的精神寄托就是大自然,我會在自然中發(fā)現(xiàn)很多有趣的事情。遇到不高興的事情,我也會到大自然走一走,我的心靈和那些樹木、流水和小草交流很放松。我熱愛大自然,不是單純欣賞美,還關(guān)注著它們的生活,想象著它們的命運。和大自然交流,實際是在和生命交流?!?/p>

人的想象力,特別是兒童的想象力,對創(chuàng)作兒童文學極其重要。有童心很重要。保持童心,就能保留童年的想象力。

他認為,讀書要從童年開始,要把閱讀當成一件大事來做。一個小學生,如果到了三四年級,還沒養(yǎng)成閱讀的好習慣,那便是生活中一個很大的欠缺。以后隨著年齡的增長,這種閱讀習慣的養(yǎng)成就會更加困難。閱讀會帶給一個人美好的人生,不閱讀會從負面影響人的一生。

一天,金波先生的一個學生帶著小女兒一起來拜訪金波先生,大人們在客廳里談話,小女孩在一旁安靜地畫畫,一幅美麗的《蘋果小人兒》圖畫畫完了,小女孩把自己那帶有兒童稚拙、純真的畫送給了金波爺爺。接過小女孩的圖畫,金波先生很高興,心想:拿什么禮物來回贈小女孩呢?正好茶幾上有一些橘子,他便仔細挑選了一個橘子,小心翼翼地剝開,用橘子皮裝上了一支小蠟燭,哇!一盞漂亮的小橘燈做成了,他與小姑娘一起點亮了小橘燈,小橘燈放射出橘黃溫暖的光,照耀著他和小女孩微笑的臉龐。他把這盞漂亮的小橘燈送給了小姑娘。并且兩人彼此承諾要好好珍惜各自的禮物。

不久,一本靈感來自小女孩畫作的童話書誕生了,那就是《蘋果小人兒》。

又過了許多年,早已長大了的那個小女孩也一直記得老人為她做的那盞漂亮的小橘燈。

老人也一直忘不了和小女孩一起點亮小橘燈的那個夜晚。因為,老人認為小橘燈里有最真誠的交流,有最純樸的告白,有最平等的探討和最快樂的共享。他說:“我為孩子們寫作,就是在這樣回歸童年的感受中寫下了字字句句?;蛘哒f,當我在生活中,有時被感動了,有時有一些感悟了,我第一個愿意訴說的對象就是孩子?!庇谑牵饵c亮小橘燈—金波80歲寄小讀者》誕生了,書中字里行間洋溢著美麗的童真童趣。

為了寫《瓢蟲日記》,他花了18天的時間仔細地觀察瓢蟲,每天都寫觀察日記。他蹲下身來,兩眼緊緊盯著瓢蟲,看它們爬來爬去。

八旬老作家金波,現(xiàn)在依然繼續(xù)寫童話、兒童詩,這樣可以讓自己永遠不遠離童年。他永遠在童年里,從未走遠。

  

不要為了明天的朝霞而錯過了今夜的月光

看到這樣一篇文章,文章說:

記住你只能活一輩子。隨緣,但不是說不努力。為了你的身心健康,可養(yǎng)一只寵物,為了寵物的身心健康,就不要養(yǎng)了……據(jù)說它們太孤獨了也會得憂郁癥。同事的恭維就像香水,可以聞聞,但不要喝。真誠地微笑,別怕皺紋。任何東西都不能以健康做交換。床頭放一本好書。每天笑笑對身體好,如果經(jīng)常有人給你講笑話,你是很幸運的。找一項感興趣的體育活動,堅持下去。不要常常計算得失,那是保險公司和你的對手的事。工作之余,盡量在室外活動。簡單地說,常常讓你微笑的人就是好人。你看上去有多大,其實就多大。要快樂,要記住你只能活一輩子。

多么經(jīng)典的感悟!

對待身邊的一朵花,應該用微笑。對待身邊的一朵花,應該給它澆一澆水。

風小時,面向它,讓它為你吹拂撫慰。

風大時,背向它,讓它推著你前行。

不要忽略離你最近的東西。

是??!人只能活一輩子,活好當下,是多么重要。

不要為了明天的朝霞而錯過了今夜的月光。

把你身邊最近的事做好,你才能有個好夢。把你身邊最近的事做好,你才會有心情迎接明天的朝霞。

用兩元錢進外企

畢業(yè)前夕,學生們都為應聘而發(fā)愁。

他們說,現(xiàn)在社會太復雜了,簡直使人無所適從。招聘會上考官總是用各種稀奇古怪的問題刁難考生,有人搜集各種考題,玩命地死記硬背,忙得焦頭爛額。有人怨天尤人,埋怨自己拿不出禮物錢財托關(guān)系。

怎么辦呢?學生們問教授。

教授說,我給你們講一個聽到的故事吧!

在一次招聘會上,某著名外企人事經(jīng)理說,他們本想招一個有豐富工作經(jīng)驗的資深會計人員,結(jié)果卻破例招了一位剛畢業(yè)的女大學生。讓他們改變主意的起因只是一個小小的細節(jié):這個女大學生當場拿出了兩元錢。人事經(jīng)理說,當時,女大學生因為沒有工作經(jīng)驗,在面試一關(guān)即遭到了拒絕,但她并沒有氣餒,一再堅持。她對主考官說:“請再給我一次機會,讓我參加完筆試?!敝骺脊俎植贿^她,就答應了她的請求。結(jié)果,她通過了筆試,由人事經(jīng)理親自復試。人事經(jīng)理對她頗有好感,因她的筆試成績最好。不過,女孩的話讓經(jīng)理有些失望。她說自己沒工作過,僅有的經(jīng)驗是在學校掌管過學生會財務(wù)。找一個沒有工作經(jīng)驗的人做會計不是他們的預期,經(jīng)理決定收兵:“今天就到這里,如有消息我會打電話通知你?!迸淖簧险酒饋恚蚪?jīng)理點點頭,從口袋里掏出兩元錢雙手遞給經(jīng)理:“不管是否錄取,請都給我打個電話?!苯?jīng)理從未見過這種情況,問:“你怎么知道我不給沒有錄用的人打電話?”“您剛才說有消息就打,那言下之意就是沒錄取就不打了?!苯?jīng)理對這個女孩產(chǎn)生了濃厚的興趣,問:“如果你沒被錄取,我打電話,你想知道些什么呢?”“請告訴我,我什么地方不能達到你們的要求,在哪方面不夠好,我好改進?!薄澳莾稍X……”女孩微笑道:“給沒有被錄用的人打電話不屬于公司的正常開支,所以由我付電話費,請您一定打?!苯?jīng)理也笑了:“請你把兩元錢收回,我不會打電話了,我現(xiàn)在就通知你:你被錄用了。”

有人問:“僅憑兩元錢就招了一個沒有經(jīng)驗的人,是不是太感情用事了?”經(jīng)理說:“不是。這些面試細節(jié)反映了她作為財務(wù)人員具有良好的素質(zhì)和人品,人品和素質(zhì)有時比資歷和經(jīng)驗更為重要。第一,她一開始便被拒絕,但卻一再爭取,說明她有堅毅的品格。財務(wù)是十分繁雜的工作,沒有足夠的耐心和毅力是不可能做好的。第二,她能坦言自己沒有工作經(jīng)驗,顯示了一種誠信,這對搞財務(wù)工作尤為重要。第三,即使不被錄取,也希望能得到別人的評價,說明她有直面不足的勇氣和上進心。員工不可能把每項工作都做得很完美,我們接受失誤,卻不能接受員工自滿不前。第四,女孩自掏電話費,反映出她公私分明的良好品德,這更是做財務(wù)工作不可或缺的?!?/p>

故事講完了,教授用目光詢問學生。

學生們開始鴉雀無聲,他們紛紛陷入了沉思,但是他們很快議論開來:

看來找工作并不難啊?

是?。?/p>

不對!關(guān)鍵看你有沒有高素質(zhì)。

真誠的態(tài)度,細致的心態(tài),很重要。

良好的素質(zhì)品格,才是安身立命的法寶。

自信也很重要。

……

教授笑了,說:“是的,我們應從這個故事里得到更多的啟示?!睂W生們展開了討論。是啊!做事就要從小處著眼,腳踏實地。

他們對未來充滿了信心。

猶太人是怎樣賺錢的

猶太人是怎樣賺錢的?

猶太人以其超凡的智慧、高尚的品格和勇敢勤奮,創(chuàng)造出許多奇跡。在創(chuàng)造財富方面,也有許多獨到之處。

錢從哪里來?財富如何去創(chuàng)造?猶太人認為,讓錢從大腦中蹦出來,這是猶太人的財富觀。猶太人認為,對錢財必須具有愛惜之情,它才會聚集到你身邊,越尊重它,珍惜它,它越心甘情愿地跑進你的口袋。

對于猶太人來說,生活在這個世界上,賺錢是最重要的事。然而,唯利是圖、不擇手段的拜金主義者在猶太商人中卻少得可憐,他們之中大部分人是合法地賺大錢,正所謂“君子愛財,取之有道”。這些“君子”知識面廣,反應敏捷,判斷準確。只要有錢可賺,他們不會放過一切機會。

猶太人有自己的一套法則,就是78∶22經(jīng)商法則。世界的金錢裝在猶太人的口袋里。猶太人從人口上說只占世界總?cè)丝诤苄『苄〉谋壤?,但他們的富有卻是眾所周知的。無論是在美國,還是在日本,猶太人都在金融界或商業(yè)界獨占鰲頭,百萬、億萬富翁不乏其人。猶太人,一個不斷創(chuàng)造奇跡的民族,一個智慧的民族。

猶太人深深懂得,靠雙手每天挖一座金礦。勤勞,是創(chuàng)造財富不可缺少的。

賺錢的機遇總是垂青猶太人,其實不過是由于他們善于把握機遇運用機會,把機會變成財富。倘若可以多賺1美元,只要有這種機會,他們就絕對不放棄。即使1美元也要賺?!凹词故?美元也要賺”,這是猶太人的觀點。猶太人慣于采取“避實就虛,化整為零,積少成多”的戰(zhàn)略,最后戰(zhàn)勝強大的對手。實行積少成多的謀略,必須做到心懷大志,對前程自信;如果胸無大志,永難成功。同時,還要具有堅忍不拔的意志和扎扎實實、埋頭苦干的精神。猶太人的忍耐,創(chuàng)造出猶太人賺錢的信念:“在忍耐中爭取我們應得到的一切,你要為我的忍耐付出代價。”猶太人有堅定的耐心和忍耐力。他們會等待機會,更會創(chuàng)造機會。

猶太人精于賺錢和生命的運算。曾有人算過這樣一筆賬:假如一天工作8小時不休息,一天可賺400美元,那我的壽命將減少5年,按每年收入12萬美元計算,5年我將減少60萬美元收入。假如我每天休息1小時,那我除損失每天1小時50美元外,將得到5年每天7小時工作所賺的錢?,F(xiàn)在我60歲,假設(shè)我按時休息還可活10年,那么我將損失15萬美元,15萬和60萬誰大呢?猶太人很會運作,他們把經(jīng)營財富與休養(yǎng)生息調(diào)整得無比科學。

精明的猶太人,智慧的猶太人,勤勞的猶太人,由于他們是真的愛財富,真的會愛財富,所以,財富便也愛他們。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) hotzeplotz.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號