張獻(xiàn)忠與老神仙

方亨咸其人

為了把某個(gè)人物推舉至神仙地步，古人的想象力總是在諸如“刀下留人”“活死人、肉白骨”的正在進(jìn)行時(shí)態(tài)領(lǐng)域徘徊。這還不夠，敘述者常常是腳下一滑，他們干脆把那些“半人半神”式人物，直接供上了云端——應(yīng)了“送佛送到西”的古訓(xùn)。

我曾經(jīng)拜讀四川大學(xué)李祖恒先生于1950年編纂的《四川醫(yī)林人物》，匪夷所思的種種奇術(shù)絕技，力透紙背。如果這些記載是真實(shí)的話，不僅僅是證明了古人睿智，而且只能說佐證，我們引以為傲的現(xiàn)代醫(yī)學(xué)，大踏步后退了。

讀到清代張潮輯錄的《虞初新志》，其卷二收錄了方亨咸筆錄的《記老神仙事》，把神仙嵌入于真實(shí)的歷史事件當(dāng)中，目的就是要讓事端顯得合情合理，又不可方物。至于是否如此，真相畢竟沒有嘴巴，對(duì)此是無從置喙的。

方家是安徽桐城望族，明清兩代，出了很多高官賢達(dá)，時(shí)人有“江東華胄推第一，方氏簪纓盛無匹”之謂。方亨咸字吉偶，號(hào)邵村，桐城人。順治四年（1674年）進(jìn)士，官御史。能文，善書，尤精于小楷。山水仿黃公望，博大沈雄，力追古雅，與程正揆、顧大申時(shí)稱鼎足?；B意態(tài)如生，曾繪百尺梧桐卷，雀雛入神品。平生足跡幾遍天下，故其所見無非粉本，不規(guī)于古人，所以更勝于古人。方亨咸也寫有不少筆記，尚有《苗俗紀(jì)聞》等傳世。也曾有方拱乾、方孝標(biāo)、方亨咸父子同觀競(jìng)渡而分賦詞的風(fēng)雅豪舉。

王漁洋《記方亨咸》指出：“桐城方邵村（亨咸）侍御，坦庵詹事（拱乾）次子，幼而穎慧，父奇愛之，命小名曰‘姐哥’，以嬌女況之也。坦翁寓廣陵，余時(shí)為揚(yáng)州節(jié)推，以年家子見。明日語人曰：‘王君才美，勝吾姐哥?！鄞逡嗾Z予曰：‘吾書畫、度曲，事事過子，惟作五七字則遠(yuǎn)不及。’嘗為予畫兩扇，其一，花樹上作一雀雛；其一，子母雞，小者如豆，意態(tài)如生。殆入神品。其詩初未入格，后游汴梁，手書近詩作長卷，寄予京師，風(fēng)調(diào)、格律，無一不合。惜未裝潢，今亡之矣?！?/p>

由此可見，方亨咸的才華與美貌，近似“好女”才子也。他分明是一大奇人，那么奇人寫神仙，儼然熟門熟路。

姚雪垠在《李自成》當(dāng)中，為了烘云托月，挪用了老神仙的故事，讓他成為群倫領(lǐng)袖李自成的太醫(yī)。姚雪垠描繪滇八，“老神仙”本名尚炯，他不僅跟隨大順軍從潼關(guān)南原大戰(zhàn)中勝利突圍，還救過中了毒箭的慧梅。并且暗示老神仙盡管深入流動(dòng)朝廷的宮闈，且是高風(fēng)亮節(jié)的清白君子。比如這一段：“盡管高夫人對(duì)待老神仙如同家人一般，呼他‘太醫(yī)’，呼他‘尚神仙’，呼他‘尚大哥’，十分隨便和親切，但是尚神仙卻對(duì)她十分恭敬，始終保持著一部分君臣禮節(jié)?！庇纱丝梢娨ρ┷笊焚M(fèi)苦心打造出來的這支鋼鐵隊(duì)伍的純潔性。老神仙不僅醫(yī)術(shù)高妙，而且顯然具有孔明一類人物的眼界，正是在老神仙的舉薦和游說下，牛金星加入起義軍成為李自成的重要謀士；在李自成于九宮山遭遇地主武裝遇害，他繼續(xù)跟隨義軍一直戰(zhàn)斗到最后一刻……

老神仙尚炯并非是姚雪垠的向壁虛構(gòu)，他不過是把明末出現(xiàn)在張獻(xiàn)忠軍中的那位老神仙，鑿穿時(shí)空，直接空投到了李自成麾下，為農(nóng)民革命鞠躬盡瘁。當(dāng)然了，姚雪垠無須得到老神仙本人的同意。

“塑匠”的“白水膏”

大西軍與老神仙傳說，來自方亨咸的文友、蜀人劉文季。

在張獻(xiàn)忠入蜀時(shí)期，四川的確有劉文季其人，本名待考，（劉茞？）。對(duì)于南明永歷入滇八緬歷史的研究具有不可替代的史料價(jià)值《也是錄》當(dāng)中，提到劉文季隨南明小朝廷入滇，與大西國后期領(lǐng)袖李定國交情甚篤。

順治三年（1646年），瞿式耜等人在肇慶擁立桂王朱由榔，年號(hào)記歷，史稱永歷帝，是西南各階層聯(lián)合抗清的一大征兆。同時(shí)，大西軍余部則由孫可望、李定國、劉文秀、艾能奇率領(lǐng)，繼續(xù)轉(zhuǎn)戰(zhàn)西南，堅(jiān)持抗清斗爭(zhēng)。順治四年（1647年），大西軍從四川退入貴州、云南，聯(lián)明抗清。順治十三年（1656年），李定國迎永歷帝入云南進(jìn)昆明，昆明成為永歷政權(quán)的首府，時(shí)號(hào)“滇都”。

劉文季也曾到達(dá)緬甸，寫有《狩緬紀(jì)事》一書，記錄了風(fēng)雨飄搖時(shí)節(jié)南明政權(quán)的珍貴秘聞。有評(píng)論者指出，《狩緬紀(jì)事》語氣慷慨激烈，批評(píng)全無顧忌，分析其《狩緬紀(jì)事》成書時(shí)間，約在康熙初年。西南禪宗祖師破山有《語錄》行世，其《前錄》有劉文季（劉茞）的序言，當(dāng)是同一人。

在反映明末吳三桂的云南佚名重要史料《吳三桂考》，作者曾在云南為官，起始就提到了劉文季：吳三桂“方亂起，余與同志劉文季、林牧士逆料必?cái)。晕胰耸冀K潔身也”。而逃禪出家乃明末清初士大夫之風(fēng)氣，滇黔為南明最后領(lǐng)地，形成滇黔特殊的禪宗佛教文化景觀。

四川梁平縣人靈隱印文禪師（1625-1667年），晚年住在云南新興云集寺時(shí)，曾與當(dāng)?shù)孛鲃⑽募揪邮繒r(shí)相過從，并有詩文唱和。這個(gè)劉文季，與上文提到的應(yīng)是同一人。

破山和尚嗣法弟子、四川三臺(tái)縣人敏樹如相（1603-1672年）禪師，曾經(jīng)有《贈(zèng)內(nèi)翰劉文季居士》一詩，注明內(nèi)翰劉文季居士（別號(hào)醉和尚），“內(nèi)翰”一職，到了清代稱內(nèi)閣中書為內(nèi)翰，這符合劉文季在南明朝廷的身份，所以我估計(jì)所指也應(yīng)該是同一人：“公今自稱醉和尚，斗酒百篇滄海量?；蜃褕F(tuán)竹石間，或持竿釣煙波上。閑耕自愛筑茆廬，笑傲云山幽景況。不是風(fēng)狂不是顛，神通游戲光明藏。亦非羅漢亦非真，可與子瞻無兩樣。佛印當(dāng)時(shí)輕放過，老僧今日無情棒。直下承當(dāng)更不疑，脫略胸中真坦蕩。徹底了無元字腳，方能超出離諸相?！?/p>

劉文季是蜀人，與老神仙相識(shí)，他把老神仙的種種神異之事告訴了方亨咸，聽來就仿佛是《聊齋》的雛形：“昔獻(xiàn)賊中有所謂‘老神仙’者，事甚怪，能生已死之人，續(xù)已斷之肢與骨，賊眾敬如神明焉?！?/p>

老神仙姓名無考，但來歷并不奇特，與蜀地廣安州人歐陽直有些類似。

他在張獻(xiàn)忠所部的一次征戰(zhàn)河南鄧州（今河南鄧縣）的破城戰(zhàn)中被俘。張獻(xiàn)忠畢竟是“求賢若渴”的，希望發(fā)動(dòng)一切為我所用之人，“入吾彀中”，壯大實(shí)力，蟻民就可以借此活命。當(dāng)被起義軍問道：你是干什么的？老神仙就地取材，抓起一把泥土，三下五除二，捏什么是什么，展現(xiàn)了一手泥塑人像的絕技。起義軍一見，面面相覷，立即“刀下留人”，還給他取了個(gè)職業(yè)性綽號(hào)，叫“塑匠”。他們認(rèn)為，“塑匠”說不定這一手藝可以為“老萬歲”塑像呢。

有一天，“塑匠”把一棟房子拆了，劈成一堆柴火。然后他燒了一大鍋水，加入了神秘的白粉，水沸騰了幾次之后，他用木棒攪動(dòng)，不但沒有干鍋，反而熬成一鍋“白水膏”。起義軍不明就里，“爭(zhēng)相傳”。張獻(xiàn)忠久歷江湖，精光縷縷，已經(jīng)遙遙測(cè)出，此人乃是妖人也，決定斬妖除魔，不然亂了軍心?！八芙场眳s不慌不忙說：“王不欲成大事耶？何故殺異士？”還說，這不是什么妖術(shù)，而是熬制一種專治外傷的靈藥，無論是刀斧砍傷還是拷打受傷，涂上就能痊愈。

黃虎（張獻(xiàn)忠）是從刀鋒上趟過來的，怎能不知金瘡藥的好歹？立即讓“塑匠”一試。怎么試？黃虎下令“榜一人”，敷上“白水膏”后，傷口迅速復(fù)原。張獻(xiàn)忠大喜，才知道“塑匠”是殼，內(nèi)在實(shí)乃奇才也，自此對(duì)他頗為敬重。張獻(xiàn)忠治軍，不外乎嚴(yán)刑峻法，軍紀(jì)甚嚴(yán)，一旦違反軍紀(jì)的，挨鞭子、割耳、切鼻、斷手是家常便飯。自從大家知道老神仙身懷奇能之后，每天他的軍帳前總是排著長長的一隊(duì)“血肉糜潰”者，等著他治傷。

顯然，“白水膏”不但可以修復(fù)現(xiàn)實(shí)的傷口，而且還可以愈合心靈的創(chuàng)傷。一個(gè)抵得過千軍萬馬的奇人，似乎就要在起義的大熔爐里轟然崛起。

使老神仙真正揚(yáng)名立萬的事件，是他救了孫可望的愛妾一事。

張獻(xiàn)忠主要的義子有孫可望、李定國、劉文秀、艾能奇4人。孫可望出生于陜北地區(qū)，家里貧困，當(dāng)張獻(xiàn)忠的軍隊(duì)路過陜北時(shí)，他慨然加入了革命軍。此后憑借勇猛善戰(zhàn)，一步一步受到張獻(xiàn)忠的提攜，后來直接收他為義子，還給他賜姓張。這些經(jīng)歷，形成了孫可望嗜血、陰鷙莫測(cè)的性情。

成都東華門遺址出土的蜀王宮園林石刻雕花柱頭

某天，監(jiān)軍孫可望猛喝燒酒，與愛妾發(fā)生口角，拔劍而起，劍帶風(fēng)聲，愛妾的脖子立即顯出一道血槽……孫可望酒瘋還沒有發(fā)夠，騎上戰(zhàn)馬出成都城狂奔30里之后，“醒而悔之”。就在彷徨無計(jì)的時(shí)刻，突然見到老神仙空降曠野，迎面走來，對(duì)他說：“孫將軍怎么臉色不大好？”孫可望把事情經(jīng)過一講，老神仙道：“你在這里干坐著有什么用？還不趕緊回去把人找回來?！睂O可望說：“我那一劍正砍在她的脖子上，腦袋都快斷了，找回來也是個(gè)死人，還有什么用??？”

老神仙一聽，指著道旁一座帳篷說：“毋過傷！吾今適得一美人，愿以奉將軍?！?/p>

孫可望將信將疑，下馬進(jìn)入那座帳篷，只見愛妾端坐帳中：“星眸宛轉(zhuǎn)，厭厭如帶雨梨花，帳中之魂已返矣?！睆摹靶琼疝D(zhuǎn)”到“帶雨梨花”，古人的身體政治發(fā)展至此，足見老神仙彌合革命家庭矛盾的水平，高！實(shí)在是高！

應(yīng)該說，劉文季不諳醫(yī)理，因而其口述記錄者方亨咸只能在筆下躲躲閃閃，有些語焉不詳。清初吳偉業(yè)撰《鹿樵紀(jì)聞》三卷，是一部紀(jì)事本末體的明末史書。所記福、唐、桂三王及張獻(xiàn)忠、李自成農(nóng)民起義史事甚詳。對(duì)大西軍中的名醫(yī)、老神仙陳士慶還做了專門敘述，而且記載頗詳：“孫可望殺一愛妾，士慶度其必悔，即持去治之如老腳，衾裹置車中，閱數(shù)日見可望曰：‘前夜將軍何自殺所愛乎？’可望撫膺嘆曰：‘悔不求君治?！繎c曰：‘毋過傷，吾今適得一美人，愿以奉將軍?！钊顺周囍粒瑔Ⅳ莱鲋?，則前所殺妾也。視其項(xiàng)，紅痕環(huán)如縷，美麗乃倍于平時(shí)?！?/p>

可以看出，吳偉業(yè)《鹿樵紀(jì)聞》的記載更為合理，邏輯上嚴(yán)絲合縫，凸顯了老神仙的仁者情懷。

清代王初桐在《奩史》里提到，陳士慶臨床治病的一個(gè)秘訣是，他持有一面秦地的神鏡子，可以照見人的五臟六腑，從而按圖索驥。這些記載，儼然怪力亂神。

黃虎的機(jī)要秘書“老腳”

可以發(fā)現(xiàn)，獨(dú)裁者一般而言，均以嗜血成性、脾氣暴躁、冷酷多疑、行為古怪而名垂史冊(cè)。我們找不到一個(gè)例外。

獨(dú)裁者在很大程度上，必將合理地演變成自我妄想狂。有些人一旦染指權(quán)力就不可救藥，有些人不過略略推遲權(quán)力病毒的發(fā)作——后者儼然已經(jīng)是“明君”。

我發(fā)現(xiàn)，群雄并起的明末，自稱叫“虎”的人極多，后來連官軍里也是虎名迭出。但唯有張獻(xiàn)忠之于黃虎，確實(shí)處于相互保管、相互贈(zèng)予的關(guān)系，他具有了黃虎的權(quán)勢(shì)，黃虎的色澤，黃虎的兇猛以及黃虎的機(jī)敏，他與金黃的老虎構(gòu)成了一個(gè)超級(jí)隱喻。

柄權(quán)者之所以可以繼續(xù)秉權(quán)，恰在于他們對(duì)威脅和陰謀時(shí)刻保持高度警惕，才可能隨時(shí)有效地清除競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。提高警惕保衛(wèi)自己的結(jié)果，是刀不離身，頭下枕劍。鼾聲如雷之下，也是目光如炬。

黃虎占據(jù)成都蜀王府后，擴(kuò)建一番作為皇宮，他喜歡獨(dú)處深宮，類似置身權(quán)力的迷宮。他悉心研究根據(jù)“天學(xué)國師”利類思和安文思合力鑄造的天球儀、地球儀，以洞察“天象”“地理”。有一天夜里，黃虎正在獨(dú)處，突然聽見身后有腳步聲，“疑旁人伺，以所佩刀反手擊之”，只聽一聲慘叫，身后那人被這一刀“揕胸及腹，洞數(shù)寸，肝肺、腸胃皆劃然委地”。張獻(xiàn)忠挑燈一看，倒吸涼氣數(shù)口，這人竟是他的愛妾“老腳”。

法國傳教士古洛東整理的《圣教入川記》里，記錄了傳教士利類思、安文思目睹的類似的一樁黃虎在成都誤殺女人的事件，估計(jì)洋人不便于打聽這個(gè)女人的名字，不一定就是“老腳”，也可能是“老腳”本事的一個(gè)民間化訛傳。

我們復(fù)原一下夢(mèng)中拔刀的過程——

成都平原偶爾會(huì)有大風(fēng)掠過，類似于一場(chǎng)醉酒的過程。黃虎在成都的大西國龍床上倒臥于醇酒婦人。紅燭高燒，燭影搖紅，如漫天之血。他突然被一股來自兵器的冷風(fēng)所驚醒，那些蟄伏于兵器的風(fēng)總是冰涼而閃動(dòng)，蛇腰？就像女人的絲綢腰帶。他從枕頭下抽出了長刀。這把刀來自他掘開的一座皇室墳?zāi)梗E鐵的黑，從不發(fā)光而叫嚷。刀出鞘必見血，刀指揮著他的手臂向前猛然出擊。黃虎成了木偶，黑刀成了他的導(dǎo)師，刀向前，向那嚶嚀一聲的美夢(mèng)遞過去。一個(gè)綠腰之女被擊中了。腰肢，做了最后一次柳枝。

黃虎耗盡了最后一絲陽氣。他在兀自掙扎。

第二天一早，神終于回到了身上。斑紋在他身上游走而華美。

黃虎才醒悟，昨晚自己被刀戲弄了一回。大怒：周圍的太監(jiān)為何不阻止這一場(chǎng)演出？這一次，他是清醒白醒的，他拔出佩刀。黑刀與刀鞘摩擦，宛如肌膚之親。刀身沒有風(fēng)暴，黑刀嚶嚀一聲，就讓黃虎痛徹骨髓。他吼聲如雷，黑刀奮然勃起，其實(shí)還是長刀牽引著黃虎的手臂，突然發(fā)出了一道昔日的香氣。幾個(gè)來自蜀王宮的太監(jiān)，紙片兒一般首身分離。

刀不是如中敗革，而是刺中了一床破棉絮。真是掃興！太監(jiān)倒地的聲音，遠(yuǎn)沒有風(fēng)暴拔起大樹那樣壯美。在《圣教入川記》當(dāng)中，沒有老神仙勇救美女、醫(yī)治皇帝心靈創(chuàng)傷的任何點(diǎn)滴記錄，只有吼聲如雷，只有繼續(xù)殺人的暴力循環(huán)……

張獻(xiàn)忠的這位愛妾，美而艷，皮革一般柔貼，名字確實(shí)叫“老腳”，這符合張獻(xiàn)忠的語言學(xué)修為。張獻(xiàn)忠打破武昌府直搗王宮并活捉了楚王，盡取其宮中金銀財(cái)寶百余萬，裝載了數(shù)百車。當(dāng)?shù)匕傩諡橹鸷?，痛說當(dāng)初楚王不肯出錢守城，一誤再誤至此！而成都的蜀王又何嘗不是吝嗇如此！宮中美女，就是俎上之小鮮肉，張獻(xiàn)忠虎嘯平原，虎蹈羊群。

銀簪綰青絲，綾緞系楚腰。在一片來自天竺的濃郁迷香里，他發(fā)現(xiàn)了一個(gè)頗為特別的美女。方亨咸筆錄的《記老神仙事》記載她“美而慧，善書畫，腳不甚纖，因名”，更關(guān)鍵在于，美女還有風(fēng)月媚術(shù)之外的壓艙技能：“凡賊中移會(huì)偵發(fā)文字皆所掌，獻(xiàn)賊嬖之?！贝伺褪菑埆I(xiàn)忠的機(jī)要秘書，伴隨張獻(xiàn)忠來到成都，忠心耿耿。這一日，內(nèi)外兼修的美女見皇上在軍帳一角獨(dú)坐，神馳八極，決定“私往侍之”……請(qǐng)注意，這是多么神妙的四個(gè)字！誰知，共赴巫山的桃花意愿，卻等來了獨(dú)赴黃泉！

方亨咸的《記老神仙事》演繹了老神仙妙手回春的神技——

張獻(xiàn)忠急得發(fā)瘋，以至于“悔恨惋痛”，趕緊把老神仙召來，請(qǐng)他全力搶救“老腳”。仁者情懷的老神仙，有些厭惡黃虎動(dòng)輒就殺的天性，希望借此給他一個(gè)深刻教訓(xùn)。佯裝無能為力，嘆氣道：“你這一刀開膛破肚，神仙也沒法救啊……”張獻(xiàn)忠再一次吼聲如雷：“老滑頭！監(jiān)軍孫可望的女人你救得，老子的女人你不救，想死啊你？！”

老神仙偽裝出來的肅然正義立即碎裂，只能施展神術(shù)以活命了。他把“老腳”扶起來躺在一張床上，“納肝腸于腹，以線紉之，敷以藥。一日呻吟，二日求飲食，三日起坐，又三日，待獻(xiàn)忠側(cè)矣?！睆倪@一描述看來，人道主義的大手術(shù)有點(diǎn)兒像是木偶裝配。

華陽縣縣令沈荀蔚在《蜀難敘略》中記錄下張獻(xiàn)忠入川后的暴行

也就是說，一共經(jīng)過6天生死輪回，美女不但恢復(fù)常態(tài)，且“美麗乃倍于平時(shí)”。后面這句話，方亨咸的《記老神仙事》里沒有，反而在吳偉業(yè)《鹿樵紀(jì)聞》之《老神仙》里出現(xiàn)了，足以見出文人的癖好也?！懊利惸吮队谄綍r(shí)”的機(jī)要秘書，嚶嚀數(shù)聲，邁開老腳，繼續(xù)“私往侍之”。

這一切，真是應(yīng)了徐燦的詞《少年游》：“何物似前朝？夜來明月，依然相照，還認(rèn)楚宮腰?！?/p>

老神仙即陳士慶

張獻(xiàn)忠總是說：“我是黃巢后一人?！庇终f：“我比黃巢殺人更多?！?/p>

造物主考慮到這樣的實(shí)情，所以搭配了老神仙。一個(gè)嗜殺無度，一個(gè)拼命救助。這一飲一啄，豈非前定？但是，無論是嗜殺抑或救助，不過都是血海中的小浪花。

但救一個(gè)是一個(gè)！這就是老神仙存在的意義。

方亨咸的《記老神仙事》當(dāng)中，還記載了大西軍勇將白文選受傷之事。白文選與左良玉戰(zhàn)于瑪瑙山下，忽為飛炮擊去左腿，“馳歸，瀕死。”張獻(xiàn)忠讓老神仙救活愛將，老神仙說了一番自私自利的話：“傷甚難治；吾無子，文選能父事我終身，方如命。”張獻(xiàn)忠許之，老神仙先用麻藥麻醉白文選的痛處，然后“鋸脛骨寸許，殺一犬，取足骨合之，敷以藥”。僅僅三天之后，明軍發(fā)現(xiàn)，白文選威風(fēng)凜凜地騎在馬上，“騎入官軍，斬發(fā)炮者頭”！

需要注意的是，文章里還有一句話：“文選足以馳騎速，竟跛?！本褪钦f，白文選的腿，由于長期騎快馬，以至于成了瘸子?！磅速\”一詞，自此成了官軍對(duì)白文選的稱謂。

還有這樣的記載：“賊將祁三升為官兵削去頰車，折齒；士慶為斷一俘之頰車合其齦，一日夜而飲食言笑無異。”

這是一段什么話？就是說，老神仙活活摘除了一個(gè)俘虜?shù)南骂M，用來安裝在祁三升臉頰上。這一毀一生之間，對(duì)于醫(yī)者有意義嗎？

根據(jù)幾個(gè)筆記的情況來判斷，張獻(xiàn)忠要正式集體跪拜老神仙為大神，是在大西軍沒有抵達(dá)成都之前的征戰(zhàn)過程中。

張獻(xiàn)忠下令，軍中每人搬來一張木幾，“頃之，得幾數(shù)萬，累以為臺(tái)，高百丈?！睆埆I(xiàn)忠讓老神仙一步步登到最頂上去。老神仙十分愕然：“吾身不能騰空，焉能躡而上？”張獻(xiàn)忠一拍桌子：你不登老子就宰了你！然后下令數(shù)萬將士“持弓矢環(huán)之”，并且說：我喊啥，全軍就喊啥！

老神仙雙股戰(zhàn)戰(zhàn)，只好往上奮勇攀登。登到一半，往下一看，未免心驚肉跳，剛剛停住腳步，張獻(xiàn)忠命令全軍引弓待發(fā)！老神仙魂飛膽喪，趕緊勇攀高峰，“直登巔頂。”這時(shí)，聽得張獻(xiàn)忠大喊：“老神仙！”

全軍一起大喊：“老神仙！”聲音震動(dòng)山谷。從此，大西軍中的“老神仙”如雷貫耳。

從這些惟妙惟肖的描述來看，完全符合張獻(xiàn)忠狡黠、乖張、無常的性格。就像他莫名其妙地喜歡武狀元張大受，又迅速將其處死一樣。

呼延云先生在《明末起義軍中的“老神仙”到底有多神》一文里指出，“到底老神仙的大名叫什么，卻是一個(gè)歷史之謎。筆者權(quán)且將三篇記述其事跡的古代筆記做一開列，或能窺其端倪：《虞初新志》中有一段老神仙的自述，說自己‘陳姓，河南鄧州人，名家子’；《池北偶談》中則介紹老神仙是‘本鄧州陳氏子’；記述最為詳細(xì)的是《陳士慶傳》：說老神仙名叫陳士慶，是河南鄧州人……清初學(xué)者李天根《爝火錄》里，記述為白文選接骨之人名叫梅阿四，是唐州人士……”

晚清國學(xué)大師俞樾的《茶香室續(xù)鈔》之第五卷第十二條，對(duì)陳士慶確有一番記載，尤其是針對(duì)陳士慶的學(xué)道、出道的過程。俞樾并未對(duì)人事做進(jìn)一步的道德評(píng)判，他在文末提出了他之所以收錄陳士慶專文的理由：“按：老神仙事他書多有紀(jì)之者。此有姓名且詳其始末，視他書為備，故具錄之?！?/p>

我們幾乎可以認(rèn)為，老神仙即是陳士慶無疑。

對(duì)此任乃強(qiáng)先生考證指出：

《老神仙傳》，桐城方亨咸撰，據(jù)親見者言其醫(yī)術(shù)之奇。避爻諱拱乾，隱其名。吳梅村《鹿樵紀(jì)聞》亦傳其人，而文不同。皆當(dāng)屬第二手資料之夸誕者。其人則實(shí)有。近年四川地下發(fā)掘有大順二年禮部鑄鎦金長方大印，篆“南川縣醫(yī)學(xué)記”六字?？寂f制：理民官印正方，非理民官印信長方。依秩級(jí)制其大小。方者稱“印”，長者稱“關(guān)防”。此長方印大而稱“記”，疑即頒賜老神仙者。南川縣醫(yī)學(xué)，疑為其人官署之稱，地點(diǎn)可能是南川金佛山。此次討論會(huì)上獲見大順年鑄的“道綱司印”小方印。為獻(xiàn)忠崇奉道教之證。縣道綱司管道徒故只小方印?？h醫(yī)學(xué)衙門亦當(dāng)有小方印。唯此“南川縣醫(yī)學(xué)”為大關(guān)防而稱曰“記”，故疑其是賜老神仙印信也。（《關(guān)于張獻(xiàn)忠史料的鑒別》，載《張獻(xiàn)忠在四川》，《社會(huì)科學(xué)研究叢刊》1981年2月第二期，207頁）

透過這些撥云見日的歷史記載，還可以發(fā)現(xiàn)，老神仙在不同語境的轉(zhuǎn)述里逐漸變得多名而復(fù)雜，事跡越是細(xì)膩，就越發(fā)出現(xiàn)“章回化”現(xiàn)象，讓一個(gè)真實(shí)人物逐漸成為一個(gè)稗官野史間的傳說人物。這，不知是否是口口相傳的悲哀？！

老神仙嘯傲王侯間

古之所謂“高人”，我想大體有四種：其一，置身紅塵之外，斜睨功名利祿，一副志在名山的氣度；其二，識(shí)見不同凡俗、別具慧眼；其三，經(jīng)歷困厄，劫波度盡，鍛煉出了一顆寵辱不驚的平常心；其四，隔岸觀火，還有金針度人的俠肝義膽。如此而觀，“高人”多如過江之鯽，老神仙屬于哪一種？