清代北京的民間報(bào)房與京報(bào)
清代的民間報(bào)房主要集中在北京。它們的鼎盛時(shí)期在乾隆、嘉慶、道光、咸豐、同治、光緒這六朝。
早在清代初年，北京城內(nèi)就有以私人名義從事抄報(bào)活動(dòng)的人。他們多數(shù)是衙門中的低級(jí)胥吏，本職工作之余，以刊刻抄發(fā)邸報(bào)作為自己的副業(yè)。見于文獻(xiàn)記載的順治年間的吏科書辦茅萬懋，就是其中的一個(gè)。順治十三年，他因馮應(yīng)京偽造御批案受到牽連，在刑部受到審訊時(shí)，曾自稱：“我是刻報(bào)營(yíng)生之人”，并且說道“這刻發(fā)報(bào)生意，原不能盡行刻發(fā)，馮應(yīng)京既說是舊本的事，故此不曾問他，就刻發(fā)了”(1)等之類的話。可見當(dāng)時(shí)確已有人以刻發(fā)報(bào)紙為營(yíng)生。他們所刻發(fā)的報(bào)紙主要刊載一般的諭旨和章奏，因而也被混稱為邸報(bào)，但顯然帶有私營(yíng)性質(zhì)，并非官報(bào)。雍正元年諭旨中提到的“凡提塘京報(bào)人等”，和康熙五十三年諭旨中提到的“各省提塘及刷寫報(bào)文者”(2)，其中的“京報(bào)人等”和“刷寫報(bào)文者”，除了指提塘主管的報(bào)房中人外，很可能也兼指他們這一類人。他們的辦報(bào)活動(dòng)，是清代民間報(bào)房活動(dòng)的先聲。
由于雍正和乾隆初年都曾經(jīng)禁止胥役市販買閱邸報(bào)和私抄邸報(bào)，獲準(zhǔn)公開發(fā)行邸報(bào)的，在當(dāng)時(shí)僅限于提塘及其所設(shè)的報(bào)房，因此清代民間報(bào)房的出現(xiàn)和盛行，很可能是乾隆中葉以后的事情。保存下來的清代民間報(bào)房的報(bào)紙，均出版于乾隆中葉以后，也證明了這一點(diǎn)。
清代民間報(bào)房是怎樣誕生和怎樣發(fā)展起來的？目前有兩種說法。一種是長(zhǎng)白山人在《北京報(bào)紙小史》中所說的：“當(dāng)年東華門外，設(shè)有白本報(bào)房一所，該所雇傭數(shù)十名文貧，由內(nèi)閣領(lǐng)到宮門鈔，眾文貧分寫數(shù)百本，派人送投各衙門，各大員邸第，……但因代價(jià)昂貴，中下級(jí)官吏及商民等無力訂閱，于是黃皮報(bào)房應(yīng)時(shí)而出?！?jīng)營(yíng)黃皮報(bào)房者，均為山東人，所謂京報(bào)房是也?！?sup>(3)一種是戈公振在《中國(guó)報(bào)學(xué)史》中所說的：“據(jù)北京報(bào)房中人言，清初有南紙鋪名榮祿堂者，因與內(nèi)府有關(guān)系，得印《縉紳錄》及《京報(bào)》發(fā)售。時(shí)有山東登屬之人，負(fù)販于西北各省，攜之而往，銷行頗易。此輩見有利可圖，乃在正陽門外設(shè)立報(bào)房，發(fā)行《京報(bào)》，其性質(zhì)猶南方之信局也。”(4)
以上兩說，前一種提到的白本報(bào)房，已不可考。后一種提到的榮祿堂南紙鋪，則見于光緒十二年出版的李虹若的《朝市叢載》和宣統(tǒng)元年出版的徐永年的《新增都門紀(jì)略》。李書載稱：“榮祿堂搢紳南紙店，在前門外琉璃廠中間路南舍旁便是。專辦各級(jí)公文用紙、書畫用紙，及文房四寶、石章、羅盤、琴弦、雅扇、簡(jiǎn)帖等物。兼刊歷科科場(chǎng)官卷，精刻翰苑分書，各種書籍摹本發(fā)賣?！?sup>(5)徐書的記載與李書大致相同，店址也相同，只是多記錄了一副門前的對(duì)聯(lián)：“榮膺芝誥傳三接，錄啟蓬池冠眾仙”(6)。以上記載說明，榮祿堂南紙鋪在光緒宣統(tǒng)年間還存在，是一家發(fā)賣書籍、文具兼有一定印刷力量，能夠出版各類書籍及印件的綜合性文化商店。從店名保留有搢紳兩個(gè)字看，搢紳錄之類的印刷品也許還在出，但印賣京報(bào)的事，已不再提起。可見榮祿堂如果確曾印賣過京報(bào)，也是光緒初年以前的事，這以后已經(jīng)和京報(bào)沒有關(guān)系了。在找不到更翔實(shí)的材料之前，以上兩說不妨并存。除了在民間報(bào)房起始的時(shí)間問題上，一個(gè)沒有交代清楚，一個(gè)提得過早，不夠準(zhǔn)確(7)之外，它們所提供的其他情況，還是有一定的根據(jù)的。如：先有“白本報(bào)房”，后有“黃皮報(bào)房”；先發(fā)行手抄的報(bào)紙，后發(fā)行刊印的報(bào)紙；稿件領(lǐng)自內(nèi)閣；關(guān)系來自內(nèi)府；目的為了牟利；出版于北京，負(fù)販至外地；從事這一行的多為山東人等等，這些都比較符合實(shí)際。從由提塘及其所設(shè)報(bào)房壟斷邸報(bào)的抄錄、刊刻、發(fā)行活動(dòng)，到一部分人分化出來以刻報(bào)為營(yíng)生，進(jìn)而私設(shè)報(bào)房，刊刻抄報(bào)，這就是清代民間報(bào)房誕生和發(fā)展的基本歷史軌跡。
根據(jù)有關(guān)記載和保存至今的實(shí)物，清代的民間報(bào)房除上面提到的“白本報(bào)房”和一度印售過京報(bào)的榮祿堂外，以公慎堂為最早。國(guó)內(nèi)收藏家收藏的乾隆三十五年的邸報(bào)，和日本國(guó)會(huì)圖書館收藏的乾隆三十六年至四十一年及嘉慶六年的邸報(bào)，都是這家報(bào)房出版的。乾隆三十六年至嘉慶六年恰為30年，說明這家報(bào)房至少有30年以上的歷史，是乾隆時(shí)代最有影響的一家民間報(bào)房。這以后，直至清王朝覆滅，見于記載和有原報(bào)可查的北京民間報(bào)房，不下十余家。它們的名號(hào)是：聚興、聚升、合成、杜記、集文、同順、天華、公興、聚恒、洪興、永興、同文、信義、連升等，其中以聚興、公興兩家開業(yè)最早，都創(chuàng)辦于咸豐年間。兩家報(bào)房中又以聚興報(bào)房的歷史為最長(zhǎng)，從咸豐年間開張，直到民國(guó)十年（1921年）還堅(jiān)持營(yíng)業(yè)(8)，持續(xù)的時(shí)間超過了半個(gè)世紀(jì)。從乾隆、嘉慶到光緒、宣統(tǒng)，各時(shí)期，北京報(bào)房的數(shù)量時(shí)有消長(zhǎng)，多的時(shí)候有五六家，少的時(shí)候只剩下兩三家。它們之間還有類似明代抄報(bào)行那樣的行會(huì)組織，共同維護(hù)行業(yè)的利益，和協(xié)調(diào)同行間經(jīng)營(yíng)管理方面的一些問題。大部分報(bào)房都設(shè)在正陽門外大街西側(cè)的一些小胡同里，如同順報(bào)房在百順胡同，聚興報(bào)房在鐵老鶴廟胡同（今鐵鳥胡同）。以設(shè)在鐵老鶴廟胡同附近的為最多。鐵老鶴廟那一帶因此成為清末民間報(bào)房報(bào)紙發(fā)行活動(dòng)中心。
清代民間報(bào)房所出的報(bào)紙，通稱京報(bào)。這些報(bào)房因而也被稱為京報(bào)房。在部分讀者中，京報(bào)房所出的京報(bào)偶爾也被混稱為邸抄或邸報(bào)。
乾隆、嘉慶等朝民間報(bào)房所出的報(bào)紙，一般沒有報(bào)頭，沒有封面。每天一期，每期一冊(cè)，每?jī)?cè)4～10頁不等(9)，每頁長(zhǎng)寬約為24厘米×18厘米，每?jī)?cè)第一頁的第一行印有出版時(shí)間。版心部分印有“題奏事件”四個(gè)字。每?jī)?cè)第一頁和最后一頁的空白處都印有報(bào)房的堂名。這大約就是所謂“白本報(bào)”的一般模式。早期的官報(bào)和民間報(bào)房所出的報(bào)紙，很可能就是這個(gè)樣子。
同治以后各朝，民間報(bào)房所出報(bào)紙，在形式上有了明顯的變化。其一是普遍地加上了封面。大部分的封面使用黃色連史紙。這大約就是黃皮報(bào)房、黃皮京報(bào)這些名稱的由來。其二是普遍地有了報(bào)頭。報(bào)頭通常為“京報(bào)”兩個(gè)字。用刻有這兩個(gè)字的木戳，蘸上紅色的顏料，蓋在封面的左上角，非常醒目。封面的右下角則通常蓋有××報(bào)房的名戳，也是用紅色顏料，同樣很醒目。少部分不用黃紙作封面的，則在白色的封面上加印“一品當(dāng)朝”“指日高升”“天官賜福”“加官晉祿”等紅色圖案，把“京報(bào)”這兩個(gè)字和報(bào)房的名稱也嵌在其中。此外，還有少部分報(bào)紙是將事先印好的“京報(bào)”兩個(gè)字的標(biāo)簽，貼在封面的左上角當(dāng)作報(bào)頭的。除封面和報(bào)頭外，其他方面的變化較小。每期一般為4至10頁，超過10頁的時(shí)候也有，但較少(10)。每頁對(duì)折之后用紙捻裝訂成冊(cè)。每?jī)?cè)的長(zhǎng)和寬一般約為22厘米×9厘米。個(gè)別報(bào)房所出的報(bào)紙有寬到12厘米以上的，僅是少數(shù)。
乾隆以后各民間報(bào)房所出的京報(bào)，基本上都是印刷的。其中一部分用活字印刷，一部分用泥版印刷，各報(bào)房的情況不完全相同。使用活字印刷的，也不完全一樣，既有用木活字的，也有用膠泥活字的。所謂泥版，又稱“豆腐干兒板”，是直接倒在石膏一類的泥版上，用火烤硬后付印的。只有少數(shù)條件較差的報(bào)房才使用這種辦法。版排好或刻好后，一般都用鍋煤煙子加膠水調(diào)成的墨水，刷印在一種質(zhì)量很差的薄川連紙上，紙色墨色都十分暗淡，因?yàn)榧恿舜罅磕z水，氣味也不好聞。光緒朝以前，各報(bào)房京報(bào)的印刷狀況大抵如此。光緒末年以后，才開始陸續(xù)采用鉛印。京報(bào)一般一天一出。因?yàn)閮?nèi)閣發(fā)抄的時(shí)間在下午，出版的時(shí)間往往要拖到黃昏或晚上。春節(jié)前后的一個(gè)多月里，國(guó)制期內(nèi)和重大新聞稿件不多的時(shí)候，也常常改出兩日刊或多日刊。京報(bào)全部為豎排，一行到底，每行一般為22個(gè)字，每頁14至18行不等，每期的總字?jǐn)?shù)也不完全一樣，少的時(shí)候僅千把來字，多的時(shí)候可以達(dá)到5 000多字。
京報(bào)的內(nèi)容基本上是宮門鈔、上諭和章奏等三大部分。
宮門鈔部分所發(fā)表的主要是當(dāng)天上午或前一天的朝廷重大政事活動(dòng)。包括召見軍機(jī)，召見某官，某部引領(lǐng)官員若干人覲見，某人預(yù)備召見，王公、貝勒、貝子及尚書、侍郎等高級(jí)官員們的請(qǐng)安、請(qǐng)訓(xùn)、請(qǐng)假，奉派執(zhí)行某項(xiàng)任務(wù)的大臣們的奏事和銷差，臣僚們謝恩謝賞，一二品大員死后遞遺摺，某某衙門奏事，皇帝參加的各項(xiàng)典禮和祭祀活動(dòng)，皇帝出巡、駐園、還宮，某衙門值日，換季換穿衣帽，早年京師得雨幾寸，各旗派員看箭等等。多數(shù)都與皇帝有關(guān)。內(nèi)容較龐雜，但文字極簡(jiǎn)略，基本上是一句話的新聞，類似新聞提要。
上諭部分主要照發(fā)皇帝的某些諭旨。內(nèi)容無所不包，以任免、申斥、褒獎(jiǎng)、賞賜之類的居多。發(fā)表在這一部分的主要是單發(fā)的諭旨。屬于批示性的諭旨，則一般放在章奏后面，隨章奏一道發(fā)表。
章奏部分所發(fā)表的主要是京中各衙門及各省督撫將軍河督們的題奏。這些都是經(jīng)過皇帝同意下閣發(fā)鈔的。各處海關(guān)監(jiān)督的奏折，以及親信大臣們的密奏，則不能見報(bào)。所有章奏，一律照發(fā)原文。章奏后面的皇帝批示，如朕安、知道了、該部知道、該衙門議奏、著照所請(qǐng)、著照所講、另有旨等，也照登不誤。被提到前面上諭部分發(fā)表的重要的批示，就注明“旨已錄”，不再重復(fù)。多數(shù)章奏都在一期內(nèi)登完，內(nèi)容較重要，篇幅又較長(zhǎng)的，有時(shí)也分刊于兩期，未完的那一部分，在稿末加注“此稿未完”等四個(gè)字，以資識(shí)別。
除以上三部分外，京報(bào)上偶爾還刊登過文選單、武選單、鼎甲單和朝審犯人勾到單之類的稿件，為讀者提供銓敘、科舉和司法等方面的信息。
為了便于了解京報(bào)的全貌，下面舉光緒十四年十一月初八日聚興報(bào)房所出的一期京報(bào)為例。這期京報(bào)，封面封底均用黃色連史紙，封面印有紅色的京報(bào)兩個(gè)字作為報(bào)頭，中間偏下位置印有紅色的“聚興報(bào)房”四個(gè)字的長(zhǎng)方形圖案，封底空白無字。正文部分共8頁。各頁所刊的文字如下：
（第一頁）光緒十四年十一月初八日
目錄：諭旨，織造莊奏請(qǐng)，湘撫王奏請(qǐng)。
（第二頁）十一月初八日禮部宗人府欽天監(jiān)正紅旗值日，無引見。大額駙李鳴藻、廷禧各假滿請(qǐng)安。前河南學(xué)政華金壽到京請(qǐng)安。景善、立瑞、明桂各請(qǐng)假十日。內(nèi)閣奏派稽查本章，派出奎郁。又呈進(jìn)朝審勾到本。召見軍機(jī)廷禧、容貴、華金壽、恩祿。
（第三頁）上諭：曾國(guó)荃奏總兵病難速痊，據(jù)情代奏，懇請(qǐng)開缺一摺。山西大同鎮(zhèn)總兵張樹屏著準(zhǔn)其開缺。欽此。
上諭：李鴻章奏神靈顯應(yīng)請(qǐng)頒匾額等語。直隸寶坻縣關(guān)帝廟、龍王廟夙著靈應(yīng)。本年夏間，雨澤愆期。伏秋后，河堤險(xiǎn)工迭出，經(jīng)該官紳虔誠(chéng)祈禱，均邀默佑。堤工平穩(wěn)，轉(zhuǎn)歉為豐，實(shí)深寅感。著南書房翰林恭書匾額各一方，交李鴻章祗領(lǐng)，飭屬分詣，敬請(qǐng)懸掛，以答神庥。欽此。
（第四頁）江南制造奴才莊山跪奏為樂部派辦袍料等項(xiàng)活計(jì)，一律辦齊，選派妥員解京交納，恭摺奏聞，仰祈圣鑒事。（以下為奏折的全文，其中開列了不少袍料的品種、數(shù)量及費(fèi)用支付數(shù)字，共約400字。從略。）
（第五頁）（接刊上頁莊山奏稿）……謹(jǐn)奏。奉硃批：該衙門知道。欽此。
王文韶電。再查歷次奏準(zhǔn)承襲世職年未及歲之寧鄉(xiāng)縣陣亡參將廖輔臣嫡長(zhǎng)子廖基珍，現(xiàn)年20歲。（以下開列了不少待承襲世職的陣亡軍官后裔的名單，要求發(fā)標(biāo)學(xué)習(xí)，期滿照例承襲，共約510字。從略。）
（第六頁）（接刊上頁王文韶電）……謹(jǐn)奏。奉硃批：該部知道。欽此。
（第七頁）王文韶電。湖南候補(bǔ)道惲祖祈前于到省后因伊次子毓斌自幼出繼與堂兄祖翼為嗣，在籍聘同鄉(xiāng)莊賡良之女為室。莊賡良亦系湖南候補(bǔ)道員到省在前。例無降服子之姻親同官一省應(yīng)否回避明文，稟經(jīng)升任撫臣卞室第咨請(qǐng)部示，施準(zhǔn)吏部咨復(fù)，雖系出繼，仍應(yīng)回避等因，轉(zhuǎn)行遵照在案。查惲祖祈（下文呈述惲祖祈如何干練如何得力，要求暫免回避，繼續(xù)在湖南任職。共約180字，從略。）謹(jǐn)奏。奉硃批：著照所請(qǐng)，該部知道。欽此。
（第八頁）王文韶電。再，湖南沉州府知府鄧天符調(diào)省另有差委，所遺篆務(wù)，應(yīng)行委員接署，以重職守。（下文說朱其懿其人如何如何，擬以朱升任沅州府知府，共約60余字，略。）謹(jǐn)奏。奉硃批：吏部知道。欽此。
王文韶電。再，準(zhǔn)湖南正考官翰林院編修陳懋侯咨稱：（下文說陳主考事已經(jīng)結(jié)束，想在回京前請(qǐng)假三個(gè)月，繞道回福建原籍修理祖塋，約120字，略。）理合據(jù)情附電代陳，伏乞圣鑒。謹(jǐn)奏。奉硃批：陳懋侯著賞假三月。欽此。(11)
全份京報(bào)共8頁，約2 000字，在當(dāng)時(shí)的各日京報(bào)中，屬于中等篇幅。原文無標(biāo)點(diǎn)。其中第二頁所刊的就是宮門鈔的內(nèi)容。宮門鈔這三個(gè)字，有時(shí)加，有時(shí)不加。這是不加的一個(gè)例子。上諭和章奏中提到的曾國(guó)荃，時(shí)任兩江總督；李鴻章，時(shí)任文華殿大學(xué)士、直隸總督；王文韶，時(shí)任湖南巡撫。這一期共刊出王文韶的四份奏折，為節(jié)省篇幅計(jì)，每份奏折前的職銜和臺(tái)頭，都被省略了。
京報(bào)的全部稿件都來自內(nèi)閣和科抄，沒有自己采寫的新聞，也沒有任何言論。編輯工作很簡(jiǎn)單，把收到的宮門鈔、上諭、章奏大體分一下類，照發(fā)就行了。無須標(biāo)點(diǎn)，也不加任何標(biāo)題。各報(bào)房所出的京報(bào)因而大同小異。所異的，僅在上諭和章奏，特別是一般章奏的選擇上。每天經(jīng)內(nèi)閣發(fā)抄的諭旨、章奏很多，京報(bào)的篇幅有限，無法全部容納，只能適當(dāng)選擇。選哪些，不選哪些，各報(bào)房不盡一致，因而各家京報(bào)的內(nèi)容，稍稍有所不同。這也是那么多家京報(bào)能夠并存的一個(gè)原因。失去了這點(diǎn)微小的差別和與之相伴隨的競(jìng)爭(zhēng)，那么多的報(bào)房是很難維持的。
在近代化的報(bào)紙產(chǎn)生以前，京報(bào)是封建王朝的臣民們獲知朝政和國(guó)家大事的主要信息來源。讀者只能各取所需地從京報(bào)所提供的宮門鈔、上諭、章奏等稿件中，尋找自己所需要的、所關(guān)心的和感興趣的各類消息。臣僚們的題奏，涉及的方面很廣，為讀者提供的信息也最多。不少內(nèi)政、外交、經(jīng)濟(jì)、軍事、天文、地理、機(jī)構(gòu)調(diào)整、官員任免方面的消息和大量有關(guān)失火、盜竊、搶劫、越獄、兇手、情殺以及各種災(zāi)異現(xiàn)象的社會(huì)新聞，都是讀者們從大量的章奏中發(fā)掘出來的。京報(bào)并沒有直接地報(bào)道這些新聞，而只是通過它們所刊載的諭旨和章奏，為讀者提供了這些方面的新聞。
報(bào)房出版的京報(bào)，以盈利為目的，報(bào)費(fèi)是他們的主要進(jìn)項(xiàng)。
每月的報(bào)費(fèi)，在白本報(bào)房時(shí)期，約為一兩二錢。(12)這是因?yàn)楫?dāng)時(shí)的京報(bào)是手抄的，抄工較貴。實(shí)行大量刻印以后，每月報(bào)費(fèi)僅需二錢，后來調(diào)整到300文，即每份10文。篇幅較小的，價(jià)錢遞減。各報(bào)房收費(fèi)的標(biāo)準(zhǔn)開始并不完全一致，后來逐漸統(tǒng)一。光緒三十年二月，北京各報(bào)房經(jīng)過協(xié)商，曾“將報(bào)資酌定一律價(jià)目”，并發(fā)表公啟如下：
啟者：本行承辦《京報(bào)》，歷有年所，按月取資，價(jià)目原未劃一。從前酌盈濟(jì)虛，尚可敷衍，近今百物增昂，于報(bào)資多有蕭條者，以致刻下賠累不堪。茲由甲辰年二月初一日起，將報(bào)資酌定一律價(jià)目：大本八頁、小本十頁，每報(bào)每月取錢三吊；大本四頁、小本五頁，每月錢二吊；按日送閱宮門鈔、上諭條，每月錢一吊。此后旨依定價(jià)送閱，庶閱者概不多費(fèi)，于送者亦可借免賠累矣。特此謹(jǐn)白。京報(bào)房公啟。(13)
第一次以行業(yè)的名義統(tǒng)一了報(bào)價(jià)。這一價(jià)目一直維持到清王朝的結(jié)束。一吊為100文，三吊即300文，可見行業(yè)公定的報(bào)價(jià)，是當(dāng)時(shí)最通行最適中的報(bào)價(jià)。宮門鈔、上諭條之所以另有定價(jià)，是因?yàn)檫@兩部分可以單獨(dú)訂閱。
京報(bào)的總發(fā)行數(shù)字，在白本報(bào)房時(shí)期，只有數(shù)百本。實(shí)行刻印以后，銷數(shù)激增，最多的時(shí)候估計(jì)在1萬份左右。(14)這是累計(jì)的數(shù)字，各報(bào)房印發(fā)的份數(shù)有多有少，不完全相同。
京報(bào)出版后，即由各報(bào)房雇用的送報(bào)人直接送給訂戶。北京城內(nèi)送報(bào)的情況，據(jù)當(dāng)年和報(bào)房有過密切來往熟悉送報(bào)業(yè)務(wù)的人回憶：“北京城內(nèi)所有送報(bào)的人都是山東人，都是背著一個(gè)用藍(lán)色布做成，五尺多長(zhǎng)，五寸多寬，兩頭有兜的報(bào)囊，囊上釘有白布寫黑字的京報(bào)二字?！魅擞懈魅说牡缆?，同一報(bào)館之送報(bào)人，不許越界送報(bào)。例如賣聚興報(bào)房的人，在此胡同送報(bào)，則其他賣此報(bào)之人，便不許再送。然若賣洪興報(bào)房之送報(bào)人尚可。但也常打架，重者聚毆。他們都是穿一長(zhǎng)稍過膝的藍(lán)布大褂，外系一條布搭包（腰帶），因?yàn)閺那叭舸┬∫路澒踊蛏⒅ú幌荡畎┻M(jìn)人家，是不太規(guī)矩的事情。他們送報(bào)必須進(jìn)門，所以都穿長(zhǎng)褂、系搭包。……他們送報(bào)的道路非常重要。自己老了，可以傳給兒子，若外人想接送，則須出錢買這條道，亦曰倒道?！蛨?bào)有余利外，一年三節(jié)，都討節(jié)錢，你要給他一個(gè)大個(gè)錢，那是不成的，給兩個(gè)便足，若給五個(gè)，那他高興極了。……這種送報(bào)人都有公會(huì)，人心極齊，本會(huì)中人，如越界送報(bào)等事，是不易見到的”(15)，又說，“報(bào)房的規(guī)矩，每天價(jià)若干，每月價(jià)若干，當(dāng)然有確定的數(shù)目，但看報(bào)的人花錢則不一樣，看路之遠(yuǎn)近定價(jià)。……內(nèi)城東西四牌樓以南，及整個(gè)的外城之價(jià)，差不了多少。若安定門、德勝門內(nèi)，已須稍高。至安定門外之黃寺、西直門外之海淀，以及齊化門、彰義門外，則價(jià)更高。但此可以與送報(bào)當(dāng)面議價(jià)，然亦有普通大致的價(jià)格，不能相去太遠(yuǎn)”。對(duì)京報(bào)在北京城內(nèi)發(fā)行的情況；介紹得十分詳盡。從事這項(xiàng)工作的多為山東人，與早期的報(bào)房多由山東人創(chuàng)辦有關(guān)。他們的總?cè)藬?shù)，據(jù)光緒三十一年的統(tǒng)計(jì)，約為200人。(16)一般在上午10時(shí)左右，就能夠把前一天印好的報(bào)紙，送到城區(qū)訂戶們的手中。
報(bào)房也有外地訂戶，因而也有“整批發(fā)售至外省”(17)的業(yè)務(wù)。外地訂戶的京報(bào)只能隔幾天派送一次。據(jù)前引熟悉清末京報(bào)發(fā)行情況的人回憶，京畿州縣如通州、良鄉(xiāng)等處大約兩天送一次，天津等處大約五天送一次，保定等處大約十天送一次，邊遠(yuǎn)省份則往往要一個(gè)月或一個(gè)多月才能送一次。一般府縣的訂戶不過幾份、幾十份，為了維持生活和長(zhǎng)途跋涉的各項(xiàng)開銷，送報(bào)人除送報(bào)外，一般還兼營(yíng)代捎書信、代寄包裹、代購(gòu)物件、代送銀兩等副業(yè)，賺一點(diǎn)郵費(fèi)、匯費(fèi)、服務(wù)費(fèi)和回扣，以資挹注。因?yàn)殡S身捎帶的東西不少，“所以一個(gè)送報(bào)人，最初不過自己背著一個(gè)小褥套，內(nèi)裝報(bào)之外，便是自己的行李，慢慢生意越作越發(fā)達(dá)，物品自然越多，一人背不了，就雇驢，再多就雇車，甚至有特別用一伙計(jì)作為幫手的”。(18)這也從一個(gè)側(cè)面反映了報(bào)房業(yè)務(wù)的發(fā)展。
報(bào)房京報(bào)的讀者，絕大部分仍然是朝野的官紳和士大夫知識(shí)分子。清人的文集和日記中，就有不少這些人閱讀報(bào)房報(bào)紙的記載。葉昌熾《緣督廬日記》、胡壽頤《春明日居紀(jì)略》中所記的閱邸報(bào)，實(shí)際上指的是閱讀報(bào)房辦的京報(bào)?！读謩t徐日記》中所記的閱邸報(bào)或邸抄，時(shí)指提塘送到地方的官報(bào)，有時(shí)指民間報(bào)房發(fā)行的京報(bào)。大抵在衙署里辦公事時(shí)看的是官報(bào)，在私宅里或客中從朋友處借來看的，就有可能是民間報(bào)房的報(bào)紙。如道光十九年三月十三日《日記》所記：“江右錢撫軍寄京信及邸報(bào)來，知都中二月十六日大考翰詹”(19)。其中的邸報(bào)，就很可能是民間報(bào)房發(fā)行的報(bào)紙。因?yàn)槭请S著私人信件寄來的，不大像是官報(bào)。鹿完天在《庚子北京事變紀(jì)略》中所記的“（五月）二十五日無事，惟買來京報(bào)數(shù)冊(cè)，披閱之下，不勝駭然”。(20)更明確地說明是在看買來的京報(bào)。這一記載還說明報(bào)房京報(bào)不僅可以訂閱，還可以零售。清代的古典文學(xué)作品中，也有官紳們閱讀報(bào)房出的報(bào)紙的描寫?！都t樓夢(mèng)》的以下一段文字就是一例：
守官箴惡奴同破例，閱邸報(bào)老舅自擔(dān)心（回目）……一日在公館閑坐，見桌上堆著許多邸報(bào)；賈政一一看去，見刑部一本：“為報(bào)明事，會(huì)看得金陵籍行商薛蟠，……”賈政便吃驚道：“了不得！已經(jīng)題本了！”隨用心看下去，是薛蟠毆傷張三身死，串囑尸證，捏供誤殺一案。賈政一拍桌案：“完了！”只得又看底下，……以下注著此稿未完。賈政因薛姨媽之托，曾托過知縣，若請(qǐng)旨革審起來，牽連著自己，好不放心。即將下一本開看，偏又不是，只好翻來覆去，將報(bào)看完，終沒有接這一本的(21)。
所描寫的是賈政在家中閱報(bào)的情景。書中的賈政，剛放外任，是一個(gè)四五品的糧道。這次是在自己的公館里看報(bào)，顯見不是官報(bào)，而是自家付費(fèi)訂閱的民間報(bào)房的報(bào)紙。
隨著報(bào)房京報(bào)商品化程度和社會(huì)各階層人士對(duì)國(guó)事關(guān)注程度的不斷提高，到了清朝末年，民辦報(bào)房京報(bào)的訂戶，已經(jīng)不限于詩(shī)禮簪纓之家，個(gè)別市井賈兒也躋入讀者的行列。流行于光緒之際的以下一首竹枝詞，反映了這一變化：“惟恐人疑不識(shí)丁，日來送報(bào)壯門庭。月間只費(fèi)錢三百，時(shí)倩親朋念我聽?！?sup>(22)連目不識(shí)丁的販夫走卒引車賣漿之流也訂起報(bào)紙來了，這在民間報(bào)房的發(fā)展史上自然是一個(gè)新的情況。但這樣的訂戶畢竟還是少數(shù)，其目的，主要的也不在于看報(bào)，而在于提高身份和“壯門庭”。報(bào)房京報(bào)的主要讀者，仍然是官紳階層。
除出版發(fā)行京報(bào)外，報(bào)房為擴(kuò)大業(yè)務(wù)增加收入計(jì)，還有一些附屬的出版物。其一是諭折匯存，即將內(nèi)閣發(fā)抄限于篇幅未能在京報(bào)上刊出，又有一定價(jià)值的諭旨題奏，連同已經(jīng)刊發(fā)的匯總起來，陸續(xù)分冊(cè)出版。魏元曠《蕉盦隨筆》對(duì)此曾作過如下記載：“國(guó)中初惟有京報(bào)，朝官閱之，籍知各衙門值班日期及諭旨而已。附以一二章奏，閱過即棄之。后報(bào)房別為《諭折匯存》，凡明發(fā)章奏錄者八九，訂為冊(cè)帙，備稽掌故。”(23)這一類出版物，除《諭折匯存》外，還有《閣鈔匯編》《上諭奏折》《邸報(bào)全覽》《郵報(bào)匯編》《時(shí)事采新匯編》等名目。一般為月刊。開始是報(bào)房的獨(dú)家生意，后來一些書局如虎坊橋的擷華書局、前門外的北新書局等，也競(jìng)相出版；由于匯集的諭旨章奏較為完全，又便于翻檢和保存，銷路還不錯(cuò)?！吨I折匯存》創(chuàng)始的時(shí)間不詳，大約在同治、光緒之際?，F(xiàn)存的舊版《諭折匯存》，多數(shù)出于光緒年間。光緒末年新式官報(bào)創(chuàng)刊后，這一類出版物才逐漸消歇。其二是小說和唱本。齊如山在《清末京報(bào)瑣談》中，對(duì)報(bào)房的這項(xiàng)出版活動(dòng)作過較為詳細(xì)的介紹：“他們也有副業(yè)，就是帶印小唱本，并偶印短篇的小說。舊日短篇小說大多數(shù)都是猥褻不堪的，故生意亦頗發(fā)達(dá)。后經(jīng)印小說的書鋪，記得是打磨廠路北老二酉堂領(lǐng)銜告了他們，說他們侵占書鋪的生意，后來就都不印了?！抵€不斷地印刷，有些販賣小唱本的小販，專跟報(bào)房共管此種生意。”(24)唱本和小說的讀者主要是土大夫知識(shí)分子，每逢秋闈、春闈這些士子們比較集中的時(shí)期，都是報(bào)房唱本和小說的銷售旺季，給報(bào)房帶來不少利潤(rùn)。此外，報(bào)房還利用自己的印刷設(shè)備承印各種印刷品，(25)這也為報(bào)房帶來一筆可觀的收入。
清代北京的民間報(bào)房，是從一部分提塘報(bào)房中逐漸分離出來的。開始和提塘及其報(bào)房還有一定牽連，后來逐漸脫離關(guān)系，成為完全獨(dú)立的“民間私設(shè)報(bào)房”。他們所辦的報(bào)紙，也成為“與內(nèi)閣衙門無涉”的純粹的“私家報(bào)紙”。在經(jīng)營(yíng)的過程中，這種報(bào)紙的商品化程度，不斷提高。但是，內(nèi)容沒有太大的變化，基本上是官報(bào)的翻版。這也是清朝的封建統(tǒng)治者對(duì)它們的出版，采取寬容態(tài)度沒有加以限制的一個(gè)原因。
（刊1990年第52輯《新聞研究資料》）
(1) 轉(zhuǎn)引自蘇同炳《偽造邸報(bào)——記明清兩代新聞史特出事件》一文。原刊1969年4月10—11日臺(tái)北《中央日?qǐng)?bào)》。
(2) 均見《大清會(huì)典事例》卷703。
(3) 見管翼賢纂輯《新聞學(xué)集成》第6冊(cè)280頁。
(4) 見戈公振《中國(guó)報(bào)學(xué)史》第2章13頁。
(5) 見李虹若《朝市叢載》卷五。
(6) 見徐永年《新增都門記》卷四。
(7) 榮祿堂創(chuàng)設(shè)的時(shí)間不詳。戈公振在《中國(guó)報(bào)學(xué)史》中稱為“清初”，不知何據(jù)。詳載清初琉璃廠一帶店肆情況的宋一新、繆荃孫《京師坊巷志》及劉承翰《京師坊巷志考正》均未提到這家南紙鋪。倒是都曾提到過另一家印賣搢紳錄的洪家書鋪，鋪址在正陽門外西河沿，接近琉璃廠。
(8) “辛亥革命”以后，聚興報(bào)房的主要業(yè)務(wù)為代理北京各報(bào)刊的發(fā)行工作，不再自己出版報(bào)紙。
(9) 這是指整頁的行數(shù)。經(jīng)對(duì)折后，每半頁的行數(shù)為7～9行不等。
(10) 兩天的報(bào)紙合刊的時(shí)候，頁數(shù)就多一些。如聚興報(bào)房在光緒十四年十二月二十五、二十六日合刊的那一期《京報(bào)》就有14頁。
(11) 原件存中國(guó)人民大學(xué)新聞學(xué)院資料室。
(12) 據(jù)長(zhǎng)白山人《北京報(bào)紙小史》。見管翼賢《新聞學(xué)集成》第6冊(cè)280頁。光緒末年每?jī)摄y子可換800個(gè)大制錢，二錢銀子約相當(dāng)于160個(gè)大制錢，每天的報(bào)費(fèi)約僅5到6個(gè)大制錢。
(13) 轉(zhuǎn)引自黃卓明《中國(guó)古代報(bào)紙?zhí)皆础?，?76頁。
(14) 燕京大學(xué)新聞系美籍教授白瑞華（BRITFON, ROSWELL, SESSOMS）的估計(jì)是1萬份以上。（見胡道靜《新聞史上的新時(shí)代》，《報(bào)壇逸話》第2頁。）從當(dāng)時(shí)的印刷條件和報(bào)房的數(shù)字看，似乎偏高了一些。英國(guó)駐華公使阿禮國(guó)（ALOCK, RUTHERFORO）的估計(jì)是“數(shù)千份”，（見1981年11月《新聞研究資料》第8輯，255頁潘賢模文）比較接近實(shí)際。阿氏1870年前后曾去正陽門外的報(bào)房集中地區(qū)參觀過。
(15) 見齊如山《清末京報(bào)瑣談》，原刊1952年8月臺(tái)北《報(bào)學(xué)》條志一卷三期。齊如山（1877—1962）是著名作家、戲曲理論家，光緒年間曾在北京同文館學(xué)習(xí)和在總理各國(guó)事務(wù)衙門任職，與北京各報(bào)房有過密切來往。在這篇回憶文章中，他自稱“跟永興報(bào)房相熟”，并說過“我所最熟的一家，名曰聚興報(bào)房”和“我曾給他們出主意”這類的話。文中論述北京報(bào)房的情況，都是他親自看到的。
(16) 這是當(dāng)時(shí)在北京辦《京話日?qǐng)?bào)》的彭翼仲的統(tǒng)計(jì)。見他所寫的《訴委屈》一文，刊光緒三十一年二月《京話日?qǐng)?bào)》第205號(hào)。
(17) 見英駐華公使阿禮國(guó)的記載。轉(zhuǎn)引自1981年11月《新聞研究資料》第8輯所刊潘賢?！肚宄醯妮浾撆c鈔報(bào)》一文。阿氏1870年前后曾參觀過正陽門外的報(bào)房集中區(qū)了解它們的情況。
(18) 見齊如山《清末京報(bào)瑣談》，原刊1952年8月臺(tái)北《報(bào)學(xué)》雜志一卷三期。
(19) 見《林則徐日記》道光十九年三月十三日條。江右錢撫軍指江西巡撫錢寶琛，時(shí)因事進(jìn)京。
(20) 轉(zhuǎn)引自黃桌明《中國(guó)古代報(bào)紙?zhí)皆础?60頁。
(21) 見《紅樓夢(mèng)》第99回，1953年作家出版社，第1135～1136頁。
(22) 見李虹若《朝市叢載》卷七時(shí)尚篇，及楊靜亭《都門雜詠》時(shí)尚卷。原題為《看京報(bào)》（七言）。李書出版于光緒十二年。
(23) 見魏元曠《蕉盦隨筆》卷二，第10頁。
(24) 原文刊1952年8月臺(tái)北《報(bào)學(xué)》雜志一卷三期。
(25) 如1885年2月5日《申報(bào)》所刊《輦轂紀(jì)聞》中，就有關(guān)于北京報(bào)房承印銀號(hào)章程的報(bào)道：“此次銀號(hào)一得開捐消息，即將章程托京報(bào)房排印數(shù)千張，四處分贈(zèng)?！边@只是報(bào)房承印印刷品的一個(gè)例子。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)