“工作”小記

葉至美

寒假里，我在高中畢業(yè)了，其時(shí)沒有大學(xué)可考，我就打算怎樣度過這半年。有人勸我進(jìn)大學(xué)先修班，我不想進(jìn)，因?yàn)閾?jù)別人說，先修班的課程與高中差不多，管理方面又很隨便，讀半年不一定有多少得益。當(dāng)然，我也不愿意在家里閑蕩半年。最后，就決定找點(diǎn)“工作”做。

沒有經(jīng)過什么考試，也沒有經(jīng)過什么訓(xùn)練，只由伯父的幾句話，我就進(jìn)××××?xí)鍪铝?。伯父帶我走進(jìn)主任辦公室，那位主任正在抽煙卷兒，看報(bào)紙。一個(gè)胖胖的中年人，穿一身綠色制服，上裝左面的口袋上佩一個(gè)圓圓的徽章。伯父說：“今天我?guī)е杜畞磉@兒學(xué)習(xí)學(xué)習(xí)，請(qǐng)您招呼她一下。有什么事不會(huì)的，請(qǐng)您指教。年輕人懂得的事兒少，不過，對(duì)于學(xué)習(xí)倒是很熱心的?！敝魅我豢诖饝?yīng)了。接著他們談天氣，談物價(jià)，談時(shí)事，談?wù)?。伯父走了，主任送他出去，回來看我還呆站在那兒，便領(lǐng)我到另外一間房間里，指著一個(gè)空位子，叫我坐下。

這是我生平第一次坐進(jìn)辦公室。待心中安定了一點(diǎn)兒，我抬頭觀看四周。一共六張辦公桌，每?jī)蓮埾鄬?duì)放著，排成三行。已經(jīng)坐在那兒的五位職員中，四位是年輕男子，坐在我對(duì)面的是一位很時(shí)髦的女士。他們好像都在抄寫東西。無意之中，我發(fā)現(xiàn)對(duì)面那一位正在寫信。我坐著不知該做什么好。桌面上硯臺(tái)、鋼筆桿、空墨水瓶，零亂地放著。順手打開抽屜，橘子皮、花生殼、撕破了的信、抽了半截的香煙頭，我無從著手整理，便又關(guān)上了。呆坐了很久，主任進(jìn)來了，告訴我下午有工作做，上午可以先回宿舍去。

下午準(zhǔn)一時(shí)，我走進(jìn)辦公室，室內(nèi)沒有別的人。我順手翻著報(bào)紙看，心中老不能安定。快到一點(diǎn)半的時(shí)候，同事們陸續(xù)到齊了。那位女同事笑嘻嘻地坐下，便翻開書來看。我隨便問她：“看什么？”“《茶花女》。”她隨便回答，對(duì)我笑了一笑。

主任進(jìn)來了，拿了一疊紙向我走來。他說：“有幾份報(bào)告表，請(qǐng)你抄一下?！蔽曳_一看，都是數(shù)目字，心里很不痛快，回答說：“好吧。”

我開始工作了。要抄的表格只有十幾份，每一份上只有疏疏落落的幾行數(shù)目字，我只花了一個(gè)多鐘頭便抄好了。我把抄件送回主任。主任驚奇地看著我說：“這么快呀！”便一張一張翻著看。我轉(zhuǎn)身想回辦公室，他卻叫住了我，那副神情讓人有點(diǎn)兒害怕。我以為出了什么大錯(cuò)，心里很著急。主任開口了：“你的數(shù)目字寫得不好看。阿拉伯?dāng)?shù)目字要寫得勻凈才好。抄表格不比在學(xué)校里做數(shù)學(xué)題，不能歪七扭八地隨便亂寫。你還得好好練習(xí)，才能抄東西。這幾份表格要重抄過。”他順手拿起一張作廢的賬單給我看，上面藍(lán)色鋼筆寫的數(shù)目字正如石印的那么整齊。他說：“你照這上面的樣子去練，要多練幾天?！蔽医舆^廢賬單，心中說不出的懊喪，第一天做事就碰壁，很想說幾句出氣的話。再一想，如今不是在學(xué)校里，怎么能這樣隨便，這樣任性，便不聲不響地回到了座位上。

四天之內(nèi)，主任沒有讓我做別的事，只是對(duì)我說“多練練”。我不停地寫著：1，2，3，4，……9，0。開始還不感覺什么，慢慢地覺得手酸了，最后，許許多多數(shù)字在我眼前打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，我只覺得頭昏眼花。坐在我對(duì)面的那位女士帶著幾分嘲笑的神氣對(duì)我說：“你何必這么認(rèn)真呢，寫了幾十遍也就夠了。停手吧?！蔽艺娴耐Ａ耸郑墒菬o事可做。幾位同事在輕松地談?wù)?，善意地戲笑，乃至輕輕哼起歌來。我跟他們不相熟，不能加進(jìn)去，我一心等待下班的鈴聲，卻像永遠(yuǎn)盼不到頭似的。

一星期之后，我和同事們相熟了。他們告訴我，主任不派事情做，樂得舒服。我問：“閑著沒事干什么呢？”他們告訴我，可以看小說，可以寫信，可以打毛線，可以吃零食，只要不讓主任看見，干什么都可以。聽了他們的話，我開始學(xué)乖巧了，進(jìn)辦公室?guī)б槐拘≌f和一包花生米，小說攤在桌子上，花生米放在抽屜里，一邊看，一邊吃。直到聽見主任的腳步聲漸漸走近來了，才關(guān)上抽屜，拿起筆來寫：1，2，3，4……后來我學(xué)得更老練了。常常請(qǐng)同事們吃花生米，常常跟他們說笑話。有一次，我哼了一支新歌，他們五個(gè)都要學(xué)，我就在辦公室里教大家唱，直到誰輕輕喊了一聲：“來了！”才各歸原位，各盡其責(zé)。

主任來了，見我在練習(xí)寫數(shù)目字，說我進(jìn)步多了，簡(jiǎn)直可以說寫得很不錯(cuò)了，于是開始讓我抄表格。他拿來一疊紙，鄭重其事地說：三天以內(nèi)必須交給他。我狠命開快車，一個(gè)下午就抄完了，又賺到了兩天半的空閑。

在辦公室里是看小說，吃花生米；在宿舍里是和同事計(jì)劃“打牙祭”，商量郊游。我得承認(rèn)，職工的伙食辦得不壞，跟學(xué)校里的相比，簡(jiǎn)直太好了。我沒有把薪水積蓄起來的想法，所以毫無顧忌地全部花光。我的薪水只有五十塊，可是加上家屬米貼，加上生活津貼，實(shí)支五百多。我早上很少吃稀飯，總是兩個(gè)雞蛋，一碗面。中飯常常吃自己添的紅燒肉白切雞。同事們都說我長(zhǎng)胖了。他們說，他們也是到了這里才胖起來的，還打笑地說：“別人在鬧營(yíng)養(yǎng)不足，我們這里上下六七十個(gè)人，卻至少有一半是胖子?！蔽覇栐?，他們告訴我，這里有三四十人是剛從高中或大學(xué)畢業(yè)的，還沒有家室之累；拿了家屬米貼，自然隨便亂花了。所以大家都這樣說：“一個(gè)月的薪水吃完剛好，將來怎么能養(yǎng)家！”后來我每月的收入加到七百多元，還是沒有添過一件衣服，買過一本書，都吃在肚子里了；每逢星期日，一大群人你請(qǐng)我，我請(qǐng)你，大家的錢都這樣花光了。

有一次我?guī)Я艘槐境璞具M(jìn)辦公室，幾個(gè)人便聚在一起唱起來。也許是唱得出了神，聲音太響了，沒有聽到主任的腳步聲，被主任抓住了。他板著面孔走進(jìn)門來。我們都聰明，規(guī)規(guī)矩矩地坐到原位?！澳銈儊碜鍪裁吹?？辦公時(shí)間能這樣的嗎？”有幾個(gè)同事已經(jīng)在動(dòng)手工作了，我卻找不到什么可做的事，因?yàn)橹魅我易龅?，我早就做完了，只差沒有交給他。他盯著我，我便把幾十份抄好了的報(bào)告表遞到他手里，說：“我已經(jīng)做好了，請(qǐng)你另外給我工作吧！”我真想說：“閑著沒事，不唱干嗎呀？”他仍然繃緊了臉說：“做事不要這樣馬虎！敷衍塞責(zé)是要不得的！”我生氣了，難道花一分鐘寫一個(gè)數(shù)目字才算認(rèn)真，才算是盡責(zé)嗎？我想告訴他：“你不知道，誰都像我一樣閑著沒事做。你請(qǐng)我們來，本來沒想到要我們做什么，我們不玩才傻呢！你這幾張表格，六個(gè)人的事，我一天都做得了！”他看我不作聲，也就板著臉走出去了。那天我沒有再唱歌，卻看完了一本《西風(fēng)》。

將近暑假的時(shí)候，我不再看小說了。我用閑空的時(shí)間溫習(xí)功課，預(yù)備考大學(xué)。好多人以為我有這樣舒服，這樣享福的一個(gè)“職業(yè)”，偏要想離開，真是個(gè)大傻瓜。的確，七百多塊錢一個(gè)月，天天吃好的，天天看小說，唱歌，玩兒，這種日子是很難得的。可是我并不滿意。有人知道我要離開，便托我說情，把我的位置讓給她。我答應(yīng)了，事情也成功了。那個(gè)人也是剛從高中畢業(yè)。我答應(yīng)她，讓她也嘗嘗寫數(shù)目字，拿大薪水，亂吃亂玩的味兒。至于我自己，嘗了幾個(gè)月已經(jīng)夠了，不想再嘗下去了。

我終于離開了。接替我的年輕朋友在我離開的前一天來看我，她笑嘻嘻地問我工作情形。我老老實(shí)實(shí)地把一切都告訴了她。她臉上露出了失望的表情。我安慰她說：“趁空，可以多多看點(diǎn)書?！彼c(diǎn)了點(diǎn)頭，走了。我心里卻老不好受。在那里過了四個(gè)半月，我知道年輕人到了那個(gè)無公可辦無事可做的地方，只有學(xué)會(huì)貪圖安逸與享受。我希望她也只有半年的耐心。如果她留戀那一種生活，那將毀了她自己的一生。