第二章　無(wú)言誰(shuí)會(huì)憑欄意

壯志難酬，美芹十論

日光傾城而下，時(shí)光擺下的記憶，多數(shù)已在身后層層腐朽，而被篆體或是楷體記下的事跡，卻總是在清風(fēng)吹開(kāi)書(shū)頁(yè)時(shí)，沁出古木般的氣息?；蛟S人們緬懷的并不是數(shù)百字乃至于上千字講述的往昔，更讓人著迷的是字與字之間、行與行之間的罅隙中，未曾道出的微妙情愫。

歷史，無(wú)非是時(shí)間的線索，簡(jiǎn)單而清楚是史官的使命。故而，何年何月何日何人做了何事，從來(lái)都是史書(shū)的格律。而歷史背后的春花秋月、清露寒雪，則一概被拒于門外。然而，越是被故意掩蓋，越是為這些謎樣故事添了三分旖旎調(diào)子，引得世人浮想聯(lián)翩。

史書(shū)中記載，1162年，宋高宗讓位于太子趙昚，史稱宋孝宗。一句足矣，以此為軸心，輻射的種種事件，卻并未歸入薄而脆的紙頁(yè)中。辛棄疾在又一個(gè)轉(zhuǎn)角處，是否看到了柳正綠花正紅，更是只字未提。順著歷史的軌跡，去尋求詞人的悲歡，大抵是最美麗又最艱辛的旅程了。

日光追逐著明月，夜幕驅(qū)趕著黃昏，于是月滾著月，年滾著年，疾馳而過(guò)的時(shí)光便化作了參天古木的年輪。一日中最易觸發(fā)愁緒的無(wú)非是子夜與黃昏，四季中最惹人傷懷的莫過(guò)于秋天以及暮春。站在落紅滿徑的春日的尾端，辛棄疾起了飛絮般的憂愁。

家住江南，又過(guò)了、清明寒食?；◤嚼铩⒁环L(fēng)雨，一番狼藉。紅粉暗隨流水去，園林漸覺(jué)清陰密。算年年、落盡刺桐花，寒無(wú)力。

庭院靜，空相憶。無(wú)處說(shuō)，閑愁極。怕流鶯乳燕，得知消息。尺素如今何處也，綠云依舊無(wú)蹤跡。謾教人、羞去上層樓，平蕪碧。

——《滿江紅·暮春》

自然有枯榮，萬(wàn)物有興衰，江南的四季輪回也從未停止過(guò)。然而，人卻總是有一雙善于發(fā)現(xiàn)又善于忽略的眼睛，常常只會(huì)看到那些與自己心靈色彩相契合的東西。此時(shí)辛棄疾正年輕，理想也正旺盛，本該像雨后拔節(jié)的筍、夏日燃燒的蓮，眼中的江南應(yīng)是剛從染缸中撈出的綢緞，鮮艷至極。

白居易曾作《憶江南》，中有一好句：“日出江花紅勝火，春來(lái)江水綠如藍(lán)，能不憶江南？”然而，一旦精神的春暮貿(mào)然闖入生命，再鮮活的心也會(huì)陡然蒼老，視線中只剩下落紅在凄風(fēng)苦雨中盤旋。

宋孝宗即位后，以強(qiáng)硬的姿態(tài)立下恢復(fù)中原之志，將北伐提上日程，隨后秦檜黨人被趕出朝廷，岳飛得到平反，以張浚為首的主戰(zhàn)派得到重用。這仿若是一縷暖流，送走了冰凍九尺的寒冬，吹來(lái)了桃李壓枝的春日。于辛棄疾而言，這更像是鯉魚(yú)掙開(kāi)了水草的羈絆，跳出龍門又成指日可待的大事。

但偏偏龍門并不為所有鯉魚(yú)而開(kāi)，就算他剪斷了這一叢水草，還有另一簇來(lái)糾纏。當(dāng)他將縝密完善的“分兵殺虜”的北伐計(jì)劃雙手呈給此時(shí)已是江淮宣撫使的張浚時(shí)，卻得到“某只受一方之命，恐不能主之”的冷峻答復(fù)。戰(zhàn)役打響時(shí)，他只得在江陰按兵不動(dòng)。一年之后，南宋軍在符離之地，旌旗倒戈，血流成河。“符離之?dāng)　焙?，恢?fù)中原的呼聲，好似木蘭舟駛?cè)霚\水，紙鳶邂逅了微風(fēng)，慢慢擱淺。

辛棄疾在這座充盈著太多故事的城市中，慢慢療傷。哀莫大于心死，辛棄疾此時(shí)的心被這清明時(shí)節(jié)的雨漸漸洇濕。自他來(lái)到南方，已有兩年的光景。婉轉(zhuǎn)的鳥(niǎo)鳴、絢麗的晚霞、清幽的環(huán)境，從來(lái)不曾給他半點(diǎn)兒安慰。日日也只用寂寞填充寂寞，用孤單彌補(bǔ)孤單。腳下的每塊青磚，屋檐上的每塊碧瓦，墻角處斑駁的苔蘚，都是他蕭索的光陰，而他最渴望的戰(zhàn)場(chǎng)，卻從未出現(xiàn)他的身影。

清明時(shí)節(jié)的雨，不同于夏日來(lái)得匆匆去得也急的暴雨，它細(xì)如蠶絲，綿似錦緞，滴滴答答地就潤(rùn)進(jìn)了人們心窩。窗前的人，并不是看雨，而是聽(tīng)雨，連帶聽(tīng)世間與自己的心事。經(jīng)了委婉但并不綿軟的小雨之后，通往門外的小徑上，便是零零落落的花瓣。物皆著我色彩，在辛棄疾看來(lái)，這“一番狼籍”的場(chǎng)景，正是南宋這盤輸?shù)舻钠寰帧?/p>

朝花夕拾，撿到的盡是枯萎。散落在地上的殘紅損粉，已逐流水而去，只剩碧青的枝葉在園中，跳著孤寂的舞蹈。這般感覺(jué)想來(lái)李清照也是深有體會(huì)的，經(jīng)了一夜風(fēng)雨的海棠，定然是不堪蹂損而殘紅狼藉，但仍是小心翼翼、惴惴不安地“試問(wèn)”海棠狀況，丫鬟雖答“海棠依舊”，而她深知此時(shí)已是“綠肥紅瘦”。辛棄疾將婉轉(zhuǎn)的“綠肥紅瘦”四字，敷衍為十四字聯(lián)語(yǔ)，去陳言翻新意，婉轉(zhuǎn)未失，又見(jiàn)骨力。所謂站在前人的肩膀上，實(shí)在是看得遠(yuǎn)、看得深。

花朵向來(lái)只開(kāi)一季便隨風(fēng)而落，自然不若清陰密葉堅(jiān)韌壯盛。刺桐花也是如此，年年開(kāi)年年落，欲要抵擋自然的風(fēng)雨，終究是“寒無(wú)力”?？蓢@滿腹兵法、文韜武略的辛棄疾，還未走出冬日，便又被清明時(shí)節(jié)的雨澆了個(gè)透心涼。

所謂物以類聚、人以群分，人在失意或是得意時(shí)，往往去與自己境遇相似的古人那里尋求安慰。屈原有“惟草木之零落兮，恐美人之遲暮”之句，將楚王的賞識(shí)比為在水一方的美人，無(wú)論溯洄從之或溯游從之，都不能尋到伊人的蹤影。而辛棄疾把渴望得到宋孝宗的賞識(shí)，喻為對(duì)美人的思念，正與屈原的“香草美人”傳統(tǒng)相契合。

閑愁幾許，恐怕無(wú)人說(shuō)得清。賀鑄在《青玉案》的煞尾，只慌忙說(shuō)了句：“一川煙草，滿城風(fēng)絮，梅子黃時(shí)雨。”且看那一川漫無(wú)邊際的煙草，還有那將整座城池籠罩著的柳絮，再有江南梅雨時(shí)節(jié)連綿不絕的斜風(fēng)細(xì)雨，都是他的閑散情緒?；蚴且蛄诵翖壖驳摹伴e愁”更深一層，壓得他喘不過(guò)氣來(lái)，說(shuō)不出時(shí)也便索性不說(shuō)。免得流鶯乳燕得知消息后，又是一場(chǎng)瑣碎的流言蜚語(yǔ)。

在交通不便的古時(shí)，山長(zhǎng)水遠(yuǎn)，山南海北的距離，實(shí)在不像如今一樣容易跨越，見(jiàn)不到面容，聽(tīng)不到聲音，不論癡情或是恨意，唯有書(shū)信才能寄達(dá)。人生悲莫悲兮生別離，當(dāng)重逢難期，一封書(shū)信已足夠讓人驚喜。然而此時(shí)，僅僅可以傳情達(dá)意的尺素傳書(shū)，也成了奢望。美人妙曼的身姿，依舊無(wú)跡可尋。休去倚高樓，舉目遙望，所見(jiàn)定也是滿川的離披衰草。

辛棄疾苦苦追尋不到的美人，正是君主的信任與重用，可望而不可即，他的迷惘與惆悵皆來(lái)源于此。“符離之?dāng)　焙?，張浚等主?zhàn)派相繼被貶，主張議和的聲音再次占了上風(fēng)。此中政治氣候，無(wú)疑使辛棄疾的眼眸中布滿陰霾?！懊廊恕币讶唤〔饺顼w向前而去，將他遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在了身后。錦瑟年華終究無(wú)所作為，仿佛一場(chǎng)空夢(mèng)，只覺(jué)時(shí)光如水穿梭，傾盡全力的追逐都是幻境，從來(lái)不曾博來(lái)半分他期待的結(jié)果。于是，他的人生大概從最初就注定了遺憾。

世間有一種人，處境越是艱難，越能激起他的斗志。所謂越挫越勇，也確實(shí)是常人所不能做到也未曾體味的境界。正當(dāng)南宋在“一番風(fēng)雨，一番狼籍”垂頭嘆息時(shí)，辛棄疾早已將失望與消沉打包，放在他不輕易看到的地方。

不甘寂寞，實(shí)在是辛棄疾的骨骼中特有的屬性與品質(zhì)。幾個(gè)晝夜，他鋪紙、研磨、掭筆、手書(shū)、封緘，寫下一組關(guān)于宋金之間軍事、政治的論文，名之曰《美芹十論》。嵇康《與山巨源絕交書(shū)》中有“野人有快炙背而美芹子者，欲獻(xiàn)之至尊”之語(yǔ)，《美芹十論》的命名，則取“野人美芹而獻(xiàn)于君”之義。想必辛棄疾是抱著一顆虔誠(chéng)心與謙遜心，將自己的“拙計(jì)”獻(xiàn)于皇帝的。

偏偏越是滿懷希望，越會(huì)讓人失望。這指點(diǎn)江山、談?wù)撎煜路趾洗髣?shì)的奏章，竟然又因種種緣由，被棄在一旁。蝴蝶的翅膀薄如輕紗，飛不過(guò)滄海自然無(wú)人忍心責(zé)怪，然而誰(shuí)又知曉，它盡力飛翔卻最終葬身大海時(shí)，那份深深的不甘心。

然而不甘心又如何呢，他只是荒淫政治下的一顆棋子而已，雖有萬(wàn)千期望，終是不能自主。他只得在一圈又一圈年輪中，看凄風(fēng)苦雨，看這偌大世間何時(shí)落幕。

夢(mèng)想正盛，無(wú)處安放

兵家之計(jì)，向來(lái)講求“一鼓作氣，再而衰，三而竭”，辛棄疾前兩次獻(xiàn)計(jì)都未果而終，難免抑郁難當(dāng)。況且自南歸以來(lái)，他一直處在無(wú)關(guān)緊要的職位上，隔靴搔癢無(wú)非是朝堂安撫南歸軍民的一種伎倆罷了。他心中已是鼓聲陣陣，然而戰(zhàn)役卻遲遲沒(méi)有打響，此時(shí)的士氣恐怕已所剩無(wú)幾。短短七年時(shí)間，辛棄疾先是蝸居在無(wú)人問(wèn)津的江陰，后被調(diào)任廣德軍通判，任滿之后又被踢到建康府當(dāng)了通判。

建康自古以來(lái)便是藏匿太多風(fēng)流韻事的城市，六朝的興旺與衰敗、繁華與落寞，都是時(shí)光抹不掉的鉛華。硝煙戰(zhàn)火、帝王美人、愛(ài)恨情仇，每座城市都少不了這些元素，讓行走在其中的路人也每每滯留了腳步。

辛棄疾置身于這樣一座城市中，胸中免不了涌上千頭萬(wàn)緒的感慨。

我來(lái)吊古，上危樓，贏得閑愁千斛?；⒕猃?bào)春翁幨牵恐挥信d亡滿目。柳外斜陽(yáng)，水邊歸鳥(niǎo)，隴上吹喬木。片帆西去，一聲誰(shuí)噴霜竹？

卻憶安石風(fēng)流，東山歲晚，淚落哀箏曲。兒輩功名都付與，長(zhǎng)日惟消棋局。寶鏡難尋，碧云將暮，誰(shuí)勸杯中綠？江頭風(fēng)怒，朝來(lái)波浪翻屋。

——《念奴嬌·登建康賞心亭，呈史留守致道》

前人、今人、來(lái)者，無(wú)不盼著朝氣蓬勃的景象，盼星河璀璨，盼陽(yáng)光溫暖。然而，星河是綴在夜空上的，陽(yáng)光也有曬不到的地方，枯榮并存，盛衰相繼，黯淡的時(shí)光常常與燦爛的年華一樣長(zhǎng)久，古來(lái)如此，人生如此。辛棄疾漫游在歷史洪荒中，慨然身世，也悲憫千古。

古人憑吊古跡時(shí)，往往登高望遠(yuǎn)，雖然一再說(shuō)著休去倚危欄，登高的腳步卻未曾停止過(guò)。而當(dāng)站在最高處抬眼遠(yuǎn)望時(shí)，人們時(shí)常被哀愁籠罩而后悔莫及。在愛(ài)情中，相思是會(huì)呼吸的痛，而在悼古時(shí)，登高則是戒不掉的愁。這愁并非一丁半點(diǎn)兒，而是“千斛”。雙溪蚱蜢舟沒(méi)能載得動(dòng)李清照女兒家的相思愁，辛棄疾這帶著生命不可承受之重的千斛愁緒，便更無(wú)從說(shuō)起。半壁江山陷于敵手，南宋朝廷在偏安一隅中竟也是無(wú)限滿足。詞句中雖無(wú)凝重之字，但其蘊(yùn)含的凝重之情，卻如積久之潮，噴薄而出。

歷史仿若一出精彩絕倫的戲劇，你方唱罷我登場(chǎng)，多少往事在轉(zhuǎn)瞬即逝。千年風(fēng)吹雨打，“鐘山龍盤，石城虎踞，帝王之都”的建康，風(fēng)光化為一抔黃土，只剩滿目的零落與衰敗。詞人的大聲疾呼與痛苦，在旁人看來(lái)也只是戲劇中的小丑罷了。

人在凄迷時(shí)，總會(huì)看到悲涼之景。夕陽(yáng)的余暉穿過(guò)氤氳的暮靄，灑在迷茫的柳枝上；水邊覓食的鳥(niǎo)兒，匆匆地飛回窩巢；隴上的喬木，在晚風(fēng)的吹打中，葉落滿地。秦淮河畔，漂泊著一只孤零零的小船，恰恰此時(shí)，不知是誰(shuí)吹起了凄愴的笛曲。歲月如歌，傷感是岸，興亡已隨秦淮河而去，把故事和歷史都拋諸身后，獨(dú)留詞人搖曳在荒涼過(guò)往的中央，悵惘徘徊。

在不知進(jìn)亦不知退、彷徨又無(wú)助之際，辛棄疾想起了東晉的謝安。運(yùn)籌帷幄之中，決勝千里之外，這是謝安給天下人最難以忘懷的背影。早年謝安在會(huì)稽之地，與王羲之、孫綽等人游山玩水，風(fēng)流中自帶風(fēng)雅，逍遙中更是自在。此后的人生，他將自己放逐在官場(chǎng)中，來(lái)去如鯤鵬，自由高飛。淝水一戰(zhàn)中，弟弟謝石與侄兒謝玄領(lǐng)兵八萬(wàn)，大敗前秦九十萬(wàn)大軍。而謝安聽(tīng)到捷報(bào)后，竟仍是不動(dòng)聲色地下棋，談笑間更是為自己畫上了最完美的一筆。

然而宮廷官場(chǎng)中的血雨腥風(fēng)不是凡人能設(shè)想出來(lái)的，除了鉤心斗角之外，誹謗、陰謀、陷害、暗殺，防不勝防，即便聰明如謝安，晚年時(shí)也未能幸免于讒言。一日孝武帝設(shè)宴招待大將桓伊，謝安在座。擅彈箏的桓伊為孝武帝彈了一曲《怨詩(shī)》：“為君既不易，為臣良獨(dú)難。忠信事不顯，乃有見(jiàn)疑患?！甭暪?jié)慷慨，竟惹得謝安落淚。

謝安尚有桓伊懂他和忠而見(jiàn)疑的委屈，而辛棄疾在尋夢(mèng)的路上卻是形單影只，知音難覓。七年的時(shí)光，他仍是一無(wú)所有。漁人失手落入水中的寶鏡，他在河畔尋了許久，也沒(méi)有打撈起。美人即將遲暮，唯有以酒澆愁，排遣凄迷心緒。然而身旁無(wú)勸酒之人，把酒言歡、共商國(guó)是，不過(guò)是一場(chǎng)遙不可及的奢望。

詞境于此時(shí)已轉(zhuǎn)入消沉，而正值青年的辛棄疾絕不會(huì)在絕望中戛然而止?！敖^風(fēng)怒，朝來(lái)波浪翻屋”，又是千軍萬(wàn)馬齊奔騰的崢嶸之勢(shì)。心中掀起的潮水伴著長(zhǎng)江卷起的巨浪，帶著不可阻遏的怒號(hào)，隨時(shí)可借著狂風(fēng)卷上岸來(lái)，將房屋推翻，將一切化為烏有。似乎驟然凝聚起來(lái)的正氣，天地間舍我其誰(shuí)的豪氣，可瞬時(shí)將金朝夷為平地。

他的苦悶積蓄得實(shí)在是太久了，故而揮筆潑墨時(shí)，難免有一瀉千里之感。讀罷這一闋《念奴嬌》，誠(chéng)然像淋了一場(chǎng)酣暢淋漓的雨，但激烈過(guò)后，蝕骨寒意滲進(jìn)每一根血管，除卻風(fēng)蕭蕭兮易水寒的悲壯，也多了些無(wú)人分擔(dān)的惆悵。

世界之大，他在流浪中尋求存在感，然而當(dāng)熱情如立秋后的天氣，漸轉(zhuǎn)涼薄時(shí)，他才猛然發(fā)覺(jué)，在不知不覺(jué)中他已經(jīng)走了太遠(yuǎn)。也就是在這時(shí)，他隱隱約約聽(tīng)到了家的呼喚。

點(diǎn)火櫻桃，照一架、荼如雪。春正好，見(jiàn)龍孫穿破，紫苔蒼壁。乳燕引雛飛力弱，流鶯喚友嬌聲怯。問(wèn)春歸、不肯帶愁歸，腸千結(jié)。

層樓望，春山疊；家何在？煙波隔。把古今遺恨，向他誰(shuí)說(shuō)？蝴蝶不傳千里夢(mèng)，子規(guī)叫斷三更月。聽(tīng)聲聲、枕上勸人歸，歸難得。

——《滿江紅》

許是為了逃避眼前的痛苦，許是為了充盈空虛的生命，許是僅僅為了圓自己一個(gè)流浪的夢(mèng)，世人輕易告別，一再踏上異鄉(xiāng)的土地，把家鄉(xiāng)拋諸腦后，去領(lǐng)略別處的風(fēng)景。從此山高水長(zhǎng)，歸期無(wú)定。流水淙淙，馬蹄聲聲，這是一條很難走到盡頭的漂泊之路，唯有夢(mèng)想在他鄉(xiāng)擱淺了，方才想到停下來(lái)，在故鄉(xiāng)的臂彎中，沉沉睡去。

此時(shí)，辛棄疾累了。他每每想要跨過(guò)理想與現(xiàn)實(shí)的溝壑，終究是無(wú)力螳臂當(dāng)車。十載未回去的家鄉(xiāng)是否還是當(dāng)初他走的模樣，鄰家的雞鳴狗吠是否還一如既往，光影中隨風(fēng)擺動(dòng)的簾帷是否被歲月漿洗得失了顏色？這一切他無(wú)從得知，只得在異鄉(xiāng)去幻想家鄉(xiāng)的景致。

辛棄疾的筆墨，時(shí)有豪放，時(shí)有溫婉，時(shí)有粗獷，時(shí)有細(xì)膩，像是六月的天氣，時(shí)而明媚，時(shí)而陰沉。開(kāi)篇細(xì)致的臨摹，實(shí)在是一幅清晰的春日?qǐng)@林圖。點(diǎn)點(diǎn)櫻桃，好似情人的紅唇，嬌艷欲滴，再矜持的男子也忍不住想要湊上前去。滿架的花，恰如西施的輕紗，純白賽過(guò)從天而降的雪。這一紅一白的映照與對(duì)比，讓詞人情不自禁道一聲：“春正好?！?/p>

春正好，好在生機(jī)勃勃。春雨潤(rùn)如酥，春水綠如藍(lán)，春筍更是不甘寂寞，穿破青青苔蘚與蒼蒼的壁角，蓬勃地向上生長(zhǎng)。鶯鶯燕燕，嬌聲相喚，蜂蝶繚繞，好不熱鬧。遺憾的是，這份愜意并沒(méi)有維持太久，當(dāng)春燕幼雛懶得飛翔時(shí)，當(dāng)鶯啼變得脆弱時(shí)，如白雪般的花朵也盛極而衰，零落成泥。

越是熱鬧，越是落寞，況且這份熱鬧本就不屬于他這個(gè)過(guò)客。最殘忍不過(guò)時(shí)間的筆墨，把熱鬧改寫成熱鬧過(guò)，把春初改寫成春末。春日歸去，愁腸千結(jié)。此時(shí)哀傷有之，怨懟有之，但更多的則是悲涼。年華正好，夢(mèng)想正盛，卻被栽植在無(wú)人的山澗中，紛紛開(kāi)且落。

在孤寂的路途上，走了一程又一程，只知開(kāi)始卻看不見(jiàn)終結(jié)；走走停停，來(lái)來(lái)往往，也無(wú)非是空把光陰蹉跎。辛棄疾被這無(wú)處安放的惆悵，攪得腸斷魂銷。來(lái)到異地，以為遍地黃金遍地夢(mèng)，而今累了倦了，才知曉留下早已沒(méi)有理由，歸去又成肥皂泡里的夢(mèng)，不知幾時(shí)就會(huì)在烈日下破裂。

別時(shí)容易，相聚艱難，此話一點(diǎn)兒不假。當(dāng)初一匹馬、一個(gè)包袱，就輕易地把家甩在身后。任憑路遙馬疲，山高水長(zhǎng)，依然不變初衷，不停腳步。然而棱角分明的頑石，經(jīng)過(guò)河水一遍遍的沖刷變?yōu)轾Z卵石時(shí)，輕狂的少年才漸漸退居幕后，代之以老氣橫秋的中年，登上層樓，回望這些年走過(guò)的足跡，眷戀根系所在的家鄉(xiāng)。然而站得再高，也有浮云遮望眼，況且還有這千重萬(wàn)疊的春山，以及這暮靄沉沉的煙波來(lái)阻。而這春山、這煙波又何嘗不是抗金大業(yè)的阻礙呢？

自古以來(lái)，英雄多寂寞，雖說(shuō)高處不勝寒，但誰(shuí)又愿意一直做蜿蜒流淌于地的小溪呢？古與今的遺憾，他都得扛在肩上，卻無(wú)人幫他分擔(dān)。如果他也像多數(shù)士大夫那般在國(guó)事面前全身而退，只躲在自己的世界中吟些風(fēng)花雪月的小愁小恨，就會(huì)少些傷懷感舊的痛苦?？伤^(guò)執(zhí)著，以至于知己零落，遺恨無(wú)處訴說(shuō)。

蝴蝶翩躚，如夢(mèng)般美麗，又如夢(mèng)般易碎，它自身尚且渡不過(guò)滄海，又怎可能將文人墨客的鄉(xiāng)愁載到千里之外？輾轉(zhuǎn)反側(cè)，深夜不寐，恰恰“不如歸去，不如歸去”的悲啼又落在了他的枕邊。把他鄉(xiāng)作故鄉(xiāng)的滋味，辛棄疾終于深深體味到了。

在他鄉(xiāng)，不是所有的夢(mèng)都能開(kāi)出花來(lái)，也不是所有的時(shí)光都經(jīng)得起等待。辛棄疾是想著有朝一日再回到故鄉(xiāng)的，然而一再拖延，待他閉上雙眼時(shí)，夢(mèng)隕落了，家也丟了。都說(shuō)世間寬闊，追夢(mèng)的人不會(huì)總在低處，而辛棄疾卻在這偌大的世間，無(wú)處安身，未免讓人傷懷。

留下，或是歸去，生命到底會(huì)給他怎樣的答案？

越是艱難，越是堅(jiān)定

對(duì)于有夢(mèng)可追的人來(lái)說(shuō)，路途中經(jīng)過(guò)的風(fēng)景，都是一種生命的積淀，念家不過(guò)是池塘中的鯉魚(yú)掀起的一尾漣漪，過(guò)不了多久，心湖便會(huì)趨于平靜。誰(shuí)也說(shuō)不準(zhǔn)下一個(gè)轉(zhuǎn)彎是另一番澄明的境界，還是一堵厚厚的城墻，但行走者從不會(huì)因?yàn)橐淮闻霰诙c所有的柳暗花明擦肩。故而，他們比原地不動(dòng)的人少了所謂的安全感，但多了讓生命發(fā)光的榮耀感。千姿百態(tài)，是他們給世界最大的驚喜。

當(dāng)辛棄疾沉浸于思鄉(xiāng)的痛楚中無(wú)法自拔時(shí)，朝廷新的任命，像是一劑清涼油，瞬間便讓他從麻醉的狀態(tài)中清醒過(guò)來(lái)。乾道八年，即1172年，他被派到地處淮南中部的滁州任知州。滁州屬于揚(yáng)州一帶，姜夔在《揚(yáng)州慢》曾說(shuō)：“自胡馬窺江去后，廢池喬木，猶厭言兵。”經(jīng)了多次兵火的滁州，而今已是一片廢墟。重整旗鼓，從來(lái)都不是件易事。知州幾經(jīng)換新顏，而此地卻仍是一面碎鏡，不僅僅自己支離破碎，也照得世界面目全非。

明哲保身，向來(lái)是官場(chǎng)中的潛規(guī)則，偏偏辛棄疾生來(lái)就有為黎民謀幸福的使命感，既然當(dāng)上了滁州的一把手，成了這里的父母官，改變無(wú)疑就成了眼下最急迫的事。越是艱難，越具挑戰(zhàn)，對(duì)辛棄疾而言，便越撩撥得他興奮難當(dāng)。這雖不是魂?duì)繅?mèng)繞的戰(zhàn)場(chǎng)，但他確實(shí)將整治滁州當(dāng)成了一場(chǎng)生死攸關(guān)的戰(zhàn)役。

他已經(jīng)寂寞得太久了，正迫不及待地想要將一身的智慧，透過(guò)一個(gè)出口全部?jī)A瀉出來(lái)。全免稅款、寬征薄賦、統(tǒng)招流散、習(xí)教民兵，滁州漸漸由蕭條走向繁榮。他站在剛剛落成的奠枕樓上，俯瞰周遭，市區(qū)、街道果然是一番清明氣象，原來(lái)的荒陋已是化成塵埃，散在風(fēng)中。滁州父老歲時(shí)登臨，歌舞升平，舉杯相賀，仿若北宋的大氣、繁華不再是井中月、鏡中花，辛棄疾被歡騰的氣氛捧起來(lái)的自豪霎時(shí)噴涌成一首詞。

征埃成陣，行客相逢，都道幻出層樓。指點(diǎn)檐牙高處，浪涌云浮。今年太平萬(wàn)里，罷長(zhǎng)淮、千騎臨秋。憑欄望，有東南佳氣，西北神州。

千古懷嵩人去，還笑我、身在楚尾吳頭。看取弓刀陌上，車馬如流。從今賞心樂(lè)事，剩安排、酒令詩(shī)籌。華胥夢(mèng)，愿年年、人似舊游。

——《聲聲慢·滁州旅次登奠枕樓作，和李清宇韻》

人在順?biāo)斓木秤鲋?，所想所?jiàn)多半是與心靈色彩相合的人或事。就像搭乘行在海里的船，順風(fēng)時(shí)，總是輕易間便飄過(guò)了千萬(wàn)里，若要問(wèn)途中景致，也無(wú)非是高飛的蒼鷹、涌動(dòng)的潮水，以及愉悅的心跳。辛棄疾這次的旅行，也遇到了絕好天氣，自己順風(fēng)順?biāo)徽f(shuō)，難得的是與民同樂(lè)。

最讓人驚異的莫過(guò)于平地起高樓，且這高樓并非晴日里海邊高樓的倒影，而是實(shí)實(shí)在在矗立在滁州這片荒了多年的土地上。行人南來(lái)北往，車水馬龍，塵埃一陣接著一陣，混雜在道路中央。路經(jīng)此地的商人、旅客看到這番變化，都會(huì)由疑慮轉(zhuǎn)為驚訝，再由驚訝轉(zhuǎn)為贊嘆。他們相互指點(diǎn)著奠枕樓高處屋檐邊上如牙齒般翹起的地方，那里如波浪涌起，浮云飄動(dòng)。

人站在高處，眼界自然寬。滁州在辛棄疾手中，已呈現(xiàn)欣欣向榮之景，行客如云，市場(chǎng)繁盛，從前的荒涼已留給過(guò)往。滁州猶可如此，全國(guó)也當(dāng)如此。筆墨由淡轉(zhuǎn)濃時(shí)，心境也以此地為中心，向四面八方輻射。今年到處皆是太平景象，秦淮兩岸大可夜夜笙歌日日曲，再不用在秋日時(shí)派遣千騎兵馬，加強(qiáng)防備。

步步深入，環(huán)環(huán)相扣，辛棄疾這股濃烈的自豪感，并未止于兩淮之地。憑著風(fēng)發(fā)意氣，他憑欄而望，處于東南之地的臨安上空，盤踞著裊裊紫云，預(yù)示著南宋未來(lái)一派清明氣象。

詞的上下闋，誠(chéng)然是世上最近又最遙遠(yuǎn)的距離。上闋尚且是澄澈的陽(yáng)春三月，僅僅是一個(gè)過(guò)片，就在兩者之間橫亙出了千丈深的溝壑，夏日陽(yáng)光的拔節(jié)、秋日的白鷺沖天，統(tǒng)統(tǒng)掉入深淵，詞章也就直接過(guò)渡到了冰凍三尺的寒冬臘月。

東南有佳氣，西北是神州，這本是值得舉杯相賀的。然而汴京之地已被金人牢牢把持，繁華與否，那都是旁人的事。知任滁州，建奠枕樓的自豪，在上闋的末尾如泄了少許氣的皮球，漸漸癟下去。過(guò)片又在傷口處，狠狠扎了一針。

“懷嵩人”即唐代宰相李德裕，他也曾知任滁州，且在此地建了一座名為“懷嵩”的高樓。身在滁州，心念中原，愿終有一日，再回故園。在有生之年，了卻夙愿，實(shí)在是人間幸事。然而，辛棄疾卻總是被不幸的浪頭擊中。吳楚之地固然山明水秀、人杰地靈，然如若將西北之地放任不管，家國(guó)終究是失了雙翼的天使。辛棄疾自嘲道，九泉之下的李德裕定會(huì)笑話他再回到中原之日遙遙無(wú)期。

用憂傷治療憂傷，用寂寞填充寂寞，雖不失一種療傷策略，但多半人會(huì)在哀愁的路上越陷越深。辛棄疾從不是自暴自棄之人，惆悵無(wú)處安放時(shí)，他會(huì)捧一卷詩(shī)書(shū)，品一盞茶銘，看一把利劍，或是寫一闋詞。當(dāng)西北神州潤(rùn)濕了他的雙眼時(shí)，他適時(shí)將街道上的繁華景象納入眼眸。路上車馬如織，如同日夜東渡的江水，士兵手持弓刀巡邏守衛(wèi)，不敢懈怠絲毫，這自然讓他深感欣慰。從今以后，宴飲酒籌，賞花斗草，望月吟詩(shī)，這番賞心悅事，合該是日常盛景了。

一尾游魚(yú)最初的夢(mèng)想，是一汪清水，當(dāng)它得到一個(gè)池塘?xí)r，往往更想要一片汪洋。世人定義此為貶義的貪欲，然而人往高處走又有何錯(cuò)。辛棄疾并不滿足于日常無(wú)憂的消遣，他要的是整個(gè)海洋。華胥氏的國(guó)家，無(wú)殺戮，無(wú)爭(zhēng)奪，一切都是順其自然的和諧。辛棄疾也心懷這樣的夢(mèng)，愿年年家國(guó)昌平，生機(jī)勃勃；愿驅(qū)逐金人出境，金甌無(wú)缺。這般雄心，非有勇氣、有毅力、有豪氣之人不能具備。

滁州上任，此地由衰敗到繁華，其間難免有千般艱辛萬(wàn)般不易，辛棄疾沒(méi)有多提，反而是他那飽滿的歡愉、高漲的氣勢(shì)、大膽的憧憬一再呼之欲出。既然是在路上，就自然會(huì)有過(guò)去不曾看到的風(fēng)光，也會(huì)承擔(dān)比旁人多的離別。

老來(lái)情味減，對(duì)別酒，怯流年。況屈指中秋，十分好月，不照人圓。無(wú)情水，都不管，共西風(fēng)、只管送歸船。秋晚莼鱸江上，夜深兒女燈前。

征衫便好去朝天，玉殿正思賢。想夜半承明，留教視草，卻遣籌邊。長(zhǎng)安故人問(wèn)我，道愁腸酒只依然。目斷秋霄落雁，醉來(lái)時(shí)響空弦。

——《木蘭花慢·滁州送范》

梁實(shí)秋曾說(shuō)：“遙想古人送別，也是一種雅人深致。古時(shí)交通不便，一去不知多久，再見(jiàn)不知何年，所以南浦唱支驪歌，灞橋折條楊柳，甚至在陽(yáng)關(guān)敬一杯酒，都有意味?！辈皇撬械母鎰e都有再相聚的續(xù)曲，尤其是在一揮手多半是永別的古時(shí)，人們的離別大多充盈著淚水與思念。

無(wú)論是拉開(kāi)小令序幕的以溫庭筠、韋莊、皇甫松為首的花間詞人，還是與辛棄疾同時(shí)代的蘇軾、姜夔、陸游，他們的送別詞多是昵昵兒女語(yǔ)，總少不了執(zhí)手相看淚眼竟無(wú)語(yǔ)凝噎的惆悵與凄迷。然而辛棄疾的送別詞卻略過(guò)狎昵的小我，展現(xiàn)時(shí)代背景中的大我。送別也要?dú)鈩?shì)，也會(huì)壯美。

在滁州之地，辛棄疾雖做出了些許業(yè)績(jī)，但于他而言，仍是大材小用。恰恰此時(shí)，算是半個(gè)知交的范倅（名昂）接到朝廷新的任命。男人與男人的相別，不同于情人的離散，沒(méi)有五里一徘徊的扭捏，更多的是幾盞濁酒下肚后，掏心掏肺的祝福與肝膽相照的傾訴。

回首十年征程，辛棄疾說(shuō)，他老了。一個(gè)“老”字，飽含多少辛酸淚，又容納幾斟悲涼情。正值壯年，卻發(fā)出衰老的感嘆，任是鐵打的筋骨，也會(huì)斷了柔腸。端起酒杯，一飲而盡，許是辛棄疾不忍作別，又許是這酒太烈，流經(jīng)胸口時(shí)，卻生生沁出了眼淚。美人怕的是遲暮，英雄怕的是報(bào)國(guó)無(wú)門，南歸之初躍躍欲試，無(wú)非是想要做一番扭轉(zhuǎn)乾坤的大事，不料匆匆流年從指縫間滑過(guò)，自己竟是在宦海中起起落落。陽(yáng)光有照不到的地方，月亮也有陰晴圓缺，屈指一數(shù)，又是一年中秋日，然而月越圓，離散的人便越是落寞。

留下的人，總比離開(kāi)的人多一絲悲戚。辛棄疾與范倅一拍即合，滁州繁榮的軍功章上他們二人各有一半?？上?，并肩作戰(zhàn)的友人即將匆忙離散，芳草無(wú)情只管把前路鋪展，流水薄情只管與西風(fēng)將送別的船只越吹越遠(yuǎn)。

此時(shí)的辛棄疾除卻不舍，心里某個(gè)地方也會(huì)涌出濃烈的酸楚。有家可歸是幸福，兒女團(tuán)聚是溫暖，共剪燈花是愜意，而辛棄疾家鄉(xiāng)的炊煙，只會(huì)于傍晚時(shí)分，氤氳著在他的心底升起。在異鄉(xiāng)并無(wú)容身之處，歸家又是可望而不可即的奢望，辛棄疾舌尖的苦澀滋味，恐怕已滲入骨髓。

每個(gè)人在宏大的時(shí)代面前，都不過(guò)是滄海一粟，生命短暫得如水中蜉蝣。但總有些人甘愿將有限的生命獻(xiàn)給無(wú)限的事業(yè)，辛棄疾的功業(yè)心再明顯不過(guò)。滁州雖然著了些許亮麗色澤，但與游人如織、摩肩接踵的臨安相比，終究會(huì)遜色許多。眼看范倅離開(kāi)，他也從兒女溫情的幻想中逃脫出來(lái)，將自己對(duì)功業(yè)的癡心，巧妙嫁接到友人身上?；实壅钨t德之人為大好江山添彩潑墨，趁著征衫未脫，去朝見(jiàn)天子吧。

自己的夢(mèng)想，讓別人去實(shí)現(xiàn)，也算是間接了卻一樁夙愿，但終究不如親手完成來(lái)得舒坦。辛棄疾自嘲道：“長(zhǎng)安故人問(wèn)我，道愁腸酒只依然?！比缛糸L(zhǎng)安的老熟人問(wèn)起我的近況，就對(duì)他們說(shuō)我依然如故，壯志未酬吧。說(shuō)起長(zhǎng)安，辛棄疾難免會(huì)紅了眼睛，夢(mèng)在這里起航，也在這里夭折。城門向他開(kāi)了又關(guān)，關(guān)了又開(kāi)，而他也就像是鐘擺搖曳在希望與失望的兩端。

世間英雄無(wú)非兩種：一是完美到極致，已不似凡人：二是追尋一生，以失敗告終，卻帶著悲情與失意，苦苦堅(jiān)守。辛棄疾屬于后者，在茫茫滄海中，他遲遲無(wú)法靠岸，但無(wú)論浪頭多么大，海水多么污濁，仍是小心翼翼地守護(hù)著內(nèi)心潔凈的明珠。夢(mèng)想于他而言，就是有這般魔力——縱然土壤貧瘠，他心中卻藏有整個(gè)花園；即使河流干涸，他心中也淌著一泓清泉。暫時(shí)的悲傷只是他人生的外殼，永駐的豪情才是他生命的內(nèi)核，不然，他也不會(huì)在這條曲折的路上走得那般堅(jiān)定。

驀然回首，燈火闌珊

英國(guó)戲劇家蕭伯納曾說(shuō)：人生有兩大悲劇，一是得不到想得到的東西，一是得到了想得到的東西。雖說(shuō)如此，想得到而未得到的東西，總是在暗暗騷動(dòng)。它像是我們腳下的蟒蛇，在枯敗的樹(shù)葉以及層層塵土之下，游走成一座迷宮，引領(lǐng)著我們不斷跨過(guò)千山萬(wàn)水，越過(guò)懸崖峭壁，歷經(jīng)苦難疼痛。追求的路途，總少不了孤寂與冷清，但走了很久，走到筋疲力盡，閱盡人間景致后，忽然與一直懸掛在心里卻從未屬于自己的夢(mèng)奇跡般相遇，那一刻，生命該會(huì)綻出怎樣的歡喜。

蕭伯納的悲劇理論，確實(shí)道出了得到與失去的二元關(guān)聯(lián)，卻恰恰忽略了苦苦追求之后，得到的那一瞬間必定在時(shí)光中得到銘記，人們的精神也會(huì)在升華與凝中，幻出悲喜莫名的感激。得到且珍惜，實(shí)在是人間至幸。

辛棄疾一直在路上，追求而不妄求。命運(yùn)給予他暖意滋生的春日也好，饋贈(zèng)他寒徹蝕骨的嚴(yán)冬也罷，他都全盤接受，在生命的迷宮中，將成熟的果實(shí)，一枚一枚采擷到自己細(xì)心經(jīng)營(yíng)的園林。在那個(gè)荒蕪頹廢的時(shí)代中，他無(wú)力阻擋旁人的腐爛，只是傾盡全力讓自己保鮮。無(wú)論是恢復(fù)中原的功業(yè)，還是尋覓在小家棲息的愛(ài)情，他都有一雙獨(dú)特的慧眼。

許是在滁州操勞過(guò)度，辛棄疾此時(shí)突然患病，不得不卸任離開(kāi)滁州，到京口休養(yǎng)。

沒(méi)有官事纏身，一人縱然過(guò)得自在散漫，但時(shí)日一長(zhǎng)終究有些無(wú)聊。自趙氏去世后，身邊再無(wú)噓寒問(wèn)暖之人，紅袖添香、夜間剪燈之事，早已陳舊得覆了層層塵埃?！都t樓夢(mèng)》中賈寶玉曾說(shuō)，女人是水做的骨肉，見(jiàn)了就覺(jué)清爽。雖被周遭人斥為荒唐語(yǔ)，卻恰恰將女子如蓮般的感性與潔凈道了出來(lái)。于男人而言，愛(ài)情與事業(yè)，猶如硬幣的正反兩面，兩者融合才能完整。

幽幽暗暗的墻壁上，折射出辛棄疾單薄的身影；明明滅滅的燭光，搖晃起辛棄疾難啟的心事。明日又是元宵佳節(jié)，街市上定然熱鬧非凡。然而越是人流如織的繁華，越是落得煢煢孑立，思念來(lái)得也越?jīng)坝?。屈原《九歌·少司命》有云：“悲莫悲兮生別離，樂(lè)莫樂(lè)兮新相知?！鄙x死別固然是世間最痛苦的事情之一，結(jié)識(shí)新知也確實(shí)值得欣喜，然而趙氏的身影還未散盡，新的紅顏也還未遇見(jiàn)，處于悲與喜的罅隙中，辛棄疾實(shí)在是感到茫然無(wú)助。

許是為了散散沉悶的心，許是帶著一絲僥幸，欲要在蒼茫大海中撈起一根適合自己的繡花針，辛棄疾只身一人擠到了街市中央。世上最鮮明的對(duì)比，都抵不過(guò)黑與白來(lái)得顯赫。辛棄疾這一滴黑色的清墨，委實(shí)顛覆不了車如水馬如龍的佳節(jié)的底色。然而，辛棄疾從不做無(wú)謂的陪襯，也不做無(wú)益的瀏覽，這一趟元宵之旅，他誠(chéng)然進(jìn)入了另一番風(fēng)清月朗的境界。

東風(fēng)夜放花千樹(shù)。更吹落，星如雨。寶馬雕車香滿路。鳳簫聲動(dòng)，玉壺光轉(zhuǎn)，一夜魚(yú)龍舞。

蛾兒雪柳黃金縷，笑語(yǔ)盈盈暗香去。眾里尋他千百度，驀然回首，那人卻在，燈火闌珊處。

——《青玉案·元夕》

佳節(jié)一到，南宋的臨安，儼然就成了北宋時(shí)的汴京。年輕的男女打扮得光彩照人，紛紛來(lái)到熱鬧的集市上欣賞花燈，或是“人約黃昏后”，或是翹首覓良人。百花爭(zhēng)艷的春天還未到來(lái)，東風(fēng)已經(jīng)催開(kāi)了一樹(shù)一樹(shù)的花燈爭(zhēng)奇斗艷，造型各異的花燈把街道點(diǎn)綴得五彩繽紛，燃燒的火苗映照出游人們喜悅且充滿期待的臉龐。

節(jié)日的煙火禮花不斷地升騰而起，如同點(diǎn)點(diǎn)繁星照亮了夜空，瞬間又如流星紛紛墜落，把大地暈染得五顏六色，絲毫不遜色于春天的萬(wàn)紫千紅。對(duì)此良辰美景，詞人的心情也開(kāi)始?xì)g騰雀躍，祈盼心心念念的佳人今夜也會(huì)出現(xiàn)在這繁花似錦的鬧市中，只消看一眼就好。

他隨著人流往燈市中心走去，身邊不斷有富貴人家的華麗馬車經(jīng)過(guò)，飄來(lái)香風(fēng)陣陣?；蛟S他心中青睞的女子也端坐在一輛繡著鴛鴦圖案的車輦中，正掀起轎簾的流蘇欣賞路邊的花燈，東風(fēng)裊娜送來(lái)一縷香氣。鳳簫悠揚(yáng)的旋律回旋在華衣麗服的人群里，皎潔的月光流轉(zhuǎn)在五光十色的花燈間，舞魚(yú)舞龍的表演此起彼伏，一片繁華熱鬧，令人目不暇接。

幾經(jīng)奔波，辛棄疾已不再是青蔥少年，但此時(shí)他竟然快樂(lè)得像個(gè)孩子，原來(lái)這個(gè)時(shí)代，并沒(méi)有他想象中那般頹敗。北宋新聲巧笑于柳陌花衢、暗管調(diào)弦于茶坊酒肆的錦繡風(fēng)光，到了南宋竟也是絲毫未減，耀目的輝煌雖被金人奪去不少，但也并非顯出晦暗的色調(diào)。

淡妝濃抹總相宜，絕美風(fēng)物與絕美之人自然都不乏這樣的魔力。處處都是喜悅，叫辛棄疾怎不心花怒放。他沉醉在這如畫的繁華中，忽而有了尋覓佳人的愿望。

人人皆說(shuō)愛(ài)笑的女子運(yùn)氣總不會(huì)太差，如花笑靨堪堪奪走桐花桃杏的風(fēng)采，眼波流轉(zhuǎn)便如一汪春水蕩漾。今夜走過(guò)辛棄疾身邊的女子個(gè)個(gè)環(huán)佩叮當(dāng)美若天仙，發(fā)間繁復(fù)纏繞著耀眼的珠翠，與花燈爭(zhēng)奪光輝。月光、燈光、珠光和煙火的星光，點(diǎn)亮了一張張美麗動(dòng)人的笑臉，盈盈而過(guò)時(shí)，暗香余留，久久不散。

將這般千嬌百媚一般的女子比作仙女，絲毫不過(guò)。容顏姣好，姿態(tài)妖嬈，也委實(shí)動(dòng)人心弦。剛毅十足、細(xì)膩有余的辛棄疾，或許只一招手，就能得到一場(chǎng)風(fēng)花雪月的愛(ài)情，可是，偏偏詞人心中獨(dú)獨(dú)系掛著的姑娘，卻遲遲不肯露面。

她是在哪棵樹(shù)下看花燈猜燈謎，還是在哪個(gè)亭閣看煙花賞月亮，又或是擠在人群中欣賞魚(yú)龍花燈表演？他在花花綠綠的燈市里一路走過(guò)，燈影凌亂，人影幢幢，他四處張望，生怕一不小心就把她錯(cuò)過(guò)了。

人與人之間的緣分，有時(shí)候真是莫名得很。還未曾相遇，或許就在冥冥之中獲悉消息，而后遇見(jiàn)與否，千回百轉(zhuǎn)也需運(yùn)氣。一個(gè)轉(zhuǎn)身的距離，有時(shí)是四目相對(duì)，有時(shí)卻是咫尺天涯。待辛棄疾一回眸時(shí)，她便出現(xiàn)在了他的視野中——纖纖身影亭亭玉立在橋邊，稀疏的燈火在她臉上明滅交織，若隱若現(xiàn)。雖然光影黯淡，但他確定這就是自己日思夜想的佳人。

美，原來(lái)就在自己身邊，只待自己去發(fā)現(xiàn)。此時(shí)與他相望的女子，遠(yuǎn)離燈火輝煌人頭攢動(dòng)的鬧市，獨(dú)自在燈火闌珊、人影稀疏處，看著風(fēng)景。這便是他喜歡的佳人，“出淤泥而不染，濯清漣而不妖”，在這嘈雜鬧市熙攘人群里，獨(dú)自品味風(fēng)光，不隨波逐流，亦不炫耀人前。

辛棄疾并未寫出她的名字，或許她是后來(lái)續(xù)娶的范邦彥之女——范氏，既然已經(jīng)無(wú)跡可尋，后人也就不必暗夜亂翻書(shū)，非要查個(gè)水落石出不可。至少有一件事是值得慶賀的，人山人海中，辛棄疾終于找到了知音，找到了這污濁亂世中的唯一寄托。

辛棄疾滿懷報(bào)國(guó)之志，沙場(chǎng)秋點(diǎn)兵的颯爽英姿之下還有著如此細(xì)膩婉約的情致。“花千樹(shù)”“寶馬”“雕車”“鳳簫”“玉壺”“黃金縷”，種種華麗詞藻精心營(yíng)造鋪陳出一片繁華景象，元宵節(jié)的氣氛隔了千年，好似依然能撲面而來(lái)，“放”“吹落”“香滿路”“聲動(dòng)”“光轉(zhuǎn)”讓這種香艷氣息更加形象動(dòng)人，而所有的堆砌都是為了“眾里尋他千百度”的“驀然回首”，細(xì)讀至此，恍然大悟，頓生一眼萬(wàn)年、天荒地老之感。

王國(guó)維在《人間詞話》里用“眾里尋他千百度，驀然回首，那人卻在，燈火闌珊處”來(lái)形容立業(yè)治學(xué)的第三層亦即最高層境界，即看山還是山，看水還是水，歷經(jīng)人世百態(tài)世事變遷，終于發(fā)現(xiàn)經(jīng)過(guò)千辛萬(wàn)苦追尋，原以為遙不可及卻近在咫尺，只嘆被塵世五光十色的燈火迷了眼，沒(méi)想到一心等待的，就在“燈火闌珊處”。

亦有人云，那燈火闌珊處甘于寂寞的女子，實(shí)則是辛棄疾理想的一種寄托、一種化身。雖然政治失意、壯志未酬，依然獨(dú)守寂寞、清高，絕不愿與世俗同流合污的高尚情操。

知交零落，聚散匆匆

相遇，而后分別，是人的宿命。相知，而后零落，亦是人解不開(kāi)的結(jié)。倘若在人心險(xiǎn)惡的世間，擁有兩三個(gè)志同道合的知交好友，能夠聚在一起飲酒品茶，共謀國(guó)事，指點(diǎn)江山，算來(lái)也是一種安慰。無(wú)奈人生聚散匆匆，此恨最是無(wú)窮。在滁州與范倅揮手告別后，辛棄疾也得到新的任命，這次的驛站是建康。

每座城市，都有或動(dòng)人或晦澀的故事，而挖開(kāi)建康的每寸土地，剝開(kāi)每處城墻，甚至護(hù)城河的每道水紋，都散發(fā)著新鮮而古老的氣息。人在這樣的城市中，難免會(huì)被往事所纏繞。一匹單騎、簡(jiǎn)單行囊，數(shù)日的行程之后，辛棄疾又一次來(lái)到了這里。此地一如往昔，絲毫未曾改變，而他除了在輾轉(zhuǎn)的仕途中賺到了幾圈年輪、幾多滄桑、幾縷白發(fā)，也是一如當(dāng)初。

但這一次他不必傷感，因主戰(zhàn)派葉衡仍在此地任官。先前辛棄疾在這里任通判時(shí)，便與葉衡成為至交。葉衡欣賞辛棄疾的才干，辛棄疾佩服葉衡的見(jiàn)識(shí)，所謂惺惺相惜，兩人徹夜長(zhǎng)談，共商國(guó)是也不是沒(méi)有的事。又一次來(lái)到建康，辛棄疾還未來(lái)得及將行囊放穩(wěn)，便匆匆來(lái)至葉衡府上。

物極必反，先祖給我們留下的至理名言，果真是靈驗(yàn)得可怖。當(dāng)辛棄疾還未將葉衡為他備的茶喝完，就得到葉衡將要到臨安任戶部尚書(shū)的消息。雖說(shuō)在孤獨(dú)與寂寞的境遇中，會(huì)使人睿智，然而誰(shuí)會(huì)甘愿一直被封鎖在寂寞的洞穴中，不見(jiàn)天日呢？這首《菩薩蠻》寫給葉衡，也寫給落單的自己。

青山欲共高人語(yǔ)，聯(lián)翩萬(wàn)馬來(lái)無(wú)數(shù)。煙雨卻低回，望來(lái)終不來(lái)。

人言頭上發(fā)，總向愁中白。拍手笑沙鷗，一身都是愁。

——《菩薩蠻·金陵賞心亭為葉丞相賦》

《景定建康志》記載：“在（城西）下水門之城上，下臨秦淮，盡觀覽之勝?！闭玖⒂谫p心亭上，建康城西的迤邐美景可盡覽，秦淮河上的曼妙歌聲可盡聞，悅目賞心，難怪古人名之曰“賞心亭”。

此時(shí)，美景依然旖旎誘人，秦淮河依然輕煙籠夢(mèng)，曲歌依舊婉轉(zhuǎn)溫潤(rùn)，而身在此地的辛棄疾拾級(jí)登亭，極目遠(yuǎn)望時(shí)，卻無(wú)心留意這風(fēng)花雪月的浪漫，他看到的是歲月斑駁的城墻，是長(zhǎng)了苔蘚的青瓦，是被擱淺了的夢(mèng)想。

青山有情，高人難遇。世間的千里馬與伯樂(lè)，從不成正比，故而才有了那么多望遠(yuǎn)登高、寫詞填賦的人。辛棄疾用南歸十二年的光陰，換來(lái)了一個(gè)賞識(shí)自己的伯樂(lè)，不料又是擦肩而過(guò)?？梢?jiàn)“越努力越幸運(yùn)”這句話，用在辛棄疾身上，并不恰當(dāng)。

“高人”即葉衡，《宋史·葉衡傳》中，言其“得治兵之要”。且葉衡對(duì)辛棄疾極為賞識(shí)，不僅僅推薦他任江東安撫司參議官，且向朝廷說(shuō)辛棄疾“慷慨有大略”。人生匆匆?guī)资d，伯樂(lè)終難得，如今遇見(jiàn)也不過(guò)是竹籃打水，空歡喜一場(chǎng)。

逶迤的青山以萬(wàn)馬奔騰聯(lián)翩迅疾之勢(shì)，聚集到賞心亭，有萬(wàn)語(yǔ)千言想要訴說(shuō)，卻仍是語(yǔ)噎在喉，話不成聲。一個(gè)“欲”字，賦予青山以人的性情，急切之姿清晰可見(jiàn)；“聯(lián)翩萬(wàn)馬來(lái)無(wú)數(shù)”短短幾個(gè)字即描繪出一幅疊嶂奔馳、萬(wàn)馬回旋的開(kāi)闊圖景，仿佛置身在疆場(chǎng)之中，靈山的飛動(dòng)之勢(shì)瞬間躍然紙上。辛棄疾每一次落筆，都是征戰(zhàn)揮旗的姿態(tài)，豪邁狂放是他一貫的標(biāo)簽。

卻偏偏有如輕紗一般的空蒙煙雨，籠罩在天地之間，“高人”在“青山”面前時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，伯樂(lè)在辛棄疾面前明明滅滅。高人離去，連帶晴好天氣也一并帶走，辛棄疾的突兀奇崛之筆，到此處漸漸低回宛轉(zhuǎn)，一再希望又屢屢失望，再熾熱的心也會(huì)轉(zhuǎn)涼?？释几皯?zhàn)場(chǎng)，恢復(fù)宋室河山，卻再三受挫，他把期盼寄予高人葉衡，無(wú)非是想馳騁疆場(chǎng)。而還我河山的勝利卻始終如徘徊的青山般久久不至，現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)想的巨大落差讓詞人愁腸百轉(zhuǎn)，豪情漸漸淡去時(shí)，悲戚便襲來(lái)。

上闋詞人無(wú)一字一句提到愁，但落寞失望的思緒已如細(xì)雨浸潤(rùn)在字里行間。下闋臨水運(yùn)筆，卻不言自身之愁，而作揶揄沙鷗之語(yǔ)。辛棄疾望著通體雪白的沙鷗，回憶起人們總說(shuō)發(fā)鬢因愁而白，不禁拍手言笑，原來(lái)小小的沙鷗竟是世間最為煩憂的了。愁情在笑中看似已煙消云散，實(shí)則已深入骨髓。筆調(diào)的輕快，只是一種欲蓋彌彰的伎倆罷了。原來(lái)笑和淚水，正是磁石的正負(fù)兩極，相互矛盾，卻又相互吸引、融合無(wú)間。

合該拋頭顱、灑熱血才是辛棄疾的歸宿，而他卻一再登上山頂，待青山與高人語(yǔ)。

辛棄疾看著葉衡官運(yùn)亨通，平步青云，不出半年便擢升為右丞相兼樞密使，成為宋孝宗跟前最大的紅人，再看看自己無(wú)論是夢(mèng)想還是仕途都毫無(wú)起色，心中著實(shí)有些酸楚與落寞。公務(wù)越是稀薄，愁緒便越黏稠，駕車出游也就成了常事。歸來(lái)時(shí)，研磨作詞，也就成了習(xí)慣。那一日游完蔣山后，辛棄疾提筆運(yùn)書(shū)，詞成之后，他把它寄給了葉衡。

獨(dú)立蒼茫醉不歸。日暮天寒，歸去來(lái)兮。探梅踏雪幾何時(shí)。今我來(lái)思，楊柳依依。

白石岡頭曲岸西，一片閑愁，芳草萋萋。多情山鳥(niǎo)不須啼。桃李無(wú)言，下自成蹊。

——《一剪梅·游蔣山，呈葉丞相》

孤獨(dú)，是人類最原始的情感。每首詩(shī)或是每首詞背后，都站著一個(gè)孤獨(dú)的文人，而他們的背后都有一段孤獨(dú)的故事，或遭受讒言，或故國(guó)不再，或仕途不順。柳宗元曾“獨(dú)釣寒江雪”，蒼茫大雪中千山萬(wàn)徑竟然連一只飛鳥(niǎo)、一個(gè)人的蹤跡都不見(jiàn)，只有他身披破舊蓑衣乘一葉孤舟而來(lái)，獨(dú)坐在漢江邊垂釣。時(shí)隔幾個(gè)世紀(jì)，辛棄疾一人來(lái)到蔣山打撈或是打發(fā)寂寞。

蔣山即今南京紫金山，此地山環(huán)水繞，林翠花紅，自是人間好去處。葉衡離去之后，辛棄疾實(shí)在無(wú)聊，那一日東方還未被朝霞染紅，他便迎著比情人還暖的陽(yáng)光，向蔣山而去。當(dāng)傍晚氤氳的暮靄層層繚繞，微涼的寒氣爬上肌膚時(shí)，他才驅(qū)車趕回。其間的所見(jiàn)所聞，他沒(méi)有一一贅述，只道了句“歸去來(lái)兮”。陶淵明向來(lái)厭惡官場(chǎng)，飄逸如他，瀟灑地在渾濁的塵世全身而退，田園中雞鳴狗吠、草盛豆稀也是歡愉。而辛棄疾卻無(wú)處可歸，齊魯之地被金人牢牢把持，在戰(zhàn)場(chǎng)上叱咤風(fēng)云更是遙遙無(wú)期。

走得最快的從來(lái)都是時(shí)間，所謂挽留只是徒勞，只會(huì)傷感。舊日與葉衡來(lái)時(shí)，此地尚被皚皚白雪覆蓋，寒梅俏立枝頭，而今已是楊柳低垂，春風(fēng)依依。送別了一批又一批人，卻始終送不走自己。辛棄疾不曾辜負(fù)夢(mèng)想，卻一直被夢(mèng)想辜負(fù)，想想也真讓人心酸。

帶著這般情緒旅行，好山好水也染了閑愁。曲岸之西，白石岡頭，萋萋芳草，鋪展到天之涯海之角。這無(wú)邊的翠綠落到詞人眼里，自然鋪成了漫無(wú)邊際的愁。人人盡說(shuō)，一個(gè)人出行，是身體與靈魂的對(duì)話，邂逅的美景、得到的感悟，其實(shí)是另一半自己的回歸。走在路上，辛棄疾倏然間知曉這愁來(lái)自何方，又該去往何處。

山鳥(niǎo)多情，兀自啼鳴，仍是留不住春日的步伐，而桃李無(wú)言，卻默默把春色播進(jìn)土壤。在寒梅還未綻放，春日又漸行漸遠(yuǎn)，逐漸消失在夕陽(yáng)中時(shí)，辛棄疾把游蔣山所得的妙悟，寫成了這首詞。想來(lái)，作詞之前他已生了要寄給葉衡的念想，而后鋪紙、研磨、掭筆、手書(shū)、封緘，這繁復(fù)的過(guò)程中，定是帶了醇如酒香的期許與盼望，相信葉衡啟封后，也會(huì)明了辛棄疾桃李成蹊的愿望。

然而不是所有的江河都能到達(dá)海洋，也不是所有的愿望都有清晰的形狀。等待的時(shí)日越多，前路越是渺茫。知交一走千萬(wàn)里，就算信箋漂洋過(guò)海，寄到他手中時(shí)，青澀的時(shí)光已經(jīng)泛黃，沏好的茶水也已經(jīng)轉(zhuǎn)涼。

人海茫茫，原來(lái)只有自己與倒影相對(duì)。

把酒問(wèn)月，幾度月圓

后人常把辛棄疾與蘇軾并論，合稱為“蘇辛”，兩人雖同屬于豪放派，但各有其美，各臻其盛。王國(guó)維在《人間詞話》中說(shuō)得好：“東坡之詞曠，稼軒之詞豪。”曠，側(cè)于境界闊大；豪，指氣勢(shì)不凡。后人也曾云：“魄力之大，蘇不如辛；氣象之高，辛不逮蘇遠(yuǎn)矣?！比欢褪沁@吞云吐霧、排山倒海、浪滾潮涌的魄力，將辛棄疾的性情淋漓盡致地體現(xiàn)，給人以慷慨悲歌、激情飛揚(yáng)之感。

因他胸中有真氣，有奇氣，故而落筆成詩(shī)時(shí)，尋常事物也會(huì)蘸上別樣色彩，青嵐是萬(wàn)馬，山林是刀戟，弦歌是戰(zhàn)鼓。就連時(shí)而缺損、時(shí)而圓滿的月亮，都與常人眼中的不同。

一輪秋影轉(zhuǎn)金波，飛鏡又重磨。把酒問(wèn)娥：被白發(fā)、欺人奈何！

乘風(fēng)好去，長(zhǎng)空萬(wàn)里，直下看山河。斫去桂婆娑，人道是，清光更多。

——《太常引·建康中秋夜為呂叔潛賦》

翻遍史料，呂叔潛的記載皆是寥寥幾筆，只知其名為大虬，與辛棄疾交好。也罷，能得辛棄疾詞箋之人，想必也是志氣奇高，與辛棄疾甚為相合。

自古以來(lái)望月抒懷，與登高望遠(yuǎn)一樣普遍。月亮也確實(shí)以陰晴圓缺之故，贏得了世人久久追問(wèn)。它每三十天圓滿一次，又消失一次；它晶瑩明亮卻冰涼如水；即使在最亮之時(shí)，它身上也有朦朧的陰影。因?yàn)槲粗蕴綄?，好奇與征服，是人類與生俱來(lái)的天性，無(wú)論是征服一個(gè)人，還是征服一條路，都使人斗志昂揚(yáng)，激情蕩漾。月亮如謎一樣存在，恰恰戳中了人類的死穴，千萬(wàn)年以前至今，每個(gè)時(shí)代的人都曾對(duì)它發(fā)出過(guò)追問(wèn)。

中國(guó)歷史上有記錄的第一個(gè)追問(wèn)者該是屈原，他以《天問(wèn)》問(wèn)天：“天何所沓？十二焉分？日月安屬？列星安陳？”天與地在哪里交會(huì)？黃道怎樣十二等分？日月天體如何連屬？眾星在天如何置陳？

李白這樣寫月：“今人不見(jiàn)古時(shí)月，今月曾經(jīng)照古人。古人今人若流水，共看明月皆如此。”這是李白對(duì)人生無(wú)常的一種感慨。曾經(jīng)對(duì)月感傷、望月懷遠(yuǎn)的鮮活生命都已化為塵土，一代代逝去，而唯有那輪時(shí)圓時(shí)缺的月亮千古如斯。

晚唐溫庭筠詞中，更是對(duì)人生的一種感知，月更是多了一種繾綣和浪漫，他說(shuō)：“心事竟誰(shuí)知，月明花滿枝?！遍|中女子的心事，唯有這滿枝繁花以及這滿院月華知曉且懂得。弘一法師于即將圓寂之時(shí)，寫了一封遺書(shū)給弟子劉質(zhì)平，其中有一偈便是：“華枝春滿，天心月圓?！贝税憔辰纾c“月明花滿枝”相似，皓月當(dāng)空，春暖花開(kāi)，一切皆是寧?kù)o安詳，再不起一絲喧囂。這是生命的渾融完滿，是絢爛之后的恬靜安然。

而到了與辛棄疾同時(shí)代的蘇軾，對(duì)月的追尋，則更接近生命本質(zhì)，更側(cè)重對(duì)世間萬(wàn)物的獲悉與勘探。說(shuō)到月，《水調(diào)歌頭》是無(wú)論如何也繞不過(guò)去的：“人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全。但愿人長(zhǎng)久，千里共嬋娟?！痹碌年幥鐖A缺與人的悲歡離合皆不能掌控，但若心懷美好希望，十五的月圓也便不那么難等。

別有懷抱之人，常作奇語(yǔ)?，F(xiàn)實(shí)理想不可得，便寄予高高在上的月亮，這是辛棄疾在中秋之夜唯一想做的事。屈原是學(xué)者式的探尋，李白是浪漫式的追溯，溫庭筠是兒女式的縟麗，蘇軾是體味式的期許，而到了辛棄疾筆下，則是天馬行空、詭譎跌宕的傾瀉與控訴。仰天望月，指點(diǎn)江河，他仍是世間獨(dú)一無(wú)二的尋夢(mèng)者。

在建康的生活如順?biāo)兄郏眯膽?yīng)手，好似一輪圓月，而辛棄疾抬頭仰望時(shí)，卻猶如看到了一彎上弦月，清瘦而涼薄。自南歸至今，已度過(guò)十二個(gè)中秋節(jié)。十二載，南宋仍舊在偏安一隅中日日笙歌夜夜曲，《后庭花》婉轉(zhuǎn)而又奢靡的曲調(diào)，依然會(huì)擦過(guò)秦淮河的水波，蕩到辛棄疾耳中。如今他已過(guò)而立之年，夢(mèng)卻還是以墨為底色。

正當(dāng)辛棄疾的一腔忠憤無(wú)處可瀉時(shí)，從湖中升至頭頂?shù)脑铝?，恰好攬住了他的悲傷。這一日，他置辦了幾碟小菜，又燒了一壺濁酒，邀來(lái)平日交情不錯(cuò)的呂叔潛，想要在月下大醉一場(chǎng)。酒是男人的味道，雖有清濁、好壞之分，卻擋不住濃情相傳。無(wú)酒不朋友，杯沿與杯沿相碰的一刻，對(duì)方已經(jīng)聽(tīng)懂那未出口的言語(yǔ)。在席上，辛棄疾與呂叔潛頻頻端起酒杯，卻不像往常一樣談?wù)搰?guó)事。

月華透過(guò)婆娑的枝丫，投射到他們身上及身后斑駁的墻上，杯中酒漸漸稀薄，桌上小菜也慢慢減少。夜已過(guò)半，杯盤狼藉時(shí)，不禁意興闌珊。友人道出一句改日再聚，便攜著影子搖搖晃晃離席。

只剩自己一人，雖免不了孤單與寂寞，但身與心同屬于自己。無(wú)論是冥想還是寫詩(shī)作詞，都最空靈，最切合自我與本真，而將一切雜質(zhì)過(guò)濾。呂叔潛離去，恰好讓他蘸著微微醉意，詰問(wèn)這輪被無(wú)數(shù)人吟詠過(guò)的月亮。

一日中，唯傍晚最感凄涼；一年中，唯秋天最感薄意。繁華已逝，即將跌入最暗的境地，恐慌有之，不甘也有之。此時(shí)黃昏已過(guò)，迎來(lái)了令人最絕望的子夜，辛棄疾就在這般境遇中，又一次覺(jué)察到他老了。夢(mèng)想還與從前一樣青澀，而兩鬢卻悄悄泛白，這恐怕是世間最殘忍的事了。

借著在愁腸中翻滾的酒意，帶著空擲光陰的怨懟，攜著蹉跎歲月的憤懣，以及捧著報(bào)國(guó)無(wú)門的悲憤，辛棄疾指天而問(wèn)：被白發(fā)欺人奈何？漏沙從不停止，時(shí)光永在飛逝，人生能有幾度月圓，月圓之時(shí)，又有幾度人團(tuán)圓、夢(mèng)圓滿？歲月欺人，時(shí)代荒蠻，他從少年到青年，而今已是壯年，終究是大志難遂，大業(yè)不成。月到中秋分外明，然而一無(wú)所有的人，卻是分外愁。

正如等待是思婦唯一表達(dá)愛(ài)的方式，把酒問(wèn)月也是辛棄疾唯一排遣惱怒的路徑。如若上闋寥寥幾語(yǔ)已有一夫當(dāng)關(guān)萬(wàn)夫莫開(kāi)之勢(shì)，下闋的自問(wèn)自答，則承接其上余續(xù)，又開(kāi)萬(wàn)丈豪情。浪漫飄逸如李白，坐擁八斗才華，卻被排擠出長(zhǎng)安，于悲憤之際，寫下《行路難》：“長(zhǎng)風(fēng)破浪會(huì)有時(shí)，直掛云帆濟(jì)滄海?！贝酥杏胁粷M，有茫然，但更多的則是倔強(qiáng)、自信，以及對(duì)理想的執(zhí)著追求。

心懷天下之人，最能兼容并蓄。辛棄疾汲取了李白的這份浪漫與執(zhí)著，又融入自身的魄力與豪邁，一揮筆便是：“乘風(fēng)好去，長(zhǎng)空萬(wàn)里，直下看山河?！痹赋孙L(fēng)高蹈，直凌九霄，于長(zhǎng)風(fēng)萬(wàn)里處下顧祖國(guó)萬(wàn)里河山。卻道是，半邊風(fēng)雨半邊晴，長(zhǎng)江以南風(fēng)光正盛，長(zhǎng)江以北陰雨綿綿，讓人情可以堪？

辛棄疾是欲有所作為的，在異鄉(xiāng)流浪，雖然孤獨(dú)清苦，但因有夢(mèng)可織，孤寂倒也變得稀薄。山河偌大，月華再皎潔似雪，終有照不到的地方。在酒中半醉半醒的詞人，出口便是狂言，他要攀上月亮，將那些婆娑的桂樹(shù)統(tǒng)統(tǒng)砍倒，讓人間獲得更多的清涼月光。

北宋的晏殊居高位，享富貴，故而筆下多是雅致婉轉(zhuǎn)的愛(ài)情詞，雖也寫了不少愁情，卻多是“為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁”；柳永一生在勾欄瓦肆中，坐擁紅粉佳人，故而筆下多是鶯鶯燕燕的艷情詞，雖曾游冶大江南北，留下不少羈旅之作，也無(wú)非是路中令人驚嘆的風(fēng)華、撩人的相思。辛棄疾沒(méi)有趕上寶馬香車在如屏芳景中穿梭的繁華北宋，故而每首詞都寄含重托。

周濟(jì)讀罷這首《太常引》，在《宋四家詞選》說(shuō)，“桂婆娑……所指甚多，不止秦檜一人”。他認(rèn)為“桂婆娑”指反對(duì)收復(fù)中原的投降派，這一理解固然有見(jiàn)地，但仍有不足之處。于辛棄疾心中，這阻擋月光的桂婆娑影子，除卻指朝廷內(nèi)的投降派，更指北方的金人勢(shì)力。金人一日不除，他心一日難安。

古人不乏對(duì)月抒懷的篇章，然若要寫得出彩絕非易事。辛棄疾這首在醉中揮就的詞作，固有因詭譎的神話、超脫的風(fēng)格凝結(jié)而成的美，但若少了凌云的氣勢(shì)、深沉的情感，定會(huì)在浩渺詞海中失了光彩。把酒問(wèn)嫦娥，乘風(fēng)凌太虛，直下看山河，斫去桂婆娑，這豈是常人所有的魄力？金戈鐵馬，千軍萬(wàn)騎，驅(qū)逐金人，收復(fù)山河，這豈是常人所具的胸襟？辛棄疾之所以在斑駁歷史中，站成一尊不老的雕塑，也正是因了讓旁人汗顏的執(zhí)著與膽識(shí)。

然而命運(yùn)卻一再為難他。月的圓缺陰晴，就好似他與夢(mèng)想的緣分，時(shí)而靠近，時(shí)而遠(yuǎn)離，時(shí)而清晰，時(shí)而朦朧。年年歲歲月相似，而夢(mèng)在歲歲年年中，或許就變了模樣。無(wú)關(guān)人心，而關(guān)乎時(shí)代。

可惜流年，憂愁風(fēng)雨

別無(wú)所求，安于現(xiàn)狀，也不失一種平淡的幸福。人生本就是一條向死而行的路，無(wú)論是天子貴胄，還是貧民庶人，都再無(wú)其他歸宿。死后方知萬(wàn)事皆空，而生前的兢兢業(yè)業(yè)、汲汲營(yíng)營(yíng)，在死后也無(wú)非是一縷青煙，裊裊而散。

故而，在洞悉生命的秘密后，莊子與蝴蝶為伴，逍遙而游；老子主張無(wú)為而治，遂成偉大的思想家、道家學(xué)派創(chuàng)始人；竹林七賢以山林為樂(lè)，飲酒作詩(shī)，好不快活；陶淵明醉在田園，以物質(zhì)的貧瘠換來(lái)精神的豐饒，著實(shí)讓人驚嘆。

在自己的世界中，他們成就了最好的自己，任憑窗外狂風(fēng)夾雜雨聲，也不改變初衷。但圣人畢竟是少數(shù)，活在時(shí)代中，卻逃離時(shí)代，也并不是每個(gè)人都會(huì)練就這樣的本領(lǐng)。辛棄疾同多數(shù)人一樣，屬于塵世，故而脫離不了塵世，放不下塵世。于是，他將夢(mèng)想緊緊攥在手中。殊不知，在南宋恢復(fù)故國(guó)的夢(mèng)，如手中的一捧沙，越是攥得緊，越是什么也剩不下。夢(mèng)想仍舊在他將要開(kāi)啟的下一扇門再下一扇門之外。

自淳熙元年（1174年）來(lái)到建康任職，他一再登臨周覽，悼念故人，悲慨自身，心情如被水洇開(kāi)來(lái)的一滴濃墨，黑色迅疾向周邊暈染，漸漸將他吞噬。

建康的秋天，并不比別處的更寒，而辛棄疾的心卻一直由冰涼到凜冽。如果說(shuō)他愿做一個(gè)畫家，想要在最好的年華，給生命中最誠(chéng)摯的夢(mèng)鑲上最隆重的顏色，再借由時(shí)代無(wú)窮變幻的光影，畫出一朵恣意盛開(kāi)的生命，而南宋在南歸之時(shí)，賞給了他畫筆、宣紙、顏料，卻從未給他作畫的機(jī)會(huì)。當(dāng)他在書(shū)房一隅借著忽明忽暗的燭光，偷偷將畫作完成，呈給朝堂時(shí)，得到的也不過(guò)是嗤笑罷了。

回首南歸這一路，江陰是他的第一抹冷色調(diào)；《美芹十論》完美無(wú)瑕，在天子眼中卻是廢紙一張；滁州的繁華，終究也沒(méi)有帶來(lái)夢(mèng)的蘇醒；建康雖是重鎮(zhèn)，而他也頂多任個(gè)閑職。長(zhǎng)久放置不用，他的心自然就在這個(gè)秋日的寒潭里擱淺，雖有少許朋友偶爾相聚，熨帖出些許暖意，可終究不能長(zhǎng)久保溫，待他一人獨(dú)處時(shí)，冰冷的潭水還是會(huì)沒(méi)頂而來(lái)。

與大唐雍容華貴的氣質(zhì)相比，宋代的確是有一點(diǎn)纖弱的，它在北方金人的映照下，顯得羸弱、纖細(xì)、膽怯。金戈鐵馬，四方來(lái)朝的輝煌已定格成回憶。但宋人卻同樣過(guò)得如魚(yú)得水，秦樓楚館盡是羅綺飄香，秦淮兩岸笙歌不斷，在這般繁阜酥軟的環(huán)境中，文武大臣實(shí)在眩暈得厲害，人生苦短，恨不得秉燭夜游，哪里還顧得上驅(qū)逐韃虜、恢復(fù)中原。

偏偏是，眾人皆醉中，有人獨(dú)醒。欲進(jìn)不能，欲罷不忍，處在這樣尷尬的十字路口，辛棄疾無(wú)論是向左走還是向右走，都找不到實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的途徑。于是，登高與作詞，便成了宣泄的出口。

楚地，自古以來(lái)便有不羈、感性且浪漫的氣質(zhì)。屈原歷遍楚國(guó)山水，欲以綿薄之力，澤及當(dāng)時(shí)，蔭庇后人，不料美人遲暮，宦官把權(quán)，最終自沉汨羅江以明志。辛棄疾如今身在楚地，念及前人，不由得想到自己。他登上建康賞心亭，仰望楚天，千里之外，皆是云淡風(fēng)輕，天高氣爽。自然界中秋色無(wú)邊延伸，心上的深秋也濃墨重彩而來(lái)。視線盡處，天際線漸漸下移，水天交匯處，是如萬(wàn)馬奔騰、浩浩湯湯奔流不息的江水。

辛棄疾的詞中，凡涉及節(jié)令，不是暮春便是秋日。并非詞人心中盛不下暖意橫生的三月陽(yáng)春，不青睞綠意鋪展的熱烈盛夏，實(shí)在是落葉飄零的蕭索寒秋，與他無(wú)處安放的心靈，貼合得天衣無(wú)縫。被夢(mèng)想放逐，即是被人間大好風(fēng)光拋棄，再蒼茫寥廓的風(fēng)景，進(jìn)入他的瞳孔，也會(huì)染上無(wú)邊秋色。辛棄疾嘆一口氣，又極目遠(yuǎn)眺，眼之所及是擋不住的千疊萬(wàn)峰，蒙蒙山影隱隱約約綴在一幅天地織成的幕布上，或像美人頭上插戴的玉簪，或像仕女頭上螺旋形的發(fā)髻。

可惜這壯美山河卻“獻(xiàn)愁供恨”。辛棄疾向北望去，即是江淮前線，而他卻置身事外；更上一層樓，再向遠(yuǎn)處望，即是西北神州，舊疆萬(wàn)里仍被金人把持，收復(fù)無(wú)望，心自然蒙上塵埃；轉(zhuǎn)身向南，雖是錦繡山河，卻只剩半壁。原來(lái)登高是一劑毒藥，是戒不掉的癮，偏偏辛棄疾淪陷在壯闊繁華的風(fēng)景中，落了寂寞，也荒蕪了人生。

然而，荒蕪的又何只是他一個(gè)人的生命呢，連同城市以及時(shí)代，都漸漸成了一堆野草。不知不覺(jué)中，夕陽(yáng)下沉，余光掃過(guò)賞心亭時(shí)，又惹起了辛棄疾的蹉跎感。也罷，昨日本就是今日的夢(mèng)魘，他辛棄疾已經(jīng)在茫茫世間漂泊得太久了，這一次就讓他在斜暉脈脈中，在歸鴻凄凄的啼聲中，盡情地感傷一回吧。

豪壯一旦與絕望交織，往往會(huì)形成一場(chǎng)颶風(fēng)，瞬間將萬(wàn)物化為烏有。此時(shí)的悲傷，便少了一般文人的羸弱與柔軟，而是裹挾著如磐石般堅(jiān)硬的力量，好似正午時(shí)分太陽(yáng)灼熱刺眼的光芒，讓人不敢直視。辛棄疾在華麗而傷感的夢(mèng)中醒來(lái)，看盡吳鉤，拍遍欄桿，將強(qiáng)烈可摧毀一切的悲憤，施給腰間的寶刀、亭上的欄桿。好一位無(wú)奈的英雄，只得把一腔有關(guān)家國(guó)的夢(mèng)，遺落給殘損的現(xiàn)實(shí)?？墒窃谶@空空寂寂的時(shí)代中，誰(shuí)又能撫平他褶皺的心情？

一腔報(bào)國(guó)的熱血無(wú)處揮灑，積郁的情愫終化成了這篇《水龍吟》。傳唱千年，依舊動(dòng)魄人心。

楚天千里清秋，水隨天去秋無(wú)際。遙岑遠(yuǎn)目，獻(xiàn)愁供恨，玉簪螺髻。落日樓頭，斷鴻聲里，江南游子。把吳鉤看了，欄干拍遍，無(wú)人會(huì)、登臨意。

休說(shuō)鱸魚(yú)堪膾，盡西風(fēng)、季鷹歸未？求田問(wèn)舍，怕應(yīng)羞見(jiàn)，劉郎才氣?？上Я髂?，憂愁風(fēng)雨，樹(shù)猶如此！倩何人喚取，紅巾翠袖，英雄淚？

——《水龍吟·登建康賞心亭》

建康以虎踞龍盤的險(xiǎn)要地勢(shì)、玉簪螺髻的秀美風(fēng)骨、笙歌香酥的繁華秦淮著稱。六朝古都又為它添了一層文化底蘊(yùn)，文人墨客到此必不會(huì)吝惜筆墨，墻壁之上盡是淋漓字跡。辛棄疾登上賞心亭，心有郁結(jié)自然會(huì)淌成一條河。這首《水龍吟》當(dāng)屬最負(fù)盛名的登高之作。

西風(fēng)起，秋節(jié)至，合該北雁南飛，游子歸鄉(xiāng)。晉朝張翰在秋風(fēng)起時(shí)，想起家鄉(xiāng)味美色鮮的莼羹鱸魚(yú)，便毅然而然辭官而回。此時(shí)，于辛棄疾而言，艷羨固然有之，但更多的怕是歸家與做官的尷尬選擇。歸家自然是游子的愿望，然而此時(shí)家鄉(xiāng)仍處于金人鐵蹄之下，如若像張翰一樣逃避現(xiàn)實(shí)，置破敗山河于不顧，南宋最終會(huì)被金人吞噬。但是縱然如劉備一樣心懷天下，如桓溫一般志氣高遠(yuǎn)，辛棄疾一人也難以扭轉(zhuǎn)南宋乾坤。

“可惜流年”，一個(gè)“可惜”，飽含多少無(wú)奈。詞人年歲漸高，再閑置恐再無(wú)力為國(guó)效命，再冷落怕終生成悲劇。卻偏偏，這個(gè)羸弱無(wú)骨的時(shí)代，這個(gè)破碎不堪的國(guó)家，果真讓他跌倒后無(wú)力爬起。結(jié)局在來(lái)臨之前，生命誠(chéng)然是一種誘惑，誘惑著世人一步步向前，去探索最終的答案。殊不知，如辛棄疾一般，最后一無(wú)所獲卻疲憊不堪的人，有幾何。

這果真是個(gè)無(wú)奈的時(shí)代，他果真是個(gè)無(wú)奈的英雄，世人皆有三兩好友，就連向來(lái)無(wú)真情的勾欄瓦肆中，尚且有紅粉佳人在側(cè)歌唱侑酒，而辛棄疾匆匆?guī)资d的人生，在井中打撈不起一個(gè)完整的夢(mèng)，竟連一個(gè)懂他的人也不曾遇到。茫茫天地間，原來(lái)無(wú)人是知音。

孤獨(dú)和悲傷、憂傷和苦痛，侵入辛棄疾的靈魂和身心，故而也沁滿了他的詞章。他并不愿浸在筆墨詞章中，不愿就這樣了卻這看似綿長(zhǎng)實(shí)則匆匆的人生，然而時(shí)代毀了他金戈鐵馬的夢(mèng)，他只好躲進(jìn)詞的洞口，像受傷的野獸，自顧自地舔舐傷口。這一曲《水龍吟》將流年付給憂愁風(fēng)雨的無(wú)奈和憤懣，渲染得淋漓盡致，正如陳廷焯所云：“辛稼軒，詞中之龍也，氣魄極雄大，意境卻極沉郁?！?/p>

后人的評(píng)價(jià)無(wú)論好壞，已經(jīng)與辛棄疾沒(méi)有絲毫關(guān)系。他寫詞，不過(guò)是給無(wú)處安放的激憤尋個(gè)恰當(dāng)?shù)某隹?。尋?mèng)路上倏然間便成過(guò)去的時(shí)光，他兀自嘆息，卻無(wú)能為力。

流水無(wú)情，潮到空城頭盡白，離歌一曲怨殘陽(yáng)。斷人腸。

東風(fēng)官柳舞雕墻。三十六宮花濺淚，春聲何處說(shuō)興亡。燕雙雙。

——《酒泉子》

脈脈秦淮，悠悠不盡，見(jiàn)證了六朝的更迭，也見(jiàn)證了千古帝王的笑容和眼淚，更見(jiàn)證了兩宋歷盡風(fēng)雨的起伏命運(yùn)。然而流水無(wú)情，不過(guò)是歷史的冷眼。繁華與落寞，它全不管不顧；相聚與離散，它也在斑駁錯(cuò)落的時(shí)光中司空見(jiàn)慣，愁腸百轉(zhuǎn)、千折萬(wàn)斷的不過(guò)是當(dāng)事人罷了。

滄海變桑田，物在人已歿，世間比這更殘忍的事或許再?zèng)]有了吧。東風(fēng)年年催醒楊柳枝，散出春日氣息，而斑駁如許的雕墻，卻泄露了往事的秘密。昔日宮殿換了一代又一代君王，不知人事的繁花成簇盛開(kāi)后，竟也落下滴滴清淚。這淚，是替時(shí)代而流，還是為辛棄疾而淌，無(wú)人知曉，也無(wú)人說(shuō)得清。尋常人家屋梁上的燕子，在夕陽(yáng)中斜斜飛過(guò)，啁啁啾啾、嘰嘰喳喳地低鳴，好似在說(shuō)著世人也無(wú)法說(shuō)清的興亡。也罷，這興衰成敗的事，就留給時(shí)間去彌合、去鑒定。

然而辛棄疾欲要以一己之身，復(fù)興一個(gè)無(wú)望的時(shí)代，最后也只落得流年空負(fù)，千山萬(wàn)水也到不了對(duì)岸。想想也是，他一個(gè)人的力量，又怎能匡扶一個(gè)半傾的江山？有人曾說(shuō)，辛棄疾用戎馬一生的夢(mèng)，換得萬(wàn)古流傳的詞，生命對(duì)他倒也公平。然而，誰(shuí)又知曉，如若可以，他愿以淋漓的筆墨，換一場(chǎng)痛快的征戰(zhàn)。

卻只是，流年最終還是辜負(fù)了他。