思想革命

近年來(lái)文學(xué)革命的運(yùn)動(dòng)漸見(jiàn)功效，除了幾個(gè)講“綱常名教”的經(jīng)學(xué)家，同做“鴛鴦瓦冷”的詩(shī)余家以外，頗有人認(rèn)為正當(dāng)，在雜志及報(bào)章上面，常?？匆?jiàn)用白話做的文章，白話在社會(huì)上的勢(shì)力，日見(jiàn)盛大，這是很可樂(lè)觀的事。

但我想文學(xué)這事物本合文字與思想兩者而成，表現(xiàn)思想的文字不良，固然足以阻礙文學(xué)的發(fā)達(dá)，若思想本質(zhì)不良，徒有文字，也有什么用處呢？我們反對(duì)古文，大半原為他晦澀難解，養(yǎng)成國(guó)民籠統(tǒng)的心思，使得表現(xiàn)力與理解力都不發(fā)達(dá)，但別一方面，實(shí)又因?yàn)樗麅?nèi)中的思想荒謬，于人有害的緣故。這宗儒道合成的不自然的思想，寄寓在古文中間，幾千年來(lái)，根深蒂固，沒(méi)有經(jīng)過(guò)廓清，所以這荒謬的思想與晦澀的古文，幾乎已融合為一，不能分離。我們隨手翻開(kāi)古文一看，大抵總有一種荒謬思想出現(xiàn)。便是現(xiàn)代的人做一篇古文，既然免不了用幾個(gè)古典熟語(yǔ)，那種荒謬思想已經(jīng)滲進(jìn)了文字里面去了，自然也隨處出現(xiàn)。譬如署年月，因?yàn)槊駠?guó)的名稱不古，寫(xiě)作“春王正月”固然有宗社黨氣味，寫(xiě)作“己未孟春”，又像遺老。如今廢去古文，將這表現(xiàn)荒謬思想的專用器具撤去，也是一種有效的辦法。但他們心里的思想，恐怕終于不能一時(shí)變過(guò)，將來(lái)老癮發(fā)時(shí)，仍舊胡說(shuō)亂道的寫(xiě)了出來(lái)，不過(guò)從前是用古文，此刻用了白話罷了。話雖容易懂了，思想?yún)s仍然荒謬，仍然有害。好比“君師主義”的人，穿上洋服，掛上維新的招牌，難道就能說(shuō)實(shí)行民主政治？這單變文字不變思想的改革，也怎能算是文學(xué)革命的完全勝利呢？

中國(guó)懷著荒謬思想的人，雖然平時(shí)發(fā)表他的荒謬思想，必用所謂古文，不用白話，但他們嘴里原是無(wú)一不說(shuō)白話的。所以如白話通行，而荒謬思想不去，仍然未可樂(lè)觀，因?yàn)樗麄冇脧那白鲞^(guò)《圣諭廣訓(xùn)直解》的辦法，也可以用了支離的白話來(lái)講古怪的綱常名教。他們還講三綱，卻叫做“三條索子”，說(shuō)“老子是兒子的索子，丈夫是妻子的索子”，又或仍講復(fù)辟，卻叫做“皇帝回任”。我們豈能因他們所說(shuō)是白話，比那四六調(diào)或桐城派的古文更加看重呢？譬如有一篇提倡“皇帝回任”的白話文，和一篇“非復(fù)辟”的古文并放在一處，我們說(shuō)那邊好呢？我見(jiàn)中國(guó)許多淫書(shū)都用白話，因此想到白話前途的危險(xiǎn)。中國(guó)人如不真是“洗心革面”的改悔，將舊有的荒謬思想棄去，無(wú)論用古文或白話文，都說(shuō)不出好東西來(lái)。就是改學(xué)了德文或世界語(yǔ)，也未嘗不可以拿來(lái)做“黑幕”，講忠孝節(jié)烈，發(fā)表他們的荒謬思想。倘若換湯不換藥，單將白話換出古文，那便如上海書(shū)店的譯《白話論語(yǔ)》，還不如不做的好。因?yàn)閺那暗幕闹囁枷?，尚是寄寓在晦澀的古文中間，看了中毒的人，還是少數(shù)，若變成白話，便通行更廣，流毒無(wú)窮了。所以我說(shuō)，文學(xué)革命上，文字改革是第一步，思想改革是第二步，卻比第一步更為重要。我們不可對(duì)于文字一方面過(guò)于樂(lè)觀了，閑卻了這一面的重大問(wèn)題。

（八年三月）