懸鈴木

“懸鈴木”這個(gè)名字，很少有人叫，像大伙兒混熟了，往往不叫大名，或許大名都忘了。我記得的少年時(shí)期的伙伴，大都是諢名，現(xiàn)在路上碰到他們，簡(jiǎn)直叫不出口，比如“小卵泡”，比如“狗眼睛”，只得笑一笑，擦肩而過(guò)。懸鈴木也有個(gè)諢名，叫“法國(guó)梧桐”。在法國(guó)，幾乎見(jiàn)不到這種樹(shù)，而在中國(guó)，你說(shuō)“法國(guó)梧桐”，許多人知道，相反一說(shuō)“懸鈴木”，知道的人反而不多。從中也就可以看出，法國(guó)梧桐是和我們混熟了的?；蛘哒f(shuō)我們和法國(guó)梧桐混得很熟。

我去過(guò)的城市，懸鈴木種植最多的是南京。多得讓我受不了——因?yàn)橐坏酱禾欤瑧意從旧系膽意?，鈴聲叮?dāng)：它的種子四處飄散，鉆進(jìn)耳朵，撞進(jìn)眼睛，沖進(jìn)鼻子，飛進(jìn)嘴巴。它把匆匆過(guò)客一廂情愿地當(dāng)作沉沉大地，弄得我獨(dú)愴然而涕下，好像很有感慨的樣子。雖說(shuō)南京歷來(lái)是讓人懷古的地方。

懸鈴木常常粗大，一點(diǎn)也不假的粗枝大葉，小孩們爬不上，就在樹(shù)下等著，等風(fēng)刮斷樹(shù)枝，好撿幾個(gè)懸鈴?fù)?。懸鈴形狀有點(diǎn)像外殼尚未脫落的毛栗子，所以它還有一個(gè)諢名，叫“毛栗子樹(shù)”。

而真正的毛栗子樹(shù)，我們叫“栗子樹(shù)”。