像老大這樣的女人

1

2013年8月初，因?yàn)橐恍┡既坏氖虑?，我在奉賢區(qū)的論壇上看到了徒步戶外俱樂部的活動(dòng)召集貼，其實(shí)就是一群人聚集起來(lái)，由領(lǐng)隊(duì)帶著，快步走，由于當(dāng)時(shí)的我已經(jīng)完全依賴上運(yùn)動(dòng)后又臭又累的感覺來(lái)救贖自己，當(dāng)即加QQ群，報(bào)名參加。

那天晚上走了三個(gè)小時(shí)，奉賢的大馬路和鄉(xiāng)下的田間路都走了，走了12公里還是15公里，有點(diǎn)記不得了，兩條腿累到麻木，但的確很爽，終于睡了2013年的第一個(gè)好覺。

后來(lái)在群里聊天時(shí)，說了自己平時(shí)也跑步，然后領(lǐng)隊(duì)大象給我介紹了跑步群的老大，就這樣加入了跑步群，也開啟了我在上海的另一個(gè)朋友圈。

老大的跑步群隸屬跑步圣經(jīng)，我在群里活躍了一陣子，但仍沒見到群里的任何跑友。

第一次見老大和跑友是九月初，圣經(jīng)分隊(duì)和區(qū)里長(zhǎng)跑隊(duì)的定期路跑拉練，雖然之前我能在體育場(chǎng)跑十圈，但去拉練個(gè)十公里，對(duì)當(dāng)時(shí)的我來(lái)說，簡(jiǎn)直是不可能！

最后我還是去了，因?yàn)槲覍?shí)在需要去認(rèn)識(shí)一些人來(lái)忘記一些人和事。

拉練定在早上5點(diǎn)，4點(diǎn)開始QQ群就熱鬧起來(lái)。我四點(diǎn)半出門，黃黃的燈光映著香樟的影子在空無(wú)一人的街道上，在大部分人都在熟睡的時(shí)候，我就要去挑戰(zhàn)自己了，那一瞬間，興奮異常，心里生出來(lái)的是滿滿的希望。

十分鐘后，我在體育場(chǎng)前見到了跑友們，只有兩個(gè)女的，其余全都是男的，三十幾歲到六十幾歲都有，因?yàn)椴皇煜?，沒有和大家打招呼。

最后到的是一個(gè)騎自行車的女人，紅色圣經(jīng)的運(yùn)動(dòng)T恤、黑色緊身褲和灰色運(yùn)動(dòng)短褲。

大家看見她遠(yuǎn)遠(yuǎn)就喊著，“老大，老大”，她笑著在大家邊上剎了車。

老大是個(gè)身高一米七四的女人，留著比我的頭發(fā)還短的碎短發(fā)，說話辦事雷厲風(fēng)行，說一不二，在一群跑男居多的群體里，沒人不服，威信甚高，所以被稱為老大，而且?guī)啄赀^去了，地位從未動(dòng)搖。

她的車筐里放著一大把香蕉，后座上是一箱水，都是給大家跑后補(bǔ)給用的。跑友搬下老大車上的東西放到隨行的后勤隊(duì)員的車?yán)铩?/p>

她看到我時(shí)，問，你是小玉吧。我點(diǎn)點(diǎn)頭，說，我跑得慢，也沒跑過那么遠(yuǎn)。

她說，沒事，我也跑得慢，一會(huì)兒我們一起跑。

老大的話不多，跑起步來(lái)，步伐輕快，頭上的短發(fā)一顛一顛的。

那天其他的跑友跑了二十幾公里，老大則陪著我跑了十公里，我岔氣時(shí)，就陪我走一會(huì)兒。汗水順著老大的頭發(fā)啪嗒啪嗒地往下流，她的臉也因運(yùn)動(dòng)而變得通紅，不像是三十幾歲的女人，更像是一個(gè)青春的少女，散發(fā)著無(wú)限的活力。

老大在我眼里，獨(dú)立脫俗。

即使三十幾歲，有了家庭，有了孩子，卻依舊沒有因瑣碎的生活而變得平庸，不是關(guān)心八卦、衣服、妝容，而是一個(gè)獨(dú)立且有著自己的愛好和朋友圈的女人。

那時(shí)的我邊跑邊想，我以后也要像老大這樣，千萬(wàn)不能像以前一樣一股腦兒地?fù)溥M(jìn)一段感情而不顧其他，也不能像大多數(shù)女人一樣把心思都放在家庭和事業(yè)上而沒有愛好。

2

跑步的人多數(shù)都是熱情、樂觀的，從QQ群里的聊天內(nèi)容就能發(fā)現(xiàn)。

跑步群時(shí)時(shí)刻刻都是熱火朝天的，里面以開心姐最為活躍，開心姐人如其名，每天都開開心心，是群里的聊天主力，基本上除了跑步和睡覺，天天都能見到她。

大家的話題，從跑步的裝備，跑步的姿勢(shì)，到何時(shí)聚會(huì)，何時(shí)約跑，哪里有好吃的好玩的，誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)又有什么苦惱了，各式各樣，無(wú)不包含。

老大是群里比較特立獨(dú)行的。

老大平時(shí)出現(xiàn)在群里的次數(shù)很少。但是每天早上打開QQ群，基本都能看到凌晨2點(diǎn)、3點(diǎn)、4點(diǎn)的留言，這種夜深人靜QQ群死氣沉沉的時(shí)候，老大會(huì)冒出來(lái)一兩句，“還有沒有人沒睡啊？”“又失眠了?！薄昂茸砹耍€是不困?。。ㄗタ竦谋砬椋钡鹊取?/p>

這些問話往往很少有人答復(fù)，因?yàn)榇蠹叶鄶?shù)在好夢(mèng)之中，除了老大。

對(duì)于老大的失眠，大家都有些見怪不怪了，雖然經(jīng)常勸她，但失眠這事情，也不是勸就能好的。

3

過了幾天，跑步群聚會(huì)，我過去混了個(gè)臉熟，樓下坐了幾桌，都是長(zhǎng)跑隊(duì)的一群四十到六十幾歲的老爺們，樓上是圣經(jīng)群的跑友，相對(duì)年輕些，三十幾歲。

那天老大帶了女兒，她戴著眼鏡，個(gè)子也不矮，和旁邊另一個(gè)跑友的兒子在玩游戲，大家喊她“小老大”。

我坐在小老大邊上，和她閑聊，無(wú)非是幾歲啦，在哪上學(xué)，幾年級(jí)啦。后來(lái)她掏了一本雜志給我看，是那種校園類型的雜志，我翻了翻，里面還有些青春類的故事，小孩子們的古靈精怪大概都是被這樣的書給教壞的。

小老大很懂事，雖然一直在玩游戲，但每上來(lái)一道菜，她總是夾一些給老大，老大則在一旁忙著接受大家的敬酒，喝完后扒拉一下碗里的東西，再繼續(xù)。

一大一小，各有各的忙。

那天臨走前，我被跑友們“忽悠”著報(bào)了11月的杭州馬拉松。

4

其實(shí)我是頂不愿意再去杭州的，原因是去年上半年的一段糟糕的感情，而我和那個(gè)主角曾經(jīng)一起去過杭州。

后來(lái)那段關(guān)系結(jié)束后，杭州成了我的傷心地，懶得提起，不愿再去。

去年上半年，接連有過兩段很糟糕的感情經(jīng)歷，并不能算得上失戀。其實(shí)失去一段感情或者一個(gè)人本不是多么糟糕的事情，糟糕的是接連兩次重蹈覆轍，讓我整個(gè)人陷入嚴(yán)重的自我懷疑和自我否定之中。

那天，市里的領(lǐng)導(dǎo)和區(qū)里的領(lǐng)導(dǎo)一群人，站在城市規(guī)劃展示館的土地利用總體規(guī)劃圖面前，參觀的人物比較重要，電視臺(tái)的攝像機(jī)也在前面架著，我腰里掛著小蜜蜂，左手拿著麥，右手拿著激光筆，紅點(diǎn)落在圖上新區(qū)的范圍，我卻忽然停了下來(lái)，一群人在屏幕前干瞪眼，等著我往下介紹，我也在等著自己說出點(diǎn)什么話來(lái)，區(qū)里的接待領(lǐng)導(dǎo)對(duì)我擠眉弄眼，但我腦子一片空白，完全不知道該說些什么。最終是區(qū)里的領(lǐng)導(dǎo)解救了我，圓過了那張圖的介紹，我才得以帶著他們進(jìn)行接下來(lái)的參觀。

而在那之前，我在過去的一年里基本每周都會(huì)義務(wù)地做兩次講解，那天不過是像尋常的日子一樣，不一樣的不過是前一天，我又被斷了一段關(guān)系。

前一天的晚上，他在微信上說，你忙不忙？

我潛意識(shí)里大概覺得有些不好的事，我說，忙。

他說，那等你忙完了。

一直拖到十點(diǎn)半左右，他又問我，忙完了沒。

老娘根本就不忙，但老娘就是不想聽你和我說話行不行?。?？但我大白羊的性格被我壓制住了，這全拜更早之前的一段糟糕經(jīng)歷，說來(lái)都是血淚史。

最終他還是打了電話，那是我們確定關(guān)系的半個(gè)多月內(nèi)，第一次煲電話粥，也是最后一次。他說，我們不合適，你在工作，我在讀書，我不想再用父母的錢去談戀愛了，而且我明年就要去德國(guó)了，所以，小玉，對(duì)不起。

他一口氣說完，沒有停頓，我聽不出“對(duì)不起”三個(gè)字里的愧疚，那三個(gè)字更像是他對(duì)他自己的解脫。

如果是半年前，或者是更早一點(diǎn)，我多半會(huì)說，去你大爺?shù)?！滾蛋，誰(shuí)稀罕你??！你個(gè)沒種的玩意兒！

但半年前的血淚史，已經(jīng)讓我深深陷入一片混沌之中，所以作為學(xué)長(zhǎng)的他約我時(shí)，我才忘記了自己曾是外貌協(xié)會(huì)的一員，對(duì)一個(gè)可能170都不到且有些微胖的他，竟有一種快要沉溺的人抓住了救命稻草的感覺。但要知道啊，我也是個(gè)身高168公分且身材可以的女子啊。

那個(gè)電話的后半場(chǎng)，我竟然乞求他不要去結(jié)束那一段曾經(jīng)連個(gè)問候都沒有過的關(guān)系。我聽到我自己顫抖的聲音，說：“我不要結(jié)束啊，你在讀書，我有錢啊，距離也不是問題啊。”

我怕被室友聽到，躲在被窩里，艱難而卑微地乞求著一段畸形的感情，或者其實(shí)連感情都沒有過?？勺≡谝粋€(gè)房間里，她肯定也是聽到了。后來(lái)我一直在心里感激她沒有問起我任何事。

那天接待結(jié)束后，我沒回單位去上班，而是直接回住的地方，我給韓正揚(yáng)打了電話，我從來(lái)都很少給別人打電話，那天卻在電話里哭了好久。

韓正揚(yáng)問我為什么哭為什么難過。

我說，我就不明白了，像我這樣沒有惡習(xí)，愛好廣泛，勤奮向上，積極陽(yáng)光，熱愛生活熱愛黨的好姑娘，憑什么他們要這樣說來(lái)就來(lái)，說走就走，就因?yàn)槲沂峭獾氐墓媚铮鸵驗(yàn)槲议L(zhǎng)得不好看，就因?yàn)槲沂裁炊甲龅貌缓?，就因?yàn)槲沂裁炊紱]有嗎？

是的，我不明白。

韓正揚(yáng)說，你是真的很好啊，他也是真的不喜歡你啊，你為這樣的人這樣的痛哭，不值得的。

那通電話，最后也沒能解救我，因?yàn)轫n正揚(yáng)還在設(shè)計(jì)院里匆忙地改著甲方的方案，而我也覺得我那已經(jīng)被撕碎的心，無(wú)人粘得起來(lái)。

從那之后，我又開始睡不好覺，記憶力也衰退了，腦子里經(jīng)常一片空白，工作也提不起精神，體重再次下滑到了90斤，每天都不知道該做什么，不知道該說什么。

但我也知道我不能一直這樣下去，我試圖做很多事情去自救，旅行畫畫看書，咋咋呼呼地和一起旅行的人玩，天天大吵大鬧不停歇，總之，不敢讓自己一個(gè)人，不敢讓自己閑下來(lái)。

這樣的我，一直到八月徒步和跑步之后，才真的慢慢好了起來(lái)。

5

后來(lái)的杭州馬拉松之前，因?yàn)檫B續(xù)加班，我得以和領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)了兩天的假，提前去了杭州，既然要去，就來(lái)場(chǎng)告別好了。

我一個(gè)人在杭州吃喝玩，大概每天都和跑友在QQ群里聊天，也沒那么難過。我住在中國(guó)美院邊上的青旅，出門便是西湖。晚上跑完步我坐在湖邊的椅子上，在群里和大家繼續(xù)聊天。

聽到我在群里說我在西湖邊發(fā)呆，老大忽然說：“我曾經(jīng)叼著煙在西湖邊上坐了很久，不是賞景，不是發(fā)呆，我大半夜坐在湖邊，只是在考慮怎么下去才能死得痛快一點(diǎn)，并且不被發(fā)現(xiàn)。”

我想她那時(shí)一定過得很不好，對(duì)生活、對(duì)人，一定都很失望。不是誰(shuí)都有勇氣想要放棄自己生命的。我感覺自己那么傷心難過的時(shí)候，也沒想過死。

后來(lái)老大并沒有去死，也沒有再嘗試去死，是因?yàn)樾±洗蟆?/p>

那是我第一次聽老大在群里說起以前的事，一時(shí)間大家不知道說什么好，她又發(fā)了一條：“唉，都是過去的事了，玉妹，后天我們一起跑馬??！”

“好啊好啊！”我歡快地在群里叫著。

6

其實(shí)老大經(jīng)常喝酒，和同學(xué)聚會(huì)喝酒，自己在家里喝酒，總是能收到她喝酒時(shí)在群里發(fā)的照片，附上一句：和XXX在XXX喝酒！再來(lái)一瓶！

喝醉后又在群里發(fā)消息嚷嚷：“啊，又喝醉了！怎么還是睡不著??？！”

老大的酒量很好，幾次聚會(huì)上的拼酒可以證明這一點(diǎn)。啤酒、紅酒、黃酒、白酒，她都喝過，每次都把別人喝趴下后，自己仍能屹立不倒，走著模特步去柜臺(tái)結(jié)賬。

但是即便喝了好多，她依舊經(jīng)常失眠。難得聽到一次她睡得好了，大家都要在群里鼓掌撒花，為她慶祝一番。

7

關(guān)于老大究竟有過怎樣的過去，沒幾個(gè)人清楚地知道。前面說了，跑步群，大家的話題基本都是積極向上，很少提及誰(shuí)的痛處。

只是從蛛絲馬跡中獲知，小老大還很小的時(shí)候，老大就和丈夫結(jié)束了婚姻，后來(lái)帶著小老大和媽媽一起住，一個(gè)人照顧老小，生活不清貧，也不富裕。

也不知道經(jīng)過了多少無(wú)眠傷心的夜，又有多少次想要放棄生命，老大開始跑步了，后來(lái)建了跑步群，群友從開始的一個(gè)到后來(lái)的一百多個(gè)，加上和區(qū)里長(zhǎng)跑隊(duì)有了聯(lián)系，最終成立了跑步圣經(jīng)的奉賢分隊(duì)。

此后，周邊城市的馬拉松賽和各類城市跑步比賽，總是少不了跑步圣經(jīng)奉賢分隊(duì)的旗幟，而老大則忙前忙后，和幾個(gè)組織者一起，聯(lián)系賽事，為大家爭(zhēng)取報(bào)名的名額，安排車輛，預(yù)訂賓館和餐館。每次大家都能在擠破頭的比賽中報(bào)上名，又能舒舒服服、毫無(wú)后顧之憂地參加各項(xiàng)比賽，老大和幾個(gè)組織者，功不可沒。

老大從不邀功，也不喜歡大家夸她，大家聚餐時(shí)，給她敬一杯酒，她就打心眼里高興，老大笑得豪邁：“大家跑才是真的跑??！”

8

今年春天的時(shí)候，老大的母親生病住院了，老大一個(gè)人，一會(huì)兒跑醫(yī)院一會(huì)兒跑家里，老的小的都要照顧，她常常在大家吃飯的時(shí)候，在群里發(fā)運(yùn)動(dòng)路線圖，是她跑步去醫(yī)院看老太太的路徑，然后半夜的時(shí)候又看到她在群里發(fā)圖說，吃晚飯。

大家心疼老大，但總歸各自有生活，幫不了太多。大家都希望老大能早點(diǎn)找個(gè)依靠，老大也曾經(jīng)在結(jié)束婚姻后，又交了幾個(gè)男朋友，但終因種種現(xiàn)實(shí)的原因，沒能最終在一起。

跑友輪番幫老大帶了幾天女兒，老大又前前后后奔波了大半個(gè)月，最終老大的母親穩(wěn)住了病情，被老大接回了家。

老大沒抱怨過，沒說過什么放棄的話，只是倔強(qiáng)地?fù)沃鲋赣H和女兒的依靠。也可能是她知道，軟弱和哭泣沒什么用。

現(xiàn)在的老大依舊沒有找到一個(gè)歸宿。還是時(shí)常睡不著覺，偶爾和大家喝酒，也依舊每天跑步，有時(shí)候沿著馬路跑，有時(shí)候去體育場(chǎng)，她的朋友圈里每天都在分享自己的跑步軌跡和跑步信息。

跑步并沒能給她一個(gè)避風(fēng)的港灣，也不能讓她每天睡得更好，但跑步給了她一個(gè)好的身體和一個(gè)愛好，還有一群喜歡和支持她的跑友們。