一鱗半爪（六則）

達(dá)尼婭

9月21日我們從滿洲里過境，火車走了一夜，在凜冽的黎明進(jìn)入赤塔，放下行囊漱洗完畢，我走到前廳等候其他游客。這是用居民樓底層改建的簡(jiǎn)易賓館，像中國很普通的那種招待所，只是干凈一些。旁邊一個(gè)漂亮淳樸的俄羅斯女孩，用漢語跟我搭話，問我在中國是做什么的，我說在一家文學(xué)雜志社，她說，噢，我最喜歡葉賽寧的詩歌。

她就是達(dá)尼婭。后貝加爾師范學(xué)院五年級(jí)大學(xué)生。暑假里才剛剛客串做起導(dǎo)游。

葉賽寧！我腦海里不由得浮起他波斯抒情《莎甘奈啊，我的莎甘奈……》中的句子：你的卷發(fā)像月光下翻滾的麥浪。這是我中學(xué)時(shí)代最喜歡的一首抒情詩，詩人寫給的也是旅途中一面之交的姑娘，我想詩里那舒卷的長(zhǎng)發(fā)一定也像達(dá)尼婭的頭發(fā)一樣是栗色的。那回環(huán)往復(fù)的一詠三嘆，曾被我很認(rèn)真抄寫在筆記本里。人與人之間有些奇怪，有的朝夕相見，還是隔閡。有的只是第一次見面，彼此從眼睛和微笑里，就已是值得信任的親近的人。這時(shí)同行的小說家和批評(píng)家過來了，我給他們作了介紹，批評(píng)家說：嘿，你怎么不說你也是寫詩的呀？

前幾天沿著額爾古納河漫游，眺望對(duì)岸遼闊的俄羅斯大地，我頓悟?yàn)槭裁茨莻€(gè)國度產(chǎn)生過如此眾多的大師。一旦走進(jìn)他們的日常生活，哪怕只是浮光掠影，便對(duì)這個(gè)民族的精神有進(jìn)一步了解。赤塔相當(dāng)于中國的省會(huì)，可無論市政建設(shè)還是食品日用品，都遠(yuǎn)遜于中國經(jīng)濟(jì)不發(fā)達(dá)地區(qū)內(nèi)蒙古的一個(gè)縣級(jí)市，可見今日俄羅斯的窘迫。然而，從迎面走來的任何一個(gè)人的神態(tài)上，你都能看到一種自信，隨便走進(jìn)一家餐館，也都能領(lǐng)悟到環(huán)境的典雅高貴。當(dāng)食客把餐桌上的殘?jiān)帐暗酶筛蓛魞舨烹x開，當(dāng)你走過臥鋪車廂過道地毯上再鋪一層的干凈布匹，這些時(shí)刻都提醒著你一個(gè)人要有基本的教養(yǎng)和良好的習(xí)慣。當(dāng)然也不能否認(rèn)夜幕下有許多手抓著空瓶的酒鬼。

而最讓我心儀的，是一個(gè)文明社會(huì)對(duì)藝術(shù)的尊重，因?yàn)樵贈(zèng)]有比在俄羅斯當(dāng)一個(gè)詩人更讓人驕傲的了，達(dá)尼婭領(lǐng)我們參觀軍事博物館，賣紀(jì)念章的柜臺(tái)上，同行拿起第一枚徽章，就是詩人萊蒙托夫的肖像。各種紀(jì)念錢幣上，建筑物的外墻上，看見最多的也是普希金。70后之前的中國作家，莫過于對(duì)俄羅斯文學(xué)熟悉而又心靈相通了，所以當(dāng)達(dá)尼婭講解時(shí)，我總是迅速說出一個(gè)個(gè)藝術(shù)家及他們作品慣用的漢語譯名，成了她半個(gè)翻譯幫手。而最讓人震撼，深感俄羅斯民族偉大的，是全部用一根根大原木搭建的十二月黨人紀(jì)念教堂。百多年前這批貴族知識(shí)分子被沙皇流放到此，他們的妻子也都追隨而來，在礦場(chǎng)服罷苦役，他們自動(dòng)為窮人建起了一間間醫(yī)院、學(xué)校，身體力行實(shí)踐自己的理想！

突發(fā)奇想，我們臨時(shí)要求達(dá)尼婭帶到尋常百姓家里看看，她把我們領(lǐng)到七十六歲老人芭芭蓮娜的屋子，老人的老伴和一個(gè)兒子已過世，另兩個(gè)兒子分開住，在門口，遇到其中一個(gè)兒子看望母親剛出來。老人生活很簡(jiǎn)樸，除了一臺(tái)舊電視機(jī)，沒有多少值錢的家當(dāng)，但屋子收拾得很清爽，窗明幾凈。連菜園子里的茅坑也很利落。她家的廊檐下掛著兩幅陳舊的普通木版畫，一問，其中的一個(gè)人物竟然是葉賽寧，一位同去的作家即表示愿高價(jià)索買。老人不賣，她說這是她家里最珍貴的。

在車?yán)铮_(dá)尼婭給我們唱過鄧麗君的歌，在白樺林里，背誦過葉賽寧的詩。跟我通過漢語翻譯理解的舒緩寧靜的葉賽寧不太一樣，她的語氣顯得有些急促，她告訴我那是情詩，我沒弄明白具體是那幾首。臨別時(shí)，達(dá)尼婭不收小費(fèi)，我送了一只水晶燭臺(tái)給她作禮物，那是她祖國國徽上鷹的形狀。達(dá)尼婭，在這個(gè)廣大世界的茫茫人海里，有一個(gè)不同種族不同性別的遠(yuǎn)方朋友，和你一樣熱愛生活和詩歌，這是多么美好的感覺。

紙上得來終覺淺

就說那次江西之行吧。一到南昌，直奔滕王閣。雖早知木質(zhì)結(jié)構(gòu)難敵千年風(fēng)雨，這樓應(yīng)是現(xiàn)代工業(yè)的產(chǎn)物，但一路仍不由地默誦落霞孤鶩，秋水長(zhǎng)天。果不其然，在鋼筋混凝土的牢固支撐上，紅墻綠瓦光鮮亮凈。登樓游人們——包括我——全都肅穆靜思，心潮澎湃，夢(mèng)回千年前一個(gè)二十七歲的才子如何運(yùn)筆成風(fēng)，大醉賦辭。我站在滕王閣頂層俯瞰贛江，鶴汀鳧渚，白水千里。此時(shí)的高度，不是樓，而是對(duì)文學(xué)經(jīng)典的仰望。記得早些年從重慶坐船到九江登廬山，在武漢轉(zhuǎn)船只停留幾小時(shí)，仍趕去一睹那一建再建，仿佛永不破舊，永不倒塌的黃鶴樓。也是一樣的心情，也是因?yàn)榇揞楊}詩在上頭的緣故。

魯迅說：“一首詩嚇不走孫傳芳，一炮就把他轟走了。”由此看，似乎百無一用是書生。但不僅前邊提到的那兩座建筑，還有岳陽樓，歷經(jīng)戰(zhàn)亂火燒而不斷得以重生，并不是因?yàn)樗鼈冊(cè)诮ㄖに嚿先绾瘟说?，非要保存下來，而是因?yàn)槊娗Ч艂黜?。前幾年三峽大壩截流前，急忙把白帝城搶救搬遷到更高處。那城郭我很多年前曾在江中遠(yuǎn)眺，并不起眼，成為如此重要的人文景觀，也是李白的詩歌造化。

可若是以為詩歌精彩，它所觀照的對(duì)象就必然精彩，未免也太書生氣了，文學(xué)畢竟是想象的產(chǎn)物，如水中望月，霧里看花，伯樂的《相馬經(jīng)》實(shí)操性極強(qiáng)，其子執(zhí)經(jīng)求馬，歸得一大蛤蟆。何況詩歌？大詩人陸游便深諳個(gè)中奧妙，他告誡道：紙上得來終覺淺，絕知此事須躬行。

游人覺得最“貨不對(duì)版”的要數(shù)“飛流直下三千尺，疑是銀河落九天”的廬山瀑布了，詩中的景象那是怎樣叫人心馳神往的壯美。然而云霧茫茫，勁松蒼蒼，如出入仙境，一路不停奮力攀爬，腰酸腿痛間，導(dǎo)游突然說聲到了。凝神屏息，順著他的手指方向，終于瞄見一條約莫十來米的小水溝。導(dǎo)游見狀，趕緊十分職業(yè)化地申明：“游客觀賞，請(qǐng)到這兒使用望遠(yuǎn)鏡——只需兩元?！笔谷丝扌Σ坏?。

我前年去蘇州，最想看的不是虎丘，是寒山寺，那天游人如織，光日本旅行團(tuán)就有好幾個(gè)。在我源自詩歌的想象里，這是個(gè)依山傍水而建的巍峨大廟。想不到它小小的地盤，就建在平坦的小河邊，楓橋要不是立塊碑，跟別的普通石拱橋沒有二致。徜徉半晌，我還是交費(fèi)，到鐘樓撞了幾下鐘。盡管不是夜半，也沒有客船。

這種“按圖索驥”導(dǎo)致的偏差在北京香山，在吐魯番的葡萄溝都曾發(fā)生。紅葉錦簇，并非漫山紅遍，層林盡染；咕嚕串串，藤蔓竟爬在水泥柱支架上，詩意殆失。1999年去臺(tái)灣，又慘遭文字引誘，想入非非于“阿里山的姑娘美如水，阿里山的少年壯如山”歌中。在山頭跑上跑下，幾近半夜?！皦讶缟健钡臎]見著一個(gè)，山里少年大多為閩南人后代，身材并不高大威猛。賣茶葉的姑娘聽說我們是大陸來的，非常熱情好客，其間卻也難得一見花容月貌。轉(zhuǎn)念一想，水這個(gè)意象，不一定闡釋為漂亮?。靠匆姷氖巧綕?，便純潔；看見的是河灣，便柔情；呵呵，也可以理解成“水性揚(yáng)花”。再深入去想，民風(fēng)不正淳樸如山溪清澈，敦厚如山峰巍峨？那賣茶葉姑娘的聲音不就似山泉般叮咚作響，擔(dān)茶少年的胳膊不就如阿里山般雄壯？在藝術(shù)王國里，夸張實(shí)在是常見的修辭手段。古代有自以為是的批評(píng)家，點(diǎn)評(píng)杜甫《古柏行》里的詩句“雙皮溜雨四十圍，黛色參天二千尺”，譏諷說，這樹不太細(xì)長(zhǎng)乎？今人讀詩，不能再鬧這樣的笑話。

陌生女朋友

很久很久以前，故事總是這樣開頭的。其實(shí)“很久”也不過就十幾年吧，但似乎那時(shí)世界是另一個(gè)背景。我時(shí)任詩歌編輯僅一個(gè)月，選發(fā)了北大學(xué)生劉軍用西川作筆名的處女作《鴿子》，覺得很棒，便動(dòng)了到貴陽、成都等地的大學(xué)跑一圈組稿的念頭。十多天下來，記憶猶新的唯有在川大旁邊的黑屋子里聽趙野他們籌劃要搞“第三代”詩歌運(yùn)動(dòng)。次日清晨，來到重慶朝天門碼頭上船，那是我平生頭一回乘長(zhǎng)江輪，進(jìn)了船艙的小房間里，見到一個(gè)女的睡在里面，嚇了一大跳，還以為自己跟誤進(jìn)女廁所一樣犯錯(cuò)了。一問才知道船票的鋪位不分男女，很多人都是前一晚就上船睡覺，省下住旅店的錢。

那是個(gè)小婦人，用今天的眼光應(yīng)叫作“女孩子”，因?yàn)橐簿投臍q模樣，但她有身孕了。坐船很枯燥，我們閑聊起來，得知她是來重慶參加產(chǎn)品推銷會(huì)的，也不好意思問人家名字。她對(duì)我倒很清楚，因?yàn)樽钚乱黄凇肚嗄晡膶W(xué)》我的一組詩標(biāo)題赫然印在封面上，雜志發(fā)行六十多萬。我給她看了刊物，在全民熱愛文學(xué)的年月，這有那么一點(diǎn)兒炫耀的意思。船在萬縣停一夜，以便白天過三峽，燈下逛街?jǐn)?shù)小時(shí)，我覺得她行動(dòng)不太方便，就幫她提她買的整簍橘子、竹器等東西。等到再上船，她聽說我還要去廬山，認(rèn)為我光帶外衣，山上太冷，好說歹說，非要我到武漢后去她家拿她丈夫的毛衣。也是巧了，我們到達(dá)碼頭，竟錯(cuò)過了她接船的先生，拎著一堆東西，只好送她回家，也就帶上了兩件幾乎全新的毛衣。

接著趕去排隊(duì)買船票，一位戴眼鏡的中年女士過來問我，這是去九江的嗎？我對(duì)前邊長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍努努嘴，點(diǎn)頭應(yīng)諾。想不到幾分鐘后她竟然又折回來了，說她托了排在最前面的人買票，順便也給我搞了一張。還有五個(gè)小時(shí)才開船，于是便一道去游黃鶴樓。她是“文革”前大學(xué)畢業(yè)分配到四川“三線”研究兵器的，從廣州開科研會(huì)議回程，女兒半個(gè)月前大學(xué)畢業(yè)分到九江水泥船廠，也就拐道去看看。

九江下船，沒看見她女兒，那時(shí)沒有電話的，我不好意思獨(dú)自走人，便陪同她一直找到她女兒的單位。女孩見到母親高興壞了，張羅著吃午飯，不讓我就這樣一個(gè)人餓著上廬山。單位領(lǐng)導(dǎo)和同事聽說新來大學(xué)生的媽媽來了，不斷前來看望，都以為我是她們家未來的女婿。才大學(xué)畢業(yè)兩年的我應(yīng)該說長(zhǎng)得很精神，所以女孩并不跟人分辨這種“誤會(huì)”，倒是我不斷解釋我跟她媽媽只是路上相識(shí)，顯得很傻氣。

上山住進(jìn)酒店，遇見的同室小青年竟是柳州來的采購員，老鄉(xiāng)見老鄉(xiāng)，自然結(jié)伴同游。沒乘旅游車，我們從一個(gè)景點(diǎn)走到另一個(gè)景點(diǎn)，步行走遍全山，連李白當(dāng)年沒看見過的三疊泉，都一步步挪下去，那才真叫“飛流直下三千尺”。從清早走到下午4點(diǎn)，有三個(gè)女孩走的線路似乎剛好跟我們相同，前前后后碰到十幾次，最后在五老峰的山巔上，彼此都好像是認(rèn)識(shí)許久的熟人了，一個(gè)女孩過來，叫我用她相機(jī)幫她們合影。之后五人同行，才得知她們是株洲紡織廠的女工，假期有限，次日就要下山，我倆只好放棄第二天再玩的計(jì)劃，陪她們游覽。那天真是累極了，早沒了紳士風(fēng)度，不斷跟幾個(gè)女孩子玩“石頭剪刀布”，輸者負(fù)責(zé)背包半小時(shí)。一直走到晚上11點(diǎn)，腿沉甸甸的根本移不動(dòng)了。翌日，按頭晚的約定，乘同一輛車下山，候船時(shí)，兩男的跑去看電影，把行李扔給她們保管?；氐轿錆h，我頭一件事，是趕緊登門還衣服。

我從不知道她們姓甚名誰。但迄今我一直把她們看作值得交往的朋友。在我的觀念里，朋友就是那種彼此真誠相待并相互信任的人，那種不為了回報(bào)時(shí)時(shí)為對(duì)方著想的人。在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，人們可能有了更多的陌生朋友，但“情義”這種美好的品質(zhì)真的依然存在，真的還沒有被消費(fèi)社會(huì)腐蝕殆盡嗎？

那異國他鄉(xiāng)的紳士

曾聽人說起，在茫茫戈壁灘騎自行車旅行，烈日炎炎，口渴難當(dāng)，這時(shí)一輛拉西瓜的汽車從身邊風(fēng)馳電掣駛過，素昧平生的送貨人從車上扔下一個(gè)大西瓜，在馬路上碎成幾瓣，抱起?？?，暑氣頓消。在無人區(qū)，隨便碰上誰，哪怕是個(gè)強(qiáng)盜，都很親切。

這我也有過類似體會(huì)，有一年我跟朋友徒步穿越桂林龍勝的花坪自然保護(hù)區(qū)，三天里，只要對(duì)面走來一個(gè)人，都會(huì)停下來搭話。這時(shí)人跟人之間身份、學(xué)問、地位、貧富等差別都不存在了，在這個(gè)只有樹木和飛禽走獸居住的地方，任何能直立行走的動(dòng)物，就是同類。

但我想人最孤獨(dú)的時(shí)刻恐怕并非獨(dú)處。陜北一個(gè)放羊漢跟羊群在一起很溫暖，可假若他只身來到大城市熙熙攘攘的火車站廣場(chǎng)，在人群里看著一張張陌生的臉，聽各種方言洋話，他內(nèi)心一定會(huì)感到前所未有的孤單和惶惑。這時(shí)候給他些微幫助的就是個(gè)好人。因?yàn)橐粋€(gè)真正的紳士絕不只是衣冠楚楚，談吐得當(dāng)，他應(yīng)當(dāng)具有一顆高貴正直的心，不畏艱難，樂于助人，特別是向一個(gè)弱女子伸出援手而心無邪念。

1997年，我應(yīng)邀到澳大利亞進(jìn)行文學(xué)交流，被安排住進(jìn)悉尼市中心離“中國城”（唐人街）兩條街道的一家自助酒店。負(fù)責(zé)接待的朋友也住該市，可從酒店到他家，乘輕軌火車要一個(gè)多小時(shí)，我這才了解悉尼市里還有許多小市區(qū)。幾天下來，除了開過一個(gè)講座，見了幾批詩人，多是游玩。朋友陪著來來往往看了好些地方，也去過他家一兩次，我覺得對(duì)悉尼也算熟悉了。周末他再約到家里小聚，我在電話里說不要他過來接，我自己去好了。

到了中央車站，我進(jìn)到曾來過的三站臺(tái)等車。悉尼的輕軌地鐵行駛很科學(xué)。比方說，你去的地方距離八個(gè)站，那就要坐一趟每站都停靠的列車。可假若你去的地方距離二十一個(gè)站，就要乘坐另一趟直抵第十五個(gè)站之后才開始每站都停的車。這跟國內(nèi)高層電梯有些相似，所以去不同地點(diǎn)在哪一道候車頗有講究。我等了二十分鐘左右，還沒見到本該每隔四分鐘就有一趟的列車。其間，一旁不斷有經(jīng)過的人朝我咕噥一句，我英語臭，不明白他們說什么，以為是隨意跟我打招呼而已。后來又有一個(gè)路人過來，停在我面前，他西裝革履，看上去四十多歲的樣子，很和藹，用英語連比帶畫，跟我說了一通，我終于聽明白了——原來周末前方修路，我乘的車子改在第九道上車。我道了謝，他并未馬上走人，一直領(lǐng)我走下站臺(tái)，從地道穿行到九站臺(tái)才離去。

后來去日本參加“東京·2000·世界詩人節(jié)”，住在英國大使館邊上的“鉆石”酒店。跟日本的朋友聯(lián)系都是用房間電話，偶爾打國際長(zhǎng)途，被指點(diǎn)到大堂打插卡電話。我發(fā)現(xiàn)旁邊另一部電話機(jī)顏色相異，并未深究有何不同，以為色彩變化只是為了美觀。

吃了，喝了，朗誦了，發(fā)言了，參觀了，看完演出了，詩會(huì)也就結(jié)束了。于是乘新干線火車去大阪。本來約定在那兒留學(xué)的中國詩人田原接站，可出站口有好幾個(gè)，彼此走岔了。急忙找了一個(gè)電話，顏色跟酒店里用過的相同，插卡后撥打，忙音，嘰里咕嚕一串日語錄音。再打，依然如故。一個(gè)瘦小的日本老人見狀忙過來跟我解釋，我這才明白原來日本打國際和國內(nèi)電話分別是不同顏色的機(jī)子。趕緊換了一臺(tái)，忙亂中電話卡老是插不進(jìn)去，老人掏出他的卡給我插上，通話后才發(fā)現(xiàn)，因?yàn)榻辜蔽义e(cuò)拿出中國的電話卡了，日本買的卡還在錢包里。

這兩個(gè)異國他鄉(xiāng)的紳士給我?guī)椭?，于他們是非常自然而然的，并沒有像中國人那樣動(dòng)不動(dòng)就把一件日常小事虛張到某種精神高度。就像假如發(fā)生災(zāi)害和險(xiǎn)情，市政負(fù)責(zé)人親臨指揮搶險(xiǎn)，在他們看來是應(yīng)盡的本職，而不是我們所慣常宣稱的“百忙中的奉獻(xiàn)”。我感激他們，也由衷認(rèn)同這種生活的態(tài)度。

女人花

不久前一個(gè)朋友的母親因病住院，老人家已是七十高齡了，一生務(wù)農(nóng)，沒享過幾天清福，如今兒子做生意發(fā)了財(cái)，自然想好好孝順娘親，便千方百計(jì)尋找省里最好的醫(yī)院和病房，把老人從鄉(xiāng)下接來。在做小手術(shù)前，我前去探視，老太太牙不好，吃不了水果，又有高血壓，不宜喝補(bǔ)品。左想右想，還是買了一只大花籃送上。第二天一個(gè)熟人又邀我領(lǐng)他去，他也買了花籃。

這件事再普通不過，卻不由得讓我生出許多聯(lián)想來。老人先前貧困，早年跟絕大多數(shù)中國平民百姓一樣，為溫飽奔波勞碌，盡管這十幾年來家境殷實(shí)，過上了好日子，逢年過節(jié)收到禮物想必不少，但恐怕這一生沒有人給她送過鮮花，對(duì)她，住院也是人生的一種補(bǔ)償。

“這花不是浪漫，只是一種很禮貌很合適的別致禮物。”一個(gè)在歐洲讀生物化學(xué)工程的網(wǎng)友，九月就要念博士，前天剛通過碩士學(xué)位論文，教授送了她一大束花，她這樣說及令她十分開心的饋贈(zèng)。我想這跟我給老太太送花相似，寓意祝福。可見送花這種禮節(jié)本是舶來品，跟當(dāng)今惟有玫瑰象征愛情，而不再是月季或者牡丹一個(gè)原理。近年西風(fēng)東漸，愈刮愈烈，城里的人們也就覺得這一束束花卉天經(jīng)地義是日常生活的一個(gè)部分，特別是男人給女人送花似乎是與生俱來的習(xí)性了。其實(shí)以前在“民以食為天”的中國，送花應(yīng)該是很稀罕的。二十世紀(jì)八十年代，有人住院，一般都是送“麥乳精”“魚肝油乳液”一類能下肚的東西，假若有人送罐裝奶粉，已是非常貴重的了。1993年我去上海，一個(gè)門第儒雅的女孩來酒店看我，進(jìn)門的第一句話就說：“我一路上猶豫要不要送你一束花?！闭f明那時(shí)人們對(duì)送花還不是很習(xí)慣。八十年代天津作家吳若增有篇小說很有影響，寫一個(gè)老頭臨終前最遺憾的，就是他盡管有實(shí)在的婚姻，一輩子卻沒接過吻。一個(gè)留學(xué)（或是華僑回國探親我記不太清楚了）歸來的遠(yuǎn)親小姑娘，曾在他臉頰親了一下，令他回味無窮。坊間笑話，也有不少這類段子。應(yīng)該說如今這位鄉(xiāng)下的老大娘趕上了好時(shí)候，有人送過花，人生也就圓滿了。

為寫這篇短文，曾分別向幾位熟人和朋友做過“女意”調(diào)查，發(fā)現(xiàn)她們都中意有人送花，現(xiàn)在不僅大學(xué)，據(jù)說連中學(xué)也時(shí)興男生給女生獻(xiàn)花。我說我總覺得送人禮物要實(shí)際一些的才實(shí)用，一個(gè)女作家說：“哈，你這人不浪漫！”想來形容女人為花再恰當(dāng)不過，哪怕第一個(gè)這樣打比方的被看成天才，第二個(gè)是庸才，第三個(gè)被譏為蠢材。所以新奇一點(diǎn)的，也只能想出“女人是一朵會(huì)走的花”這樣的句子。前不久，在電視臺(tái)一個(gè)制片人開的讀書吧里，采訪一位在廣州當(dāng)歌手的老鄉(xiāng)，那天太巧了，一只進(jìn)口瓷杯的花色竟跟她衣服上的印花一模一樣，當(dāng)即送她這只杯子，完美實(shí)踐了我送花的實(shí)用主義理念。

冥冥中某個(gè)女人有某種花對(duì)應(yīng)，不同星座的女孩生日花不同，心理測(cè)驗(yàn)試題判定那些喜歡在花瓶里插一束花的女性較花心，插一枝花的感情較專一，不無道理。選我《現(xiàn)代詩寫作與鑒賞》課程的一個(gè)學(xué)生，人長(zhǎng)得出眾，詩也寫得很狂放，容易給人一種無拘無束的感覺，可她在日常生活里卻是很內(nèi)斂的人。她說她最喜歡的花是茉莉，那種淡淡的高雅的清香。女人的花，最能體現(xiàn)一個(gè)人的心性。

但一個(gè)時(shí)髦女孩真的必須要有人送花嗎？就像涂指甲一定要用指甲油，不能古人那樣再用指甲花和蔻丹了嗎？幾年前一個(gè)北京的朋友過生日，因?yàn)槭煜?，我問她要不要送花，她說你不如送些巧克力和果凍實(shí)在，給我印象很深刻，我覺得僅就這點(diǎn)而言，她是個(gè)很地道的中國女孩。

今天的大學(xué)還有沒有夢(mèng)想

看臺(tái)灣一個(gè)綜藝節(jié)目，其中有“你猜我猜”環(huán)節(jié)，要嘉賓猜一個(gè)滿臉稚氣的中學(xué)生考了十七種證書是不是真有其事，它們幾乎囊括了管道工、電工等種種日常生活里“有用”的技能，甚至包括爬樹的技術(shù)，結(jié)果那中學(xué)生真的身懷十七技，確實(shí)了不起。