正文

吾喜“野花”勝“家花”

美人如玉劍如虹:陳歆耕文化隨筆 作者:陳歆耕 著


吾喜“野花”勝“家花”

標(biāo)題容易讓人產(chǎn)生曖昧的聯(lián)想。因?yàn)榫o接著,會牽連到另一句常用的口頭語:“野花要比家花香?!编圎惥哪鞘赘琛堵愤叺囊盎ú灰伞?,讓“曖昧”變得赤裸裸了。雖然歌詞有勸誡的“正能量”,但用“野花”作比喻,對“野花”卻是無辜的。

勿作過度闡釋,僅從字面看,此言并無不妥。誰都會承認(rèn),這是自然界的客觀現(xiàn)象。野生甲魚,野生螃蟹,野生河豚……只要沾上“野”字,味道自是人工養(yǎng)殖出來的無法可比。如今野生動物、食物是越來越少了,有的成了瀕臨滅絕的珍稀物種。

扯得太遠(yuǎn)了,我得把這話題拉回來。我的這番感慨生發(fā)自“深圳新銳文學(xué)評論家”研討會。關(guān)于文學(xué)評論,在近幾年由于外力的推動,罕見地成了一個時髦的熱詞。于是,我看到為數(shù)眾多的“空頭文學(xué)批評家”,頻頻在各類報(bào)章、媒體或會議上亮相。讓人誤以為,正是他們在從事著文藝批評的偉業(yè)。魯迅離世時留下遺囑,要兒子海嬰不要做“空頭文學(xué)家”??梢娝先思覍Α翱疹^文學(xué)家”之深惡痛絕。我想,“空頭文學(xué)批評家”當(dāng)屬“空頭文學(xué)家”的一個類別?!翱疹^文學(xué)批評家”有一個顯著的識別標(biāo)志,那是他們的品牌LOGO,就是“天橋的把式——光說不練”。當(dāng)有高層人士強(qiáng)調(diào)“要加強(qiáng)文藝批評”,他們即應(yīng)聲而起,也不間斷地重復(fù)這句話,“要批評呀”,“要亮劍呀”,只是表達(dá)的方式或稍有不同,顯得有點(diǎn)學(xué)理,從中國傳統(tǒng)文論說到西方文論,貌似“磚家”。但他們干打雷,是不會下雨的。他們?nèi)氯轮傲羷Α保詡€兒的“劍”卻始終藏在劍鞘里,從來就沒有打算往外拔過。還有一層讓人覺得可厭之處在于,當(dāng)有人拔了劍時,他們則貌似裁判或劍術(shù)教練,說你這里不合規(guī)范,那里刺錯了地方,或干脆說:那個蘋果好好的,你去“剜”它干什么?但對此通常也僅止于私下里說說而已,絕不會出來做一個示范動作的,或與刺錯者對刺。果真站出來與“亮劍”者對刺,那也就是“劍客”,不僅是“空頭”了。這類“空頭文學(xué)批評家”,基本可歸入“家花”之列。

在下是中庸之輩,喜“野花”,也不排斥“家花”。觀“野花”常常要披荊棘,瀝風(fēng)雨,爬山坡,涉遠(yuǎn)路,沒準(zhǔn)兒手腳還會被“野花”的刺扎著。觀“家花”則要便利、舒適得多。平時家中擱幾盆,空時瞄幾眼,可以緩解眼球看電視、電腦、手機(jī)產(chǎn)生的視覺疲勞。因此,那個造反頭頭黃巢的詩言——“我花開后百花殺”,我是極不贊成的?!岸肥俊毙枰?,“和事佬”也要,大家彼此多元共存,才是一個正常的生態(tài)。

我特別關(guān)注、喜愛深圳新銳批評家的一點(diǎn),就是他們的“野生”狀態(tài)。因?yàn)椤耙吧?,他們少了許多羈絆,多了許多兇猛。他們只要看到誰的肌體有瘡疤,手術(shù)刀馬上就掏出來;聽到有人把爛蘋果吹得賽過天庭蟠桃,就忍不住劍指潰爛處。至于那個被批者是何官階?是何權(quán)威大佬?是什么曾經(jīng)或正當(dāng)紅的名家?這些在當(dāng)代文壇呼風(fēng)喚雨的人物,會不會給他們的生存、利益帶來壓迫、威脅?似乎他們從未權(quán)衡考量過。王彬彬曾撰文批評“過于聰明的中國作家”。而他們恰恰相反,有幾分傻,幾分迂。正是這傻、這迂,彰顯出一種難能可貴的坦誠和率真。他們的“兇猛”,反襯托出許多人(含本人)的怯懦、圓滑、世故。不知誰說的?雖屬常識,也是實(shí)情。在當(dāng)下,成為一個批評家很容易。只要你敢說一點(diǎn)真話,就是一個真正的批評家;如果你敢于持續(xù)地說真話,你就會成為一個大批評家。山西韓石山先生,也就“罵”過為數(shù)不多的幾個名人,居然浪得多年持久不衰的“刀客”虛名。這說明了什么呢?并不說明當(dāng)一個真正的批評家容易,而是說真話之難。因?yàn)檑獙毾壬扔鞯摹俺林厝馍怼碧俺痢绷?,讓我們的靈魂深陷泥淖難以飛翔。有些學(xué)院派、體制內(nèi)的批評家,他們有足夠的知識積累,諳熟中西方文論的各種名詞術(shù)語,他們通過寫碩博論文訓(xùn)教出來的邏輯思維能力很強(qiáng),可是,我們卻有點(diǎn)羞于稱他們?yōu)榕u家。因?yàn)樵谒麄兊奈淖种惺歉惺懿坏戒J氣、血性、風(fēng)骨的。

當(dāng)然,深圳的新銳批評家,要成為“一言九鼎”的批評家,尚需努力。但當(dāng)下中國文壇,有誰能進(jìn)入“一言九鼎”的行列?在一個批評生態(tài)普遍平庸的時代,何必苛求這些一邊打工,一邊寫評論的年輕人?有人期待他們的批評更精準(zhǔn),劍法更嫻熟,當(dāng)然是智者所求。但從古到今,但凡操批評之業(yè)者,有幾人能達(dá)到“一劍封喉”的境界?這個境界或許“神界”才有。在中國批評史上,最早寫下經(jīng)典文論的是梁朝的鐘嶸。他的《詩品》將梁之前詩人列為上、中、下三品,涉及120人。文中列上品者10人,中品者39人,余皆為下品。此著一出即爭議不斷,如有些人該列上品,鐘嶸卻將之列中品;又有某些人該列中品,卻被列為下品。所謂“品第之間,多所違失”。“位置顛錯,黑白淆訛,千秋論定,謂之何哉!”由斯觀之,鐘嶸著《詩品》成了顛倒黑白的罪人了。但各種爭議無損《詩品》開創(chuàng)性的經(jīng)典文論的品質(zhì)。錢鐘書先生極推崇鐘嶸詩論,首倡“吟詠性情,何貴論事”的理念,發(fā)千古詩人之病,對詩學(xué)理論創(chuàng)建貢獻(xiàn)甚巨。鐘嶸本人在《詩品》序文的文末也說明:“至斯三品升降,差非定制,方申變裁,請寄知者爾”。人家說得明明白白,所謂三品等次排列,是我的一家之言,不是定論,請懂詩的人再去做升降裁定。后人非要把“黑白淆訛,千秋論定”的帽子扣到他老先生頭上,不是很可笑嗎?

我這里仿學(xué)院派,掉一點(diǎn)書袋,無非是說文學(xué)評論從來無法如小菜場買賣那樣,可以論斤兩定價,愿買愿賣,一秤核定。藝術(shù)評論難免帶有感性和彈性,爭議是常態(tài)。深圳的新銳評論家們,盡可從容平和地面對爭議和各種非難,讓雷聲更響,劍光更亮,姿態(tài)更猛。我希望他們繼續(xù)保持可貴的獨(dú)立品格、“野生”狀態(tài),讓文壇因他們的存在而春波迭起,愛恨交加,性情搖蕩。

深圳是個適合“野生”的好地方,深圳文壇是個適合文學(xué)自由談的好“壇”。文壇諸公心胸闊大,不以“野生”為忤,不用激素為他們催肥,反為他們鼓與呼,讓他們在大自然的風(fēng)風(fēng)雨雨中生長,令人欽敬。

2016.6


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) hotzeplotz.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號