冬天運(yùn)河上的橋梁

冬天運(yùn)河位于冬宮附近，北源自大涅瓦河，南流入莫伊卡河。冬天運(yùn)河全長(zhǎng)228米，寬20米，是圣彼得堡最短的運(yùn)河之一。

冬天運(yùn)河兩岸是兩個(gè)小島。它的東岸是“第一海軍部島”（The First Admiralty Island），島上建有埃爾米塔日劇場(chǎng)和彼得大帝冬季宮殿。它的西岸是“第二海軍部島”（The Second Admiralty Island），是俄羅斯冬宮的所在地。

“冬天運(yùn)河”這個(gè)名字幾經(jīng)更換，頗有意趣：最初，由于靠近冬宮，名叫“舊宮殿運(yùn)河”（Old Palace Canal），后來(lái)稱“冬季宮殿運(yùn)河”（Winter Palace Canal）;1828年，官方正式稱之為“冬天運(yùn)河”（Winter Canal），俄語(yǔ)發(fā)音是“Zimnaya Kanavka”，并沿用至今。

但是，當(dāng)?shù)乩习傩崭鼧?lè)意稱之為“冬天水渠”（Winter Ditch）或“冬天水槽”（Winter Groove）。這兩個(gè)名字，更接地氣，也更真實(shí)反映了這條水道的歷史原貌。

冬天運(yùn)河上共有三座橋：隱廬橋（Hermitage Bridge）、第一奇姆尼橋（The First Zimny Bridge）和第二奇姆尼橋（The Second Zimny Bridge）。

隱廬橋

隱廬橋位于宮廷濱河路的涅瓦河和冬天運(yùn)河的交匯處，長(zhǎng)12.2米，寬15.2米。橋面兩旁是人行道，中央是機(jī)動(dòng)車雙車道。

1718—1720年，此處建有一座很窄的三孔開合式木吊橋。吊橋中間裝有杠桿、起重機(jī)械和齒輪傳動(dòng)構(gòu)件等開合裝置。

1763—1766年，涅瓦河沿岸進(jìn)行大規(guī)模改造時(shí)，因鋪設(shè)花崗巖堤岸，拆除木橋，建造了一座橢圓形單孔石橋。這是圣彼得堡的第一座石橋。

冬天運(yùn)河和隱廬橋

新橋的橋身裝貼花崗巖石片，兩旁還有花崗巖欄桿。1933年，技術(shù)監(jiān)察發(fā)現(xiàn)橋基受損嚴(yán)重，石塊間隙增大，橋身變形，存在坍塌的可能性。1934年，工程師薩珀斯坦（A. D. Saperstein）和建筑師德米特里耶夫（K. M. Dmitriev）受命重新設(shè)計(jì)橋梁，將石橋改建成單孔拱形鋼筋混凝土橋。新建的隱廬橋比原來(lái)的拱形石橋矮了0.5米，并向涅瓦河方向拓寬了1.44米。

隱廬橋歷史悠久，富有文化意義，為歷代藝術(shù)家提供了源源不斷的創(chuàng)作靈感。

普希金著名短篇小說(shuō)《黑桃皇后》的創(chuàng)作背景便是圣彼得堡，隱廬橋和冬天運(yùn)河更是推動(dòng)故事情節(jié)發(fā)展的重要場(chǎng)景。

故事講的是出身寒門的青年近衛(wèi)士官格爾曼愛上貴族小姐麗莎，但等級(jí)制度和門第觀念讓有情人難成眷屬。格爾曼夢(mèng)想發(fā)財(cái)致富，躋身貴族，以便和麗莎小姐門當(dāng)戶對(duì)，喜結(jié)良緣。他偶然發(fā)現(xiàn)麗莎的祖母——伯爵夫人有賭場(chǎng)制勝的法寶，即知道三張王牌，于是格爾曼潛入伯爵夫人的臥室，用槍威逼伯爵夫人說(shuō)出賭博制勝的秘訣。伯爵夫人卻因驚嚇過(guò)度而心臟病發(fā)，突然死亡。

麗莎小姐得知祖母死訊，深信格爾曼并非故意殺死伯爵夫人。最終，她感受到愛情理想破滅，傷心至極，來(lái)到冬天運(yùn)河堤岸，走上隱廬橋，縱身跳入冰冷的運(yùn)河，自殺身亡。

橋梁最初的功用是延伸道路，使人從此岸渡到彼岸。麗莎的人生，賦予愛太繁重的負(fù)擔(dān)，與情有太沉重的糾纏。她有太多愛的癡迷，也有太多情的不悟。因此，她無(wú)法通過(guò)人生這座橋，到達(dá)生命的彼岸；只有通過(guò)死亡，她才獲得生活的解脫。

某夜，伯爵夫人的幽靈托夢(mèng)給格爾曼，說(shuō)出了賭博秘訣：“三、七、A?！备駹柭锤百€場(chǎng)，先后押“三”“七”獲勝。而第三局，他孤注一擲，押注“A”，底牌卻是黑桃皇后。格爾曼悔恨不已，絕望至極，自殺身亡。

俄國(guó)作曲家柴可夫斯基和弟弟莫德斯特根據(jù)普希金的《黑桃女王》創(chuàng)作了三幕歌劇《黑桃皇后》（The Queen of Spades），由柴可夫斯基譜曲，1891年2月19日在圣彼得堡馬林斯基劇院首次公演，大獲成功。

歌劇的第三幕第二場(chǎng)，近景是冬天運(yùn)河堤岸的隱廬橋旁；遠(yuǎn)景是兔子島上的彼得保羅要塞。

嚴(yán)寒的冬夜，白雪茫茫，寒風(fēng)凜冽，麗莎小姐穿著黑色衣服，行走在冬天運(yùn)河堤岸上。她悲傷地唱著詠嘆調(diào)《啊，我疲憊不堪》，感人至深，催人淚下。

她的唱詞：“日夜思念的只有他一人，快樂(lè)已過(guò)去，你在何方？”是該詠嘆調(diào)千錘百煉的名句，感情色彩濃厚，風(fēng)格沉郁溫婉。

詠嘆調(diào)蕩氣回腸、余音裊裊之時(shí)，格爾曼來(lái)到了冬天運(yùn)河堤岸，站在麗莎面前。麗莎陷入他的懷中。

此時(shí)，兩人對(duì)唱，精彩絕倫。麗莎的情深意切，格爾曼的貪婪無(wú)情，讓人唏噓不已，感慨萬(wàn)千：

麗莎：“忘掉過(guò)去的一切，我只愛你一個(gè)人！”

格爾曼：“我們一塊兒逃亡吧！”

麗莎：“你想逃到哪里去呢？只要和你在一起，即使是天涯海角，我也與你同行。”

格爾曼：“到何處去？當(dāng)然是賭場(chǎng)！”

兩人貌合神離，麗莎無(wú)法再涉足愛河，無(wú)法渡過(guò)家庭、社會(huì)這兩大河流。生命中的激情之流始終被壓抑在堅(jiān)固的涅瓦河堤岸之內(nèi)，無(wú)法像脫韁之馬那樣在廣闊的原野上盡情馳騁。

她唯有在現(xiàn)實(shí)真正的河流中沉入河底，結(jié)束自己鮮活的生命。她的生命之花還未綻放，就過(guò)早地凋謝了。

大千世界，蕓蕓眾生，不少人都品嘗過(guò)多情的蜜汁和遭受過(guò)無(wú)情的傷害。

“蘇門四學(xué)子”之一黃庭堅(jiān)，盛贊“坡翁胸有萬(wàn)卷，筆無(wú)點(diǎn)塵”，意指蘇東坡詩(shī)筆不關(guān)“英雄氣短和兒女情長(zhǎng)”。此話值得商榷。

其實(shí)，北宋書生意氣，英雄氣嫌短，兒女情最長(zhǎng)。蘇東坡《蝶戀花》中“多情卻被無(wú)情惱”的千古一嘆，窮盡了人類愛情的豐富性和可能性，抵達(dá)了多情和無(wú)情的廣度和深度的極限。

麗莎的多情遭遇了蓋爾曼的無(wú)情。無(wú)情若無(wú)其事，多情淚眼漣漣。面對(duì)戀人的無(wú)情，麗莎欲哭無(wú)淚，痛不欲生，選擇了一條不歸路。

而中國(guó)古代女子，面對(duì)情郎的無(wú)情，自有智慧和聰明，做出了迥然不同的選擇：忍耐，思念、等待。

她們始終相信：只要生命得于延續(xù)，愛情種子得于存留，無(wú)情的情郎縱然“輕離別，拋人容易去”，遠(yuǎn)走高飛，浪跡天涯，但總有一天會(huì)回心轉(zhuǎn)意，浪子回頭，葉落歸根，重歸愛巢。

北宋詞人晏殊的力作——《玉樓春·綠楊芳草長(zhǎng)亭路》，許多人愛聽、愛唱、愛朗誦，姑錄全詞如下：

綠楊芳草長(zhǎng)亭路，年少拋人容易去。

樓頭殘夢(mèng)五更鐘，花底離愁三月雨。

無(wú)情不似多情苦，一寸還成千萬(wàn)縷。

天涯地角有窮時(shí)，只有相思無(wú)盡處。

晚唐女詩(shī)人魚玄機(jī)，享有“色傾國(guó)，思入神”的美譽(yù)，愛上來(lái)京城趕考、后得狀元郎李億。郎才女貌，朝朝暮暮，卿卿我我，共沐愛河。

李億的原配裴氏，出身名門望族，得知丈夫納妾，急忙從鄂州（今武漢）趕往京城，看到魚玄機(jī)光艷四射，不禁大吃一驚，驚呼：國(guó)色天香在民間，沉魚落雁屬草根！

裴氏是有名的悍婦，臥榻之側(cè)豈容他人鼾睡！她獅吼一聲，無(wú)情地扼殺了魚玄機(jī)的真情。李億一紙休書，扔到魚玄機(jī)臉上。

魚玄機(jī)不甘，卻無(wú)奈。傷痛之余，她心頭一橫，急起直追，直追到李家府前。

重門高墻，魚玄機(jī)不得而入。她索性花裙高提，繞著高墻徘徊，不論烈日炎炎，還是暴風(fēng)驟雨，不論皓月當(dāng)空，還是星光黯淡。她徘徊，她呼喊，直至筋疲力盡，聲嘶力竭。然而，高墻重重，重門緊閉。

無(wú)奈，她唯有將滿腔的情天恨海訴諸筆端：

自嘆多情是足愁，況當(dāng)風(fēng)月滿庭秋。

洞房偏與更聲近，夜夜燈前欲白頭。

《秋怨》是魚玄機(jī)的力作。人嘆秋月更聲近，秋庭洞房燈影斜。洞房變成空房，甜言蜜語(yǔ)化作揪人心弦的更聲，白頭人的眼淚，枯竭了：“梧桐樹，三更雨，一聲聲，空階滴到明?！濒~玄機(jī)的愁思悲緒，用溫庭筠的名句來(lái)作注，最為貼切。

魚玄機(jī)從未放緩追尋的腳步，鄂州、江陵（今荊州）、長(zhǎng)安、太原等地都留下她萬(wàn)里尋君的足跡。每一腳印，都印記著愛的疼痛和情的思念，也交織在一行行情真意切的詩(shī)句里。

面對(duì)那份被無(wú)奈交織著的無(wú)情，魚玄機(jī)從不放棄追尋真愛。她踏遍青山，跋山涉水，一追再追。

哪怕山長(zhǎng)水遠(yuǎn)，哪怕天涯海角，她從不計(jì)較一時(shí)一地的撲空和失望，只在乎一時(shí)一地的擁有和希望！不在乎天長(zhǎng)地久的相擁和廝守！

她終于追上了。她來(lái)不及嗔怪情郎，也顧不上傷心流淚，只愿珍惜當(dāng)下相擁的時(shí)時(shí)刻刻，只愿擁抱眼前真愛的分分秒秒。

魚玄機(jī)和麗莎對(duì)愛的態(tài)度有著天壤之別。

魚玄機(jī)只顧愛，愛得無(wú)怨無(wú)悔，愛得山崩地裂。她永遠(yuǎn)不離不棄。

麗莎只顧愛，卻愛得怨天尤人，愛得追悔莫及。她選擇了放棄，放棄了愛人，放棄了生命，放棄了整個(gè)世界。

魚玄機(jī)比麗莎愛得直率、真切、大膽、熱烈且瀟灑。她認(rèn)為，既然無(wú)法忘卻，不如刻骨銘心。“憶君心似西江水，日夜東流無(wú)歇時(shí)?！?/p>

她用心底的真情，點(diǎn)燃另一顆真情的心，點(diǎn)燃了愛情的希望，用真情的高度和深度，豐富了真情的向度和維度，也同時(shí)遮蔽了無(wú)情的淺薄和寡義的庸俗。

小說(shuō)、歌劇和詩(shī)詞，形式不同，主題各異，意境有別，但辯證色彩同樣濃厚，哲理光芒同樣四射：在人類所有感情中，多情最苦。

晏殊筆下的年少輕情有其痛苦，普希金筆下的貪婪無(wú)情有其悲痛，柴可夫斯基劇中的瘋狂絕情有其折磨，但遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及多情的心靈痛苦和精神折磨。

那份纏綿悱惻，那份情真意切，那份癡迷執(zhí)著，那份愁悶情思，那份凄寒孤苦，怎個(gè)無(wú)情堪比！怎個(gè)絕情了得！

第一奇姆尼橋

第一奇姆尼橋位于冬天運(yùn)河中段，連接百萬(wàn)富翁大街和冬宮廣場(chǎng)，長(zhǎng)15.6米，寬21.2米。它是一座單孔石拱橋。

1718—1720年，此處首建一座可升降木橋。因歲月侵蝕，木橋朽壞，因此人們?cè)谠沸藿艘蛔啄玖簶?。?dāng)時(shí)，因附近住著許多德國(guó)人，該橋取名“德國(guó)橋”。

18世紀(jì)80年代，皇室建造大理石宮殿，工程要求填平戰(zhàn)神廣場(chǎng)西側(cè)的一條運(yùn)河，并拆除該運(yùn)河上的一座石橋。石橋拆除后，工程人員在今天的第一奇姆尼橋位置上，充分利用石橋舊料，修建了一座“駝背式”單孔花崗巖石拱橋。它因連接百萬(wàn)富翁大街而得名“百萬(wàn)富翁橋”（Millionaire Bridge）。

今天，第一奇姆尼橋基本保持了“百萬(wàn)富翁橋”的原貌，橋基、樁帽、引橋和橋面部分的材料均為毛石，而欄桿和橋身則以打磨花崗巖石塊裝貼。

第二奇姆尼橋

第二奇姆尼橋位于冬天運(yùn)河和莫伊卡河交匯處，冬天運(yùn)河在此流入莫伊卡河。該橋全長(zhǎng)20.5米，寬10米。

1933年，此處搭建了一座簡(jiǎn)易浮橋，方便行人出入冬宮廣場(chǎng)。后來(lái)，浮橋改為木橋。

1964年，人們拆除原木橋，修建了一座鋼筋混凝土橋，橋身和欄桿用花崗巖石塊裝貼，建筑風(fēng)格與冬天運(yùn)河沿岸和莫伊卡河沿岸橋梁及附近建筑物保持一致。

冬天運(yùn)河上的橋梁，均為拱形橋。在隱廬橋和第一奇姆尼橋之間，靠近隱廬橋的地方，還有一座宏偉的拱形建筑，名叫“埃爾米塔日拱門”（Hermitage Arch），橫跨舊埃爾米塔日（The Old Hermitage）、埃爾米塔日劇院（The Hermitage Theatre）和彼得大帝冬宮。

埃爾米塔日拱門上方是寬敞的走廊，在拱門剛落成時(shí)，有人預(yù)言不出半年拱門必坍塌。一時(shí)間，圣彼得堡謠言四起，人心惶惶。皇家不得不在拱門走廊上舉辦一次又一次盛大的宴會(huì)和舞會(huì)，平息謠言，安撫人心。

觀賞冬天運(yùn)河上的拱橋和拱門，有幾處絕佳的觀景點(diǎn)：在冬天運(yùn)河河口對(duì)面的莫伊卡河左岸濱河路、在普希金故居博物館附近高處，或者到沿街的居民樓樓梯的玻璃窗前。在這些地方均可將冬天運(yùn)河全景盡收眼底。

金色的陽(yáng)光倒映在平靜的涅瓦河上，映照在冬天運(yùn)河的河面，映出拱橋和拱門的倩影，宛如柔軟無(wú)聲的歲月注入運(yùn)河、橋梁和宮殿，注入不斷凸顯母題魅力的“拋物線”，使歷史長(zhǎng)河中的特定時(shí)空間產(chǎn)生交匯，變成了可感可知、可觸可摸的媒介。

在冬天運(yùn)河和莫伊卡河交匯處，莫伊卡河向左拐了個(gè)彎。在莫伊卡河右岸，往上游方向慢慢移動(dòng)腳步，還可找到另外一個(gè)獨(dú)特觀景點(diǎn)，看到另一番有趣的景色。

你步步前移，身移景換，直至讓莫伊卡河左岸彎道恰好擋住第二奇姆尼橋右側(cè)引橋的欄桿端柱的視線，此時(shí)此地，你可盡情欣賞橋身那精致的花崗巖石片天衣無(wú)縫的接合，也可盡情欣賞橋上來(lái)往行人的美麗倩影，以及河上穿梭不息的游船掀起的朵朵浪花……

猛然間，一群鴿子從你身邊快速飛起，升空，消失在碧空中。你在不經(jīng)意間抬頭，目光緩緩移向左上方，眼前一亮：

在莫伊卡河左右兩岸的建筑物之間，流光溢彩的圣伊薩克大教堂富麗的拱券正以傲人的姿態(tài)展現(xiàn)在你眼前，使人仿佛在大千世界的盡頭，看到一絲若隱若現(xiàn)的希望的亮光。

在行人的匆匆步履中，在游船的轟鳴馬達(dá)聲中，在高樓的狹小間隙中，停下腳步，虔誠(chéng)地欣賞圣伊薩克大教堂巍峨高聳的身影，領(lǐng)略它莊嚴(yán)肅穆的氣勢(shì)，品味它疏朗寧?kù)o的韻致，感悟它明艷動(dòng)人的靈妙，這真是上天對(duì)你今生今世的莫大祝福！

此時(shí)此地，你只能看到圣伊薩克大教堂的拱券，要領(lǐng)略這座東正教教堂雄渾壯觀的全貌，你還得返回莫伊卡河右岸，跨過(guò)第二奇姆尼橋，穿越冬宮廣場(chǎng)和海軍部公園，來(lái)到圣伊薩克廣場(chǎng)。在那兒，你一定會(huì)收獲另一番美景，體悟另一種心境！