湖殤

城中有一汪湖水，那是大自然的賞賜。

這個(gè)湖，秦以前，叫桑泊湖。自從秦始皇將金陵改為秣陵后，桑泊湖便改為秣陵湖。

湖，位于城市的北邊，所以也叫北湖。玄武，北方之神的意思，所以，后來(lái)干脆稱之為玄武湖。

湖，位于六朝宮殿的后面，所以，叫后湖。早在東吳時(shí)期，就有“吳寶鼎二年，開城北渠，引后湖水流入新宮”的記載。劉宋時(shí)期，將南岸的覆舟山，與山下的北湖融為一體，一大片湖水便成了皇家的園林。那時(shí)，環(huán)湖分布著上林苑、青林苑、樂(lè)游苑、華林園等華麗的園林。

那時(shí)的玄武湖，“周四十里，東抵鐘山，西限盧龍，北帶大壯觀”。有歷史學(xué)家測(cè)算，六朝時(shí)期的玄武湖面積是現(xiàn)在的三四倍。可以想象，在沒(méi)有高樓阻隔的時(shí)代，東邊是紫金山，南部就是覆舟山、雞籠山，西邊是獅子山，北邊是幕府山，湖光山色是怎樣的美麗！

但這美麗，更多的時(shí)候，是屬于皇家的，與老百姓沒(méi)有什么關(guān)系。

從東吳開始，玄武湖就被作為水軍訓(xùn)練基地。史書上有好幾次大規(guī)模水軍演練的記載。南朝的宋齊梁陳都曾在玄武湖演練水師。公元579年，陳朝的陳宣帝在玄武湖舉辦了一場(chǎng)空前的水師大閱兵，有10萬(wàn)士兵、500艘戰(zhàn)船參與，場(chǎng)面十分壯觀。

隋唐時(shí)期，金陵成了廢都，玄武湖也成了廢湖。大書法家顏真卿任升州刺史時(shí)，曾一度將玄武湖改為放生池。唐代的李白、杜牧、李商隱、韋莊等詩(shī)人都曾到玄武湖游玩。李白說(shuō)：“亡國(guó)生春草，離宮沒(méi)古丘。空余后湖月，波上對(duì)瀛洲。”李白在后湖看到了一輪明月，寂寞地灑在湖中的瀛洲上。李商隱到了玄武湖邊，聯(lián)想到玄武湖邊發(fā)生的前朝往事，感慨萬(wàn)分，作了兩首很有名的懷古詩(shī)《詠史》、《南朝》。《詠史》詩(shī)說(shuō)：“北湖南埭水漫漫，一片降旗百尺竿。三百年間同曉夢(mèng)，鐘山何處有龍?bào)?？”?shī)人站在玄武湖邊，看到湖水漫漫，想到東吳后主孫皓舉旗投降，不禁發(fā)問(wèn)：所謂的王氣在哪里？龍?bào)从衷谀睦铮俊赌铣吩?shī)說(shuō)：“玄武湖中玉漏催，雞鳴埭口繡襦回?！庇玫氖驱R武帝的故事。據(jù)《南史·武穆裴皇后傳》記載，齊武帝常游瑯琊城，宮人隨從，很早出發(fā)，到玄武湖北埭時(shí)雞始鳴，故稱雞鳴埭。繡襦，指宮女。詩(shī)人的意思是，到了玄武湖邊，想起了當(dāng)年齊武帝打獵、上萬(wàn)宮女相隨路過(guò)雞鳴埭時(shí)的盛況。而今湖水仍在，雞鳴埭仍在，當(dāng)年的盛況卻早已被歷史的塵埃所覆蓋了。

南唐時(shí)代，玄武湖景色還是不錯(cuò)的。陸游的《南唐書》記載著這樣一段故事：南唐大臣馮延魯（馮延巳的同父異母弟弟）有一天感嘆說(shuō)，唐玄宗曾將三百里鏡湖賜給了賀知章，如果皇帝能將玄武湖賜給我，那我就知足了。當(dāng)時(shí)的另一位大臣徐鉉不無(wú)諷刺地說(shuō)，皇上是不會(huì)吝惜一個(gè)玄武湖的，只是恨當(dāng)下沒(méi)有賀知章啊。馮延魯無(wú)言以對(duì)。這從一個(gè)側(cè)面看出，當(dāng)時(shí)玄武湖很有名氣，大臣都想占為己有。徐鉉也是一位詩(shī)人，他曾寫有《春盡日游后湖贈(zèng)劉起居》、《北苑侍宴雜詠》。中主李璟曾在玄武湖賞荷并作詩(shī)《游后湖賞荷花》。南唐的另一位詩(shī)人朱存在《后湖》詩(shī)中描寫了南唐水師在玄武湖操練時(shí)的場(chǎng)景：“雷轟疊鼓火翻旗，三翼翩翩試水師。驚起黑龍眠不得，狂風(fēng)猛雨下多時(shí)?！?/p>

到了宋代，玄武湖積淤情況非常嚴(yán)重，升州知府丁謂奏請(qǐng)宋真宗同意，對(duì)玄武湖進(jìn)行疏浚，蓄水備旱。但是，60年之后，王安石的一個(gè)錯(cuò)誤決策給玄武湖帶來(lái)了災(zāi)難。公元1074年二月，王安石在被罷相后來(lái)到江寧任知府。就在這一年，他給宋神宗上了一份《湖田疏》：

金陵山廣地窄，人煙繁茂，為富者田連阡陌，為貧者無(wú)置錐之地。其城北關(guān)外有湖二百余頃，古跡號(hào)為玄武之名，前代以為游玩之地，今空貯波濤，守之無(wú)用。臣欲于內(nèi)權(quán)開十字河源，泄去余水，決瀝微波，使貧田饑人盡得螺蚌魚蝦之饒，此目下之利。水退之后，濟(jì)貧農(nóng)假以官牛官種，又明年之計(jì)也。貧農(nóng)得以春耕夏種，谷登之日，欲乞明敕所司無(wú)以侵漁聚斂，只隨其田土色高低，歲收水面錢以供公使庫(kù)之用，勿命豪強(qiáng)大作侵占。車駕巡守，復(fù)為湖面，則公私兩便矣。

王安石的意思是，金陵這個(gè)地方山多地少，人口密集，貧苦的人沒(méi)有田地可耕種。現(xiàn)在，在城北，有二百余頃的玄武湖，在前代都是游玩之地，現(xiàn)在守著它也沒(méi)有多少作用。我想在湖中開一個(gè)十字形的河道，將多余的水泄去，周邊的老百姓還可以得到魚蝦之利。水泄去后，接濟(jì)一些無(wú)田地的農(nóng)民去耕種。也許王安石的出發(fā)點(diǎn)是好的，但泄湖為田，確實(shí)是“目下之利”。南宋戶部尚書馬光祖就認(rèn)為泄湖為田是“田收麥谷之利小，湖關(guān)形勝之害大”。泄湖為田的做法直接破壞了周邊的水利環(huán)境，也破壞了山水美景，致使玄武湖在歷史上消失了260多年！

我很不解的是，王安石是一位很有遠(yuǎn)見(jiàn)的改革家，也是一位很富有詩(shī)情畫意的大詩(shī)人。被罷相后，他選擇了在鐘山腳下居住。他十分喜愛(ài)鐘山的山山水水，寫下了很多歌頌鐘山美景的詩(shī)作。為何他置美麗的玄武湖水于不顧，偏偏要去泄湖為田，讓好端端的一處水面風(fēng)景消失呢？看來(lái)，千慮也有一失，再精明的人也有失誤時(shí)。

我想起了與王安石同時(shí)代的另一位大詩(shī)人蘇軾。

蘇軾先后兩次到杭州任職。第二次到杭州任知州時(shí)，西湖淤塞的情況十分嚴(yán)重，西湖幾乎有一半的面積已經(jīng)被淤泥、雜草填塞。西湖邊的父老鄉(xiāng)親告訴蘇軾，這樣下去，不到二十年，西湖就沒(méi)有了。于是，蘇軾向朝廷上了《乞開杭州西湖狀》的奏章。皇帝同意了蘇軾疏浚西湖的請(qǐng)求。蘇軾主持的這次疏浚工程是規(guī)模空前的。他拆毀湖中私圍的葑田，對(duì)全湖進(jìn)行了挖深，把挖掘出來(lái)的大量葑泥在湖中偏西處筑成了一條溝通南北的長(zhǎng)堤，這就是赫赫有名的蘇堤。

而在蘇軾之前的唐代，白居易任杭州刺史二十個(gè)月，看到西湖的沼澤化現(xiàn)象非常嚴(yán)重，便主持疏浚西湖，并疏通六井。后來(lái)人們用“白堤”來(lái)紀(jì)念他對(duì)西湖的貢獻(xiàn)。

蘇堤與白堤至今仍是西湖兩道美麗的風(fēng)景線，它們會(huì)和西湖一道永久地存在下去。

然而非常遺憾的是，王安石的錯(cuò)誤，則讓玄武湖消失了260多年。

到了元朝，為了解決水患問(wèn)題，玄武湖才被重新疏?；謴?fù)。到了明代，朱元璋當(dāng)上皇帝后，推行管理戶籍和賦役的黃冊(cè)制度，選定了玄武湖作為存放國(guó)家級(jí)檔案的黃冊(cè)的處所，一般老百姓被禁止進(jìn)入?！盀橘A版圖人罕到，只余樓閣夕陽(yáng)低?！敝煸斑€沿著湖邊建起了一堵高高的城墻。所以，自1391年至1644年的250年間，玄武湖再次成了廢湖。

廢了260年，禁了250年，加在一起就是510年！

到了清代，玄武湖才喘了一口氣。清末名臣曾國(guó)藩第一次任兩江總督時(shí)，曾疏浚湖面，用湖泥筑堤，將環(huán)洲與玄武門聯(lián)結(jié)起來(lái)。在清人所畫的“金陵四十八景”中，玄武湖一直名列其中。

到了近代，照理說(shuō)玄武湖應(yīng)該回歸百姓了，但事實(shí)上玄武湖又一次被封閉。民國(guó)期間，玄武湖被圍成了公園，需要買票才能進(jìn)得去。買票的傳統(tǒng)一直延續(xù)下來(lái)。直到2010年，玄武湖的“圍墻”才被真正拆去。記得公園宣布免費(fèi)開放時(shí)，南京老百姓奔走相告。只是這一天來(lái)得太遲了。

如今，玄武湖周邊的環(huán)境有了很大的改觀。環(huán)湖路已經(jīng)開通，每天晨昏，很多市民在玄武湖周圍散步，享受湖光山色的美景。但說(shuō)實(shí)話，玄武湖與城市還是缺少融合感。或者說(shuō)，玄武湖似乎至今還沒(méi)有融入到這座城市的血脈中，沒(méi)有融入到市民的意識(shí)中。因此，總有一種“隔”的感覺(jué)。西湖與周邊的山是融合的，與城市是融合的，與城里的老百姓沒(méi)有隔的感覺(jué)。西湖對(duì)所有走近它的人總是敞開著胸懷。所以，西湖從來(lái)就是自由的西湖。

而玄武湖經(jīng)歷的殤與痛，是這座千年古城抹不去的記憶。