第三章

在開始有自己的花園后，我們迫不及待地想要經營它。

我們期盼著花壇里的花會如魔術般蓬勃綻放。

在開始有自己的花園后，我們迫不及待地想要經營它。我們期盼著花壇里的花會如魔術般蓬勃綻放。由于六月里沒有幼苗，我們便瘋狂地訂購了盆栽植物，不過投入與產出的失衡令我們大失所望。然而，花園像是個老師，時而討喜，時而狡猾至極。它善良地把美德灌輸給我們——耐心、信任、希望、溫柔、感恩、順從，這些都是如小花或是草本植物般美麗脆弱的東西，雖打了殺蟲劑，它們腐敗的味道卻帶著一絲甜蜜。

如今，我們甚至開始學著對冬季準備階段的花壇感到愉悅與欣慰，作為虔誠的信徒，我們能預測到它春天姹紫嫣紅的模樣。在那個新的荷蘭小花園里，勿忘我的葉子密密麻麻地鋪滿兩個長花壇，其兩旁是修剪過的覆盆子樹籬。在三月末，五彩繽紛、芬芳馥郁的青瓷色風信子的綠鼻子便開始蓬勃生長起來。

這里的冬天暖和得很。另一個花園啟示是幼年期過多的寵愛必然會導致青年時期的放肆，最后不可避免地在枯萎中被冷落。

當風信子衰敗時，勿忘我便會為那不悅目的景致蓋上一層不聲張的美麗。（我們提過花園的慈善教育了嗎？）達爾文郁金香已探出了綠色的尖腦袋，再逐漸從淡紫色、玫瑰色變成深紫色，直至杯狀花燦爛地綻放，它們宛若一小塊會呼吸的寶石，在日光下晶瑩剔透。

荷蘭花園兩邊圍繞著修剪過的黃色籬笆，一扇樸素的拱門將其分割開，六月后，粉色多蘿西就在上面自由綻放。倚靠著樹籬的是兩塊朝南的花壇，上面種滿了深紅色和正紅色的玫瑰，春日里，郁金香和南芥菜鑲布其間。諾曼德·勒瓦瓦瑟爾將黃褐色的花團綻放。北邊陽臺的磚墻有達爾文郁金香花叢相伴左右，磚瓦將其與拱門隔開。房子下側朝西的花壇也植有郁金香和一塊勿忘我，邊緣圍著南芥菜。書房的窗口下那片蔓延到外墻土地上的是“凡爾賽榮耀”——梨山茶。還有隨處可見的郁金香及勿忘我熱烈綻放。

一件事情讓我們成功引起了耐心和藹的亞當?shù)淖⒁?，那就是：我們“無法忍受光禿禿的土地”。我們的鱗莖長得很近，卻也不至于傷到彼此。我們的壁花，即使在當前依然競相綻放！

上層磚砌的平臺前繞著一圈花壇，等待著四季的召喚（又在道德表上加上了溫順、守信兩個品質）。在辛金斯女士的厚圍墻后，有兩排番紅花，一排托馬斯莫爾郁金香，一小籬笆的紅白花薔薇，還有一簇圣母百合。

墻的頂端間隔擺著插滿了勿忘我的康普頓花瓶，不一會兒就將累累的風信子推到了沼澤邊。當下那兒開著黃色小火炬般的金葉花柏，亞當說剛種下這花時，他認為它們看起來“很孤獨”，我們卻認為它們站在翠綠的苔蘚中很耀眼，在連綿雄偉的深沉山脈映襯下，也有一種典雅的高貴。