六、盛極似乎必衰

約翰·布登勃洛克參議那“對(duì)上帝，對(duì)釘在十字架上的天主的狂熱的愛(ài)，并沒(méi)有傳給他的子孫”（256）。參議身后，由長(zhǎng)子托馬斯·布登勃洛克箕裘堂構(gòu)，接手公司。托馬斯從十六歲起就在參與公司事務(wù)，從小就被周?chē)丝洫?jiǎng)是個(gè)天生的經(jīng)商材料，祖父臨死時(shí)留給他的遺囑也是要他幫助父親搞好公司經(jīng)營(yíng)?，F(xiàn)在成了家族第三代掌門(mén)人執(zhí)掌公司韁繩，托馬斯的確表現(xiàn)出一種不負(fù)長(zhǎng)輩期望的勁頭，表現(xiàn)出尤有一番建功立業(yè)，光宗耀祖的雄心壯志。

他躊躇滿(mǎn)志，熱情沖動(dòng)，為追求經(jīng)營(yíng)業(yè)績(jī)不懈地努力著、工作著，以成功為假設(shè)，既敢于產(chǎn)生不凡的想法，采取一些父親當(dāng)年拒絕的“大膽的行動(dòng)”（264），又注重信譽(yù)，善于交往，并將個(gè)人生活與公司發(fā)展密切聯(lián)系，還對(duì)呂貝克的社會(huì)事業(yè)和市政建設(shè)也有作為，很快就有所成，將公司經(jīng)營(yíng)到一個(gè)新的高峰，不僅是在本城，就是在外地也叫得非常響亮，給人一種這個(gè)家族就要大展宏圖、騰飛興旺的強(qiáng)烈印象。此時(shí)的托馬斯·布登勃洛克，讓人看到這個(gè)家族的先輩遺風(fēng)仿佛在牽繞他的步履，看到這個(gè)家族先輩在“市民”階層崛起時(shí)期曾展現(xiàn)的那些活力仿佛在他身上新生?！叭藗冏鹁此恢灰?yàn)樗救酥档米鹁?，而且也因?yàn)榱粼谒砩系乃母赣H、祖父和曾祖父的還沒(méi)有被人遺忘的性格。拋開(kāi)他自己在商業(yè)上和社會(huì)活動(dòng)上的成就不談，他還代表著一個(gè)有了百年歷史的商人的光榮傳統(tǒng)。當(dāng)然，他維護(hù)、體現(xiàn)這一傳統(tǒng)時(shí)那種優(yōu)美大方，令人心悅誠(chéng)服的風(fēng)度也許是最重要的東西。”（409）

然而，盛極似乎必衰，好景似乎注定不能長(zhǎng)久。公司發(fā)展剛被推到一個(gè)高峰，隨之而來(lái)的便是托馬斯·布登勃洛克總感覺(jué)有什么東西在不斷地向他迫近，不斷地向他逼來(lái)。本來(lái)，這個(gè)階段讓他感到煩躁和壓力的，并非什么天大地厚的艱難竭蹶，僅僅是生活中的一些日?，嵥?、免不了的家庭煩惱或者商貿(mào)事務(wù)中一些避開(kāi)不了的營(yíng)營(yíng)擾擾而已?？闪钊梭@訝的是，這些其實(shí)并不重大、嚴(yán)峻的問(wèn)題卻能夠讓托馬斯·布登勃洛克那激昂、渴求、急于讓公司輝煌的奮斗心態(tài)受到打擊，使他的勇氣受到挫折，使他的情緒變得不暢而憂(yōu)郁，使得他甚至“對(duì)一切事物失掉興趣”（429），總之與他迄今給人的那種振奮樂(lè)觀、生氣勃勃的印象極不相稱(chēng)。

也就是說(shuō)，在家族公司的發(fā)展剛剛被推到一個(gè)高峰的時(shí)候，托馬斯·布登勃洛克那難以為繼、后勁不足的兆頭也開(kāi)始在暴露。敘事也脫離先前的對(duì)托馬斯·布登勃洛克活躍的稱(chēng)贊開(kāi)始在慢慢暗示布家公司在出現(xiàn)生意清淡和業(yè)績(jī)滑坡。輕輕的一句“約翰·布登勃洛克公司的業(yè)務(wù)不如從前，這也似乎是人盡皆知的事，甚至鑄鐘街的史篤特先生中午和他老婆一起喝湯的時(shí)候，也以這件事為話(huà)題”（468）的書(shū)中交代，背后低回的意味空間已足令我們想象托馬斯·布登勃洛克執(zhí)掌下的布家公司生意正在經(jīng)營(yíng)不順和遭受損失。

這個(gè)時(shí)候，臨危不亂、百折不撓的品質(zhì)應(yīng)該是最為重要，但我們看到的卻恰恰是托馬斯·布登勃洛克沒(méi)有這個(gè)品質(zhì)。在需要他堅(jiān)強(qiáng)的時(shí)候他卻很快失去了內(nèi)在的精神，小說(shuō)細(xì)致的描寫(xiě)表明在這個(gè)時(shí)候他的整個(gè)形象和個(gè)性卻都一下子都疲軟了、坍塌了，敘事者低沉的語(yǔ)調(diào)甚至在說(shuō)他變成另外的一個(gè)人：“當(dāng)他獨(dú)自一人的時(shí)候，他的面相改變得多么叫人不能認(rèn)識(shí)啊！他的嘴角和兩頰的肌肉，一向是繃得緊緊，對(duì)于他的堅(jiān)定的意志唯命是從的，如今卻松弛了，變得軟塌塌的；他的一副久已是勉強(qiáng)作出來(lái)的警覺(jué)、謹(jǐn)慎、和藹而精神飽滿(mǎn)的面容像是一個(gè)假面具似地突然從臉上落下來(lái)，代替它的是一副疲憊不堪的愁苦之色；眼睛帶著憂(yōu)郁、遲鈍的神情凝視著一件東西，卻又什么也沒(méi)看見(jiàn)，他的眼圈漸漸地泛紅，終于被淚水模糊起來(lái)?！保?67）

我們不得不認(rèn)真注意到敘事者述說(shuō)的托馬斯·布登勃洛克現(xiàn)在讓人輕而易舉就能觀察到的“虛榮心”，說(shuō)人們看到他一天要更換幾次衣服，還說(shuō)他現(xiàn)在面色蒼白，雙手在某些類(lèi)似痙攣的不自覺(jué)的手勢(shì)中表達(dá)著一種畏縮的、敏感的和驚懼的自我克制。小說(shuō)開(kāi)始交錯(cuò)明顯的心理小說(shuō)的筆調(diào)，敘事者反復(fù)在向我們暗示托馬斯·布登勃洛克的意識(shí)里此時(shí)有某些感覺(jué)在時(shí)潛時(shí)顯地流動(dòng)著、活躍著。如果說(shuō)，托馬斯·布登勃洛克的蒼白面色和痙攣手勢(shì)是在昭示他情緒上、心理上、性格上有那么一種綿密不安的極不穩(wěn)定性，那么，那些不失時(shí)機(jī)地在他意識(shí)里積極活動(dòng)的閃回意識(shí)則在耐人尋味地表明：有某種朦朧模糊的無(wú)可名狀的力量，正在隱秘地窺視這個(gè)人物，試圖占據(jù)他的內(nèi)心，支配他的行為，誘惑他脫離現(xiàn)在的生存方式，憧憬一種陌生的生活。我們看到托馬斯·布登勃洛克害怕這種誘惑，極力防范又揮之不去，越發(fā)變得心緒失寧，思想緊張，憂(yōu)慮沮喪，彷徨猶豫。用敘事者那句一語(yǔ)概括托馬斯·布登勃洛克身上發(fā)生的巨大變化的話(huà)來(lái)說(shuō)：“托馬斯·布登勃洛克雖然才四十二歲，卻已經(jīng)是一個(gè)精力枯竭的人了?！保?67）

表面上看，托馬斯·布登勃洛克的生活似乎正如日中天，有當(dāng)選議員、獲得祈盼已久的兒子、喬遷“方圓幾十里也找不出更漂亮的”（424）漁夫巷新宅這幾項(xiàng)多喜臨門(mén)。實(shí)際里觀察，卻可以感覺(jué)到有種不祥的陰影正一步步在向他臨近。托馬斯·布登勃洛克確有煩惱，除了在公司經(jīng)營(yíng)上還有在弟弟、妹妹生活情形上感到的外，他的煩惱還來(lái)自家宅之內(nèi)，來(lái)自他作為家庭一家之主的地位在悄悄地發(fā)生移轉(zhuǎn)。本來(lái)，托馬斯·布登勃洛克娶漂亮的富家女子蓋爾達(dá)為妻，符合“市民”的婚姻觀念和習(xí)俗準(zhǔn)則，是一種同質(zhì)同構(gòu)的結(jié)合，不僅給家族增添了不少榮耀，還給家族帶來(lái)了一筆三十萬(wàn)馬克的可觀陪嫁。然而，性情溫和的蓋爾達(dá)卻又是一個(gè)——用托馬斯·布登勃洛克自己的話(huà)來(lái)說(shuō)——“不能用普通的尺度衡量”（301）的世上少見(jiàn)的人。她的到來(lái)，既是對(duì)布家的一個(gè)加強(qiáng)，同時(shí)也意味著某種歧宗異派的、尚還漂浮不定的、陌生無(wú)形的元素和力量，正在涌入和混合進(jìn)布登勃洛克家族。