韓東

1961年生，1982年山東大學哲學系畢業(yè)。詩人、作家、導(dǎo)演?！暗谌痹姼柽\動代表詩人，“他們”詩派發(fā)起人之一。著有詩集《爸爸在天上看我》《重新做人》《他們》《你見過大?！返龋婚L篇小說《扎根》《我和你》《知青變形記》《中國情人》《歡樂而隱秘》等。賈樟柯導(dǎo)演《在清朝》編劇。2016年執(zhí)導(dǎo)自己的首部電影《在碼頭》，并發(fā)起成立成都十詩人影視文化傳媒有限公司?，F(xiàn)居南京。

白色的他

寒風中，我們給他送去一只雞，

送往半空中黑暗的囚室，

送給那容顏不改的無期囚徒。然后

想象他在冰冷的水泥地上

孤獨地啃噬。他吃得那樣細，

每一根或每一片骨頭上都不再附著任何肉質(zhì)，

骨頭本身卻完整有形，并被寒冷的風吹干了。

當陽光破窗而入，射入室內(nèi)，

他仰躺在坍塌下去的籃筐里，

連身都翻不過來了。

四周散落著刺目的白骨，

白色的他看上去有點陳舊。

2015年2月12日

梁奇?zhèn)?/p>

月亮正從湖面升起，

我的臉一半在水下，一半在水上，

以這樣的角度和月亮對視。

身后的坡岸上，那五年以后將被槍決的伙伴

吹奏著一支口琴。

月亮升高了，

波光晃動了畫面。

小伙伴們的身上長出了魚鱗。

我拼命地拍打水面。他也丟下口琴

跳進了水里——

就像這樣就可以不死。

顫動的月亮，閃光的路，

那口琴上的綠塑料……

2015年3月30日

斯大爺

天還黑著，我們開始集合，

去參加一個朋友的葬禮。

二十年前也是這樣，

死者很年輕，但今天

離開的人已經(jīng)半老了。

送別的隊伍里仍有年輕人，

大多是他生前的“滑友”，

我們一個也不認識。這些年

他迷上了輪滑，

找到了組織找到了黨。他是

輪滑一族里身手矯健的“斯大爺”。

鼻尖上面有一點靈，

后來轉(zhuǎn)移到他的衣領(lǐng)上。

陽光透過霧靄輝映在鏡框上，

回眸一笑看著他的隊友。他比

二十年前離開的小夏還年輕，

比我們想象的朋友要多。

斯大爺走好！

2015年4月3日

藏區(qū)行

總是有遼闊的大地，

但你不能停下。

停下就有阻擋，身陷一個地方。

草在草原上扎根，

田鼠在田里打洞，

人活在村子上杳無音信。

必須有速度，

有前方和后方。

掠過沉重的風景，讓大山變遠山，

雪峰如移動的白云。

青稞架上還沒有晾曬青稞，

古老的房子里來不及住進新鮮的人。

總是有遼闊的大地被道路分開，

有兩只眼睛分別長在左邊和右邊。

總是有人不愿停下，

像此刻天上的鷹，

更像一根羽毛。

2015年4月13日

夢中他總是活著

夢中他總是活著，

但藏了起來。

我們得知這個消息，

出發(fā)去尋父。

我們的母親也活著，

帶領(lǐng)我們?nèi)チ艘患衣灭^。

我們上樓梯、下樓梯，

敲開一扇扇寫著號碼的門，

看見臉盆架子、窄小的床，

里面并沒有父親。

找到他的時候是我一個人，

母親和哥哥已經(jīng)走散。

他藏得那么深，在走廊盡頭

一個不起眼的房間里，

似乎連母親也要回避。

他藏得那么深，因為

開門的是一個年輕人，

但我知道就是我父親。

2015年4月18日

青年時代的一個瞬間

冬天有冷雨冷霧，

我坐在面條攤上吃一碗熱面條。

靜靜的激越讓我的鏡片模糊，

她凍紅的手指上沾著白面粉。

那些尚未騰達的窮人和我一起吃，用力吃，

那些年輕人、打工仔。

老板站著，一時愣神，