文學(xué)理論發(fā)展的新趨勢(shì)（代序）

童慶炳

清華大學(xué)教授羅鋼積十年之功，完成了他關(guān)于王國(guó)維《人間詞話》的反思性研究，向朱光潛、宗白華、李澤厚等許多重要學(xué)者的看似不可超越的學(xué)術(shù)結(jié)論提出了挑戰(zhàn)，對(duì)百年來(lái)的“意境”論研究做了澄清，獲得了令人信服的成果，也給當(dāng)前文學(xué)理論研究以新的啟示，誠(chéng)為難能可貴。讀了他的著作，我深化了近幾年關(guān)于如何擺脫當(dāng)下文學(xué)理論研究危機(jī)的思考，心中涌動(dòng)著一些要表達(dá)的看法。本文圍繞羅鋼的王國(guó)維《人間詞話》學(xué)案研究，來(lái)談?wù)勎覍?duì)當(dāng)前文學(xué)理論研究的一些新的思考，試圖揭示當(dāng)前文學(xué)理論發(fā)展的一種新趨勢(shì)。

如果以王國(guó)維1904年發(fā)表的《紅樓夢(mèng)評(píng)論》為現(xiàn)代文學(xué)理論與批評(píng)的起點(diǎn)的話，那么中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)理論已經(jīng)走過(guò)了一百一十年的路程。當(dāng)下，在滾滾商業(yè)主義浪潮的影響下，低俗、庸俗、媚俗的文學(xué)作品隨處可見(jiàn)，文藝美學(xué)界某些人的“眼睛的美學(xué)”也喊得令人心煩，而高級(jí)形態(tài)的具有精神品格的審美卻沒(méi)有多少人理睬，文學(xué)和文學(xué)理論不但失去了轟動(dòng)效應(yīng)，而且陷入了危機(jī)狀態(tài)。我們作為長(zhǎng)期從事文學(xué)理論教學(xué)和研究的學(xué)者，應(yīng)該做出怎樣的努力，來(lái)擺脫這種危機(jī)狀態(tài)呢？

我個(gè)人認(rèn)為在當(dāng)前情況下，有兩件事情值得我們?nèi)プ觯旱谝患侵亟ㄎ膶W(xué)理論與現(xiàn)實(shí)生活的密切關(guān)系。我曾經(jīng)就如何克服當(dāng)下文學(xué)理論研究中存在的理論脫離實(shí)際、學(xué)科的封閉性和研究的淺表化這一問(wèn)題，提出了文學(xué)研究的“當(dāng)下性”“關(guān)聯(lián)性”和“重建歷史語(yǔ)境”三點(diǎn)意見(jiàn)。^[1]這些我已經(jīng)發(fā)表了文章，此不贅述。第二件就是對(duì)百年文學(xué)理論做回顧性、反思性的學(xué)案、文案研究。這第二件事情，也已經(jīng)有不少人開(kāi)始做，如夏中義的學(xué)案研究、李潔非的文案研究，但最有代表性的是羅鋼的王國(guó)維詩(shī)學(xué)的學(xué)案再研究。

既然中國(guó)現(xiàn)代的文學(xué)理論歷經(jīng)百年，那么回顧與反思一下百年來(lái)我們走過(guò)的路，就不能不是一個(gè)重要的問(wèn)題?！盎仡櫋辈皇且话愕慕?jīng)驗(yàn)總結(jié)，其核心內(nèi)容是反思?？偨Y(jié)經(jīng)驗(yàn)加上反思問(wèn)題，我們才能知道中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)理論所取得的成績(jī)有哪些，有多么重要；存在的問(wèn)題又有哪些，又有多么嚴(yán)重。反思，就是一個(gè)自我對(duì)話的過(guò)程，是今天與昨天對(duì)話的過(guò)程，在這對(duì)話過(guò)程中，進(jìn)行反省、診斷、思考和重建。羅鋼教授積十年之功來(lái)反思中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)理論的開(kāi)山祖師王國(guó)維及其名著《人間詞話》，將其作為一個(gè)學(xué)案來(lái)研究，它在四個(gè)方面取得了重大成果：

第一，通過(guò)縝密的考證，揭示了王國(guó)維《人間詞話》提出的“境界說(shuō)”，其思想來(lái)源是以叔本華的認(rèn)識(shí)論美學(xué)為首的德國(guó)近代美學(xué)，而非中國(guó)古代文論和美學(xué)，“境界說(shuō)”乃是“德國(guó)美學(xué)的中國(guó)變體”。

一般研究者都有一種誤解，認(rèn)為王國(guó)維的《人間詞話》是用文言寫的，其主要研究對(duì)象是五代以來(lái)的詞，又使用了中國(guó)古代詩(shī)論和美學(xué)中很多詞語(yǔ)——如興趣、神韻、情與景、言情體物、言外之味、弦外之響、“以物觀物”“以我觀物”等，所舉詩(shī)詞的例子也都是古代的佳作，因此就認(rèn)定王國(guó)維的“意境說(shuō)”必然是在繼承了中國(guó)古典詩(shī)論和美學(xué)的基礎(chǔ)上而形成的新的理論建構(gòu)。羅鋼通過(guò)他的研究，破除了這些誤解，揭開(kāi)了詞語(yǔ)現(xiàn)象的掩飾，看清楚了王國(guó)維詩(shī)學(xué)的思想實(shí)質(zhì)。他用一系列的證據(jù)，證明了王國(guó)維的“境界說(shuō)”與中國(guó)古代詩(shī)論、美學(xué)無(wú)關(guān)，它借用叔本華的認(rèn)識(shí)論美學(xué)和海甫定、谷魯斯等人的心理學(xué)美學(xué)作為理論支點(diǎn)，看似是中國(guó)化的理論創(chuàng)新，實(shí)則是德國(guó)美學(xué)理論的一次橫向移植。羅鋼從尋找王國(guó)維“境界說(shuō)”立論的思想來(lái)源入手，從根本上說(shuō)明了王國(guó)維“境界說(shuō)”的核心不過(guò)是叔本華認(rèn)識(shí)論美學(xué)的翻版而已。

羅鋼深入到王國(guó)維撰寫《人間詞話》時(shí)期的思想狀態(tài)中。他指出，《人間詞話》是王國(guó)維從“哲學(xué)時(shí)期”轉(zhuǎn)入“文學(xué)時(shí)期”時(shí)候?qū)懙?。王?guó)維從哲學(xué)轉(zhuǎn)入文學(xué)，與他對(duì)早年篤信的唯心主義哲學(xué)的懷疑和失望有直接的關(guān)系。王國(guó)維在《自序二》中寫道：“偉大之形而上學(xué)、高嚴(yán)之倫理學(xué)與純粹之美學(xué)，此吾之人所酷嗜也。然求其可信者，則寧在知識(shí)論上之實(shí)證論、倫理學(xué)上之快樂(lè)論與美學(xué)上之經(jīng)驗(yàn)論。知其可信而不能愛(ài)，覺(jué)其可愛(ài)而不能信，此近二三年中最大之煩悶。而近日之嗜好，所以漸由哲學(xué)而移于文學(xué)，而欲于其中求直接之慰藉者也?！?sup>[2]羅鋼說(shuō)：“這種思想變化直接影響他對(duì)叔本華美學(xué)的取舍。不待言的是，叔本華所謂的‘意志本體’‘理念’等，都屬于‘可愛(ài)而不可信’的‘形而上學(xué)’，這使得王國(guó)維逐漸疏遠(yuǎn)了它們，而與‘理念’原本有著密切瓜葛的‘直觀說(shuō)’則由于屬于經(jīng)驗(yàn)的范疇，和他后期服膺的心理學(xué)有某種程度的重合，因而被保留下來(lái)，并在《人間詞話》中潛在地發(fā)揮了重要作用?！?sup>[3]羅鋼追根溯源，把王國(guó)維思想變化的每一點(diǎn)新動(dòng)向、《人間詞話》中的每一個(gè)具體說(shuō)法，與叔本華等德國(guó)美學(xué)家的一系列相關(guān)的具體論點(diǎn)，進(jìn)行極為細(xì)致的比對(duì)，務(wù)使對(duì)王國(guó)維《人間詞話》的思想分析都落到實(shí)處。該書的第一章《“文學(xué)之所以有意境者，以其能觀也”——王國(guó)維“意境說(shuō)”探源之一》，主要是追尋王國(guó)維“境界說(shuō)”中“真景物”與“真感情”兩個(gè)概念的西方思想淵源，認(rèn)定叔本華的“直觀說(shuō)”與海甫定的情感心理學(xué)分別構(gòu)成二者的理論支點(diǎn)，而所謂“觀我”的理論則是連接二者的橋梁，說(shuō)明西方的二元對(duì)立的認(rèn)識(shí)論美學(xué)是王國(guó)維建構(gòu)“境界說(shuō)”所依賴的最主要的資源。他洋洋灑灑地寫了兩萬(wàn)多字，旁征博引，務(wù)使王國(guó)維《人間詞話》的“真景物”“真感情”以及兩者的聯(lián)系都得到清晰的說(shuō)明，每一處都用事實(shí)和證據(jù)說(shuō)話，這就不能不讓人信服。研究要達(dá)到這種地步，不能不實(shí)現(xiàn)中西古今的匯通。

第二，通過(guò)反復(fù)的論證，揭示出朱光潛、宗白華和李澤厚等的“意境”的理論建構(gòu)，也是以德國(guó)美學(xué)為支撐，雖有美學(xué)流派的不同，但都不是來(lái)自中國(guó)古代的詩(shī)論和美學(xué)，不過(guò)是在“傳統(tǒng)的現(xiàn)代化”背景下的理論實(shí)踐中變成了“自我的他者化”。

自王國(guó)維的“境界說(shuō)”一出，中國(guó)現(xiàn)代文論界和美學(xué)界似乎覺(jué)得找到了文論和美學(xué)的中國(guó)話語(yǔ)，一些大家，如朱光潛、宗白華和李澤厚紛紛進(jìn)行理論的建構(gòu)，提出了各種不同的說(shuō)法。1980年代以來(lái)的后繼者以這些文論界、美學(xué)界權(quán)威的說(shuō)法為“不刊之鴻論”，深信不疑，紛紛引用，繼續(xù)研究。羅鋼則以他學(xué)術(shù)家的勇氣，在他的著作中向這些權(quán)威提出挑戰(zhàn)，指出他們賴以建構(gòu)的理論資源同樣也來(lái)自德國(guó)美學(xué)，并不是中國(guó)土生土長(zhǎng)的自己創(chuàng)造的理論。羅鋼承認(rèn)，“意境”這個(gè)詞“是中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)學(xué)遺留下來(lái)的符號(hào)”，但“這個(gè)符號(hào)原本具有的意義空間的包容性、模糊性、不確定性，使王國(guó)維得以在其中寄植了不只一個(gè)，而是一束西方美學(xué)觀念”。^[4]而后來(lái)者朱光潛的“意境”論，羅鋼經(jīng)過(guò)梳理，認(rèn)為在說(shuō)明詩(shī)的審美本質(zhì)上，與王國(guó)維是一致的，而且王國(guó)維和朱光潛是在用不同的語(yǔ)言重申康德制定的審美獨(dú)立性原則，兩人又不約而同都強(qiáng)調(diào)“觀”在意境中的重要性。但羅鋼的研究表明：如果說(shuō)王國(guó)維的“境界說(shuō)”的思想主要來(lái)源于叔本華美學(xué)的話，那么朱光潛的“意境”論的思想主要來(lái)源于意大利學(xué)者克羅齊的“直覺(jué)說(shuō)”；就情景關(guān)系而論，朱光潛的“意境說(shuō)”比較圓融，強(qiáng)調(diào)“情景的契合”。羅鋼發(fā)現(xiàn)，首先提出“意境”是“情景交融”一說(shuō)的是朱光潛，而不是王國(guó)維。但朱光潛“情景的契合”也不是中國(guó)古代文論中的“情景交融”，羅鋼說(shuō)：“一個(gè)最關(guān)鍵的區(qū)別就是，朱光潛仍然是在德國(guó)美學(xué)關(guān)于感性與理性、直覺(jué)與概念這一二元對(duì)立關(guān)系內(nèi)部來(lái)處理情景問(wèn)題的。”^[5]所以朱光潛的“意境說(shuō)”也不是什么中國(guó)古代美學(xué)的總結(jié)形態(tài)，它仍然是從西方移植過(guò)來(lái)的。

對(duì)于大家都深信不疑的宗白華的“中國(guó)藝術(shù)意境說(shuō)”完全是從中國(guó)藝術(shù)的民族土壤中成長(zhǎng)起來(lái)的觀點(diǎn)，羅鋼也有獨(dú)到發(fā)現(xiàn)。羅鋼以他的那種一貫的尋找充分證據(jù)的方法，揭示了宗白華的“中國(guó)藝術(shù)意境”并非“中國(guó)”的，而新康德主義馬堡學(xué)派卡西爾的文化哲學(xué)，才是構(gòu)成“宗白華所謂‘中國(guó)藝術(shù)意境’的美學(xué)基礎(chǔ)”。^[6]羅鋼把大家最為欣賞的宗白華“境界”三層面，即“從直觀感相的模寫，活躍生命的傳達(dá)，到最高靈境的啟示”，也給解構(gòu)了。

李澤厚是中華人民共和國(guó)建國(guó)后美學(xué)界中國(guó)“意境”論的有力推動(dòng)者，他發(fā)表于1957年的論文《“意境”雜談》影響甚巨，也被同行看成是不可動(dòng)搖的堅(jiān)實(shí)理論。李澤厚最著名的論點(diǎn)是：“詩(shī)、畫（特別是抒情詩(shī)、風(fēng)景畫）中的‘意境’與小說(shuō)戲劇中的‘典型環(huán)境中的典型性格’，是美學(xué)中平行相等的兩個(gè)基本范疇。它們的不同主要是由藝術(shù)部門特色的不同所造成，其本質(zhì)內(nèi)容卻是相似的。它們同是‘典型化’具體表現(xiàn)的領(lǐng)域?！?sup>[7]羅鋼認(rèn)為，李澤厚在這里引了恩格斯的“典型環(huán)境中的典型人物”的話，實(shí)際上是與黑格爾美學(xué)直接聯(lián)系的。他明確指出，李澤厚曾說(shuō)過(guò)“意境”是“中國(guó)美學(xué)把握藝術(shù)創(chuàng)作的實(shí)踐所總結(jié)的重要范疇”，實(shí)際上這種判斷也是虛構(gòu)的。李澤厚的“意境”是“典型”的思想來(lái)源于黑格爾的“美是理念的感性顯現(xiàn)”的觀點(diǎn)。雖然李澤厚在關(guān)于“意境”的論點(diǎn)中，提出了“形”與“神”、“情”與“理”這兩對(duì)看似完全屬于中國(guó)古代美學(xué)范疇的對(duì)立概念，但羅鋼發(fā)現(xiàn)這些話語(yǔ)的深層仍然與德國(guó)美學(xué)中一般與特殊、有限與無(wú)限等思想模式密切相關(guān)，所以“在李澤厚的‘意境’框架中，顯然沒(méi)有這種中國(guó)藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)存身的空間”^[8]。羅鋼認(rèn)為李澤厚的“意境說(shuō)”的理論基礎(chǔ)是“前蘇聯(lián)社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義的反映論”，這都不無(wú)道理，甚至可以說(shuō)切中要害。

羅鋼的研究表明，一直被文學(xué)理論界奉為中國(guó)古代美學(xué)核心范疇和審美理想的“意境說(shuō)”，與中國(guó)的藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)和理論貌合神離，它離開(kāi)了中國(guó)美學(xué)的根本。從外觀上看，這些理論是徹底中國(guó)化的；而從實(shí)質(zhì)上看，它們又是極度西方化的。用羅鋼的話來(lái)說(shuō)，如果把王國(guó)維、朱光潛、宗白華、李澤厚的“中國(guó)意境說(shuō)”比作一棵樹(shù)，那么，叔本華、克羅齊、卡西爾、黑格爾等的美學(xué)構(gòu)成了這棵樹(shù)的樹(shù)干，而王國(guó)維等人所使用的中國(guó)美學(xué)和藝術(shù)元素則是這棵樹(shù)的枝葉。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，我們看見(jiàn)的是外面紛披的枝葉，而一旦走近，撥開(kāi)枝葉，我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)，即使是這棵樹(shù)上似乎最富于中國(guó)特征的枝葉，也仍然是從德國(guó)美學(xué)的軀干里生長(zhǎng)出來(lái)的。

第三，如果說(shuō)王國(guó)維、朱光潛、宗白華、李澤厚為“意境說(shuō)”做了理論的建構(gòu)的話，那么許多后繼者則是盲從學(xué)術(shù)權(quán)威，在這些權(quán)威的影響下，對(duì)“中國(guó)藝術(shù)意境史”進(jìn)行了曠日持久的建構(gòu)，耗費(fèi)了大量的時(shí)間和精力。特別是自上個(gè)世紀(jì)80年代以來(lái)，隨著“文革”的結(jié)束，文學(xué)理論開(kāi)始學(xué)科化，不少具有民族情結(jié)的學(xué)者對(duì)一時(shí)間大量涌入的西方文論話語(yǔ)大行其道有所不滿，于是急切地想從中國(guó)古代文論中去尋找文學(xué)理論資源。在這種情形之下，由于王、朱、宗、李等大家所提供的關(guān)于“意境”論的理論范式的深刻影響，于是中國(guó)一些學(xué)者熱衷于“中國(guó)藝術(shù)意境史”的話語(yǔ)建構(gòu)。這種用心和努力是可以理解的。但是，羅鋼在一一考察了這些關(guān)于意境史的歷史建構(gòu)的著作后卻發(fā)現(xiàn)：“盡管每一位學(xué)者都聲稱自己發(fā)現(xiàn)的是客觀和真實(shí)的意境思想史，但這些歷史之間卻相互矛盾。某一位古代批評(píng)家在這一部歷史中，被榮幸地接納為‘意境說(shuō)’這個(gè)大家庭的成員，在另一部歷史中又被無(wú)端地驅(qū)逐出去。某一種中國(guó)古代詩(shī)歌理論，在這一種歷史中，被描繪為‘意境’發(fā)展的關(guān)鍵環(huán)節(jié)，在另一種歷史中卻湮沒(méi)無(wú)聞。我們究竟應(yīng)當(dāng)相信哪一種‘意境史’才是客觀和真實(shí)的歷史呢？也許真實(shí)的答案是，在中國(guó)古代詩(shī)學(xué)史上，根本就不存在這些首尾一貫、自成體系的‘意境范疇史’，有的只是種種依據(jù)王國(guó)維等人提供的理論范式，人為地建構(gòu)起來(lái)的‘學(xué)說(shuō)的神話’?！?sup>[9]

羅鋼從研究中發(fā)現(xiàn)的這些問(wèn)題難道不令人深思嗎？實(shí)際上，中國(guó)古代的詩(shī)話、詞話中，的確有人提到“意境”這個(gè)詞或與“意境”相關(guān)聯(lián)卻又有根本區(qū)別的一些提法和思想，但是這些提法和思想都是高度歷史語(yǔ)境化的，意義是不同的。如果我們不是把這些詞語(yǔ)放置到特定的語(yǔ)境中去考察，只是尋章摘句，隨心所欲地去聯(lián)系、去將其系統(tǒng)化，那么我們就根本不可能做到歷史地理解思想。如劉勰的“意象”，王昌齡的“物境、情境和意境”，皎然的“取境”，劉禹錫的“境生于象外”，王夫之的“情景交融”，陳廷焯的“意境”等等，都各有自己的意思，絕不可“一鍋燴”。令人敬佩的是，羅鋼不是專門研究古代文論的，但他卻花了很多時(shí)間對(duì)這些詞語(yǔ)所產(chǎn)生的不同的語(yǔ)境、所表達(dá)的不同的意涵，一一做了考辨，清理得比較深入，這是很難得的。毋庸諱言，我自己也在研究古代文論時(shí)，發(fā)表了一些文章，在“意境”問(wèn)題上，也說(shuō)了一些脫離語(yǔ)境的話，也犯了羅鋼所指出的“學(xué)說(shuō)的神話”的錯(cuò)誤。我總是覺(jué)得學(xué)術(shù)批評(píng)是有益的，因此我們永遠(yuǎn)不要拒絕批評(píng)。只有在批評(píng)中，我們才能有所醒悟，有所提高，有所進(jìn)步。羅鋼在《學(xué)說(shuō)的神話——評(píng)中國(guó)古代“意境說(shuō)”》一章中，曾引陳寅恪在馮友蘭的《中國(guó)哲學(xué)史》上卷的“審查報(bào)告”中的話提醒我們了解古人學(xué)說(shuō)之不易，特別是我們企圖把古人的學(xué)說(shuō)條理化系統(tǒng)化之時(shí)，我們的主觀性也就愈強(qiáng)，離古人的學(xué)說(shuō)可能愈遠(yuǎn)，所謂的“學(xué)說(shuō)的神話”也就產(chǎn)生了。

第四，羅鋼通過(guò)研究，對(duì)上個(gè)世紀(jì)初王國(guó)維在《人間詞話》中提出的“意境說(shuō)”，給出了新的見(jiàn)解。此前，學(xué)界對(duì)王國(guó)維的“意境說(shuō)”有兩種理解：第一種就是“中心范疇說(shuō)”，認(rèn)為“意境說(shuō)”是“中國(guó)美學(xué)的中心范疇”，是中國(guó)美學(xué)一次歷史性總結(jié)，是中國(guó)審美的最高理想。羅鋼通過(guò)他的研究，認(rèn)為這種說(shuō)法脫離古代美學(xué)的實(shí)際，是沒(méi)有根據(jù)的，因而是站不住的。第二種是“中西融合說(shuō)”，認(rèn)為王國(guó)維的“意境”是中國(guó)美學(xué)和西方美學(xué)結(jié)合的產(chǎn)物，是“中西融合”的典范，如資深研究家佛雛就持這種看法。^[10]羅鋼認(rèn)為王國(guó)維思想中有中西的“沖突”，并沒(méi)有什么“融合”，所以他也不同意這一說(shuō)。在這兩種說(shuō)法之外，羅鋼提出了第三種見(jiàn)解，亦即“西方美學(xué)的中國(guó)變體說(shuō)”，這是羅鋼對(duì)王國(guó)維的“意境說(shuō)”的全新的理解。他以無(wú)可辯駁的證據(jù)，證明了王國(guó)維的“境界說(shuō)”，雖然也研究中國(guó)的詩(shī)詞，也找了不少中國(guó)美學(xué)的詞句做支撐，但不是從中國(guó)詞學(xué)的土壤里生長(zhǎng)出來(lái)的，其骨子里面始終是叔本華、康德、席勒、谷魯斯等人的學(xué)說(shuō)，不過(guò)是諸種西方美學(xué)觀念的一次橫向移植而已。

羅鋼關(guān)于王國(guó)維《人間詞話》“境界說(shuō)”的反思性研究像一面鏡子，映照出百年來(lái)我們中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)理論走過(guò)的路。在這一百年間，我們搬用西方的理論不少，但我們自己建構(gòu)的學(xué)說(shuō)卻很有限。這不能不令人深思！

羅鋼的學(xué)案研究，深刻地呈現(xiàn)了20世紀(jì)中國(guó)文論發(fā)展中傳統(tǒng)與現(xiàn)代關(guān)系所呈現(xiàn)的諸多復(fù)雜問(wèn)題。其中最重要的一個(gè)問(wèn)題就是，為什么中國(guó)學(xué)者著書立說(shuō)，總是在有意無(wú)意間把別人的理論看成是自己的現(xiàn)代化的理論呢？羅鋼從文化霸權(quán)理論的角度，做出了很好的回答。他說(shuō)：“這種自我的他者化是西方文化霸權(quán)對(duì)第三世界文化所采取的一種行之有效的控制和支配方式。在葛蘭西看來(lái)，文化霸權(quán)從來(lái)不是一種簡(jiǎn)單的、赤裸裸的壓迫關(guān)系，并不是由文化霸權(quán)的擁有者把自己的意識(shí)形態(tài)強(qiáng)制地灌輸給從屬的文化集團(tuán)，而需要從屬的文化集團(tuán)的某種自愿的贊同。就此而言，自我的他者化是心理上生產(chǎn)被壓迫主體的最有效的方式。它從無(wú)意識(shí)的心理層面徹底摧毀了被壓迫者的主體性，把它的反抗巧妙地轉(zhuǎn)化為認(rèn)同?！饩痴f(shuō)’的理論家們其目的原本是在西方文化的沖擊下重建民族美學(xué)和詩(shī)學(xué)的主體性，然而結(jié)果是完全喪失了自身的主體性；他們的初衷是與民族的詩(shī)學(xué)傳統(tǒng)認(rèn)同，結(jié)果是與一種西方美學(xué)傳統(tǒng)認(rèn)同；他們力圖克服近代以來(lái)中國(guó)所遭遇的思想危機(jī)，結(jié)果是更深地陷入這種危機(jī)。這些理論家留給我們的教訓(xùn)是，為了抵抗西方文化霸權(quán)，我們必須時(shí)時(shí)對(duì)這種自我的他者化保持足夠的警惕，正如斯圖亞特·霍爾所說(shuō)，在文化認(rèn)同的問(wèn)題上，我們或許應(yīng)當(dāng)把傳統(tǒng)的‘我們是誰(shuí)’的追問(wèn)轉(zhuǎn)變?yōu)榱硪粋€(gè)問(wèn)題：‘我們會(huì)成為誰(shuí)？’”^[11]是啊，總結(jié)百年現(xiàn)代文學(xué)理論的進(jìn)程，的確要追問(wèn)我們自己的主體性究竟有多少；在大量引進(jìn)西方理論的時(shí)候，我們不但要問(wèn)我們是誰(shuí)，而且還要問(wèn)我們已經(jīng)變成了誰(shuí)。

羅鋼的學(xué)案研究的思路和方法，值得我們認(rèn)真地思考和借鑒。就我閱讀他的著作的感受來(lái)說(shuō)，羅鋼經(jīng)常使用的有揭示“學(xué)說(shuō)的神話”法、“思想探源”法、“癥候閱讀”法、“對(duì)位閱讀”法和高度歷史語(yǔ)境化這五者。這是羅鋼文論研究的五種方法，顯示出研究的有效性，應(yīng)予以充分重視?！皩W(xué)說(shuō)的神話”法上文已經(jīng)提到，此不贅述。這里扼要地談?wù)勊珜懻撐闹薪?jīng)常使用的另外四種方法。

“思想探源”法。這是羅鋼的研究得以成功的最重要的方法。樹(shù)有根，水有源，任何人的思想與學(xué)問(wèn)都是有思想根源的。因此，我們?nèi)粢宄硞€(gè)學(xué)問(wèn)家及其著作中的思想，就必須追根溯源——這根源是“中”，還是“西”，這是研究的關(guān)鍵。羅鋼這一手很厲害，他不為王國(guó)維借以建構(gòu)的研究對(duì)象多么的中國(guó)化所迷惑，不為他筆下那些古代美學(xué)的詞語(yǔ)——興趣、神韻、情與景、言情體物、言外之味、弦外之響、以物觀物、以我觀物、句秀、骨秀、赤子之心、淫詞、鄙詞、游詞、自然神妙等——所迷惑，不為宗白華標(biāo)舉“中國(guó)藝術(shù)意境”所迷惑，不為李澤厚大談“中國(guó)美學(xué)把握藝術(shù)創(chuàng)作的實(shí)踐所總結(jié)的重要范疇”所迷惑，不為那些“中國(guó)意境史”里所舉的古人的種種說(shuō)法所迷惑，而能撥開(kāi)這些枝葉，徑直尋找到思想的樹(shù)干和根基。羅鋼說(shuō)：“……我們發(fā)現(xiàn)無(wú)論表面上存在多么嚴(yán)重的分歧，他們關(guān)于‘意境’的種種思考，都始終圍繞著德國(guó)美學(xué)幾個(gè)核心的思想主題，如感性與理性的統(tǒng)一、主觀與客觀的統(tǒng)一、一般與個(gè)別的統(tǒng)一、有限與無(wú)限的統(tǒng)一。這些特殊的思想主題，構(gòu)成了他們之間相互對(duì)話的基礎(chǔ)，也構(gòu)成了‘意境說(shuō)’的思想軸心?！?sup>[12]羅鋼這種抓思想主題、思維模式的方法，構(gòu)成了他的“思想探源”法的基礎(chǔ)，無(wú)疑對(duì)我們有啟示意義。

“癥候閱讀”法。法國(guó)學(xué)者阿爾都塞提出的“癥候閱讀”，最初屬于哲學(xué)詞語(yǔ)，后轉(zhuǎn)為文學(xué)批評(píng)話語(yǔ)。此問(wèn)題很艱澀，不是三言兩語(yǔ)能說(shuō)清楚的。我們這里只就文本話語(yǔ)的改寫是表現(xiàn)作者思想變動(dòng)的一種“癥候”這一點(diǎn)來(lái)理解。由于王國(guó)維的《人間詞話》有好幾種不同文本，文本話語(yǔ)的增加、改動(dòng)或刪掉，都可能是表現(xiàn)王國(guó)維的思想變化的“癥候”。羅鋼對(duì)此特別加以關(guān)注，并加以有效地利用。如他舉例說(shuō)，《人間詞話》手稿第三則原本中間有一個(gè)括號(hào)，寫道：“此即主觀詩(shī)與客觀詩(shī)之所由分也。”但在《人間詞話》正式發(fā)表時(shí)，這句話被刪掉了。為什么被刪掉？羅鋼解釋說(shuō)：“比較合乎情理的解釋還是王國(guó)維在寫作這則詞話時(shí)思想發(fā)生了變化?！?sup>[13]其他如對(duì)王國(guó)維為何刪除“一切景語(yǔ)皆情語(yǔ)”的分析也非常精彩。羅鋼對(duì)于“癥候閱讀”法的運(yùn)用，使他的著作常常能窺視到王國(guó)維等大家的思想變動(dòng)的最深之處和最細(xì)微之處，從而作為有力的證據(jù)來(lái)說(shuō)明他想說(shuō)明的問(wèn)題。

“對(duì)位閱讀”法。這是薩義德在分析殖民背景的文學(xué)作品時(shí)采用的一種具有文化政治內(nèi)涵的閱讀策略。羅鋼寫道：“和舊的比較文學(xué)不同，‘對(duì)位閱讀’盡管也需要不斷地穿越文化邊界，但這種穿越的目的不是在跨文化的基礎(chǔ)上尋求某種普遍的人類真理，而是在一種特定的權(quán)力/知識(shí)關(guān)系中，重新發(fā)現(xiàn)那些被西方文化霸權(quán)以普遍性的名義所兼并、排斥和壓抑的文化差異?！?sup>[14]在該書《普遍性之外——若干中西詩(shī)學(xué)觀念的對(duì)位閱讀》一章中，羅鋼用大量的篇幅對(duì)在王國(guó)維詩(shī)學(xué)中占據(jù)重要地位的一些西方觀念與中國(guó)古代詩(shī)學(xué)觀念進(jìn)行了這種“對(duì)位閱讀”，其中包括西方的“直觀（形象）”、“想象”與中國(guó)古代的“直尋”“象外之象、景外之景”；西方現(xiàn)代哲學(xué)的“主客觀統(tǒng)一”與中國(guó)古代的“情景交融”；西方詩(shī)學(xué)的“諷喻”與中國(guó)詩(shī)學(xué)的“比興”等。通過(guò)細(xì)致的閱讀，羅鋼一方面揭示了王國(guó)維詩(shī)學(xué)與中國(guó)古代詩(shī)學(xué)傳統(tǒng)之間的斷裂，更重要的是他告訴我們，如果把這些西方觀念不加反省、不加分析地移植到中國(guó)詩(shī)學(xué)中，必然會(huì)造成對(duì)中國(guó)詩(shī)學(xué)的壓抑和遮蔽。例如，從王國(guó)維開(kāi)始把西方哲學(xué)中的“主觀”“客觀”與中國(guó)古代的“情”與“景”做一種等值的觀念看待之后，人們便習(xí)慣性地用主客觀的統(tǒng)一來(lái)詮釋中國(guó)詩(shī)學(xué)中的情景論述。羅鋼在書中指出，在中國(guó)古代思想當(dāng)中，對(duì)于詩(shī)歌中的情景關(guān)系論述最為深刻、最為全面的是清初大儒王夫之。盡管王夫之也稱贊詩(shī)歌中情與景的“妙合無(wú)垠”，但他所說(shuō)的“情”并不出自笛卡爾式的獨(dú)立自恃的主體，而必待“吾之動(dòng)幾與天地之動(dòng)幾相合而成”。他對(duì)于情景關(guān)系的理解也不是基于近代歐洲以認(rèn)識(shí)、支配和控制自然為基礎(chǔ)的人類中心主義哲學(xué)，而出自“以人合天”或“以人道合天德”的中國(guó)式宇宙觀。在中國(guó)詩(shī)人筆下，自然與人的關(guān)系體現(xiàn)為一種平等的交流，是情與景之間的相互“映發(fā)”。所以王夫之不會(huì)贊同王國(guó)維那種“以我觀物，故物皆著我之色彩”的觀點(diǎn)。羅鋼的上述觀察，發(fā)前人所未發(fā)，是鞭辟入里的。

高度歷史語(yǔ)境化。羅鋼做學(xué)案研究，多不采取邏輯演繹的方法。重視歷史語(yǔ)境化的方法，是向來(lái)文學(xué)理論研究所缺乏的。歷史上的某一個(gè)問(wèn)題總是由于某種歷史語(yǔ)境才產(chǎn)生的，那么現(xiàn)在我們要合理地解釋它，自然也要放回到原有的歷史語(yǔ)境中去考察。這種“放回歷史語(yǔ)境中考察”的方法，使我們能準(zhǔn)確地把握問(wèn)題、解釋問(wèn)題和解決問(wèn)題。羅鋼深知此點(diǎn)，所以他筆下的研究結(jié)果，都是高度語(yǔ)境化的，其結(jié)論也是有充分說(shuō)服力的。例如他在《學(xué)說(shuō)的神話——評(píng)中國(guó)古代“意境說(shuō)”》一章中，之所以敢于斷言中國(guó)美學(xué)無(wú)所謂“中國(guó)意境史”，就在于他把學(xué)者們提到的如劉勰的“意象”，王昌齡的“物境、情境和意境”，皎然的“取境”，劉禹錫的“境生于象外”，司空?qǐng)D的“言外之意”，嚴(yán)羽的“興趣”，王夫之的“情景交融”，陳廷焯的“意境”等等，都放置于各自特殊歷史的、文化的、學(xué)派的語(yǔ)境中加以考察，指出它們之間意義指向不同，因此并不存在“一線而下”的所謂“意境”。離開(kāi)語(yǔ)境必然要陷入“時(shí)代的誤置”，研究不得要領(lǐng)是可以想見(jiàn)的。

以上五點(diǎn)，作為學(xué)案研究方法的精確選擇，是十分有效的，值得我們借鑒。我之所以認(rèn)為羅鋼對(duì)王國(guó)維詩(shī)學(xué)的研究是目前最具有代表性、最富于思想意義的學(xué)案研究，是因?yàn)樗粌H對(duì)王國(guó)維詩(shī)學(xué)這一學(xué)案在跨文化的語(yǔ)境下進(jìn)行了深入的梳理和辨析，而且在此基礎(chǔ)上提出了對(duì)20世紀(jì)中國(guó)思想和學(xué)術(shù)的歷史性反思。羅鋼的著作在三個(gè)層面對(duì)既有的現(xiàn)代學(xué)術(shù)傳統(tǒng)提出了質(zhì)疑和挑戰(zhàn)。在第一個(gè)層面，他對(duì)以葉嘉瑩、佛雛等為代表的王國(guó)維詩(shī)學(xué)研究提出了質(zhì)疑和挑戰(zhàn)。在第二個(gè)層面，他對(duì)朱光潛、宗白華、李澤厚等的所謂中國(guó)意境說(shuō)提出了質(zhì)疑和挑戰(zhàn)。但羅鋼并不滿足于此，在第三個(gè)層面，他對(duì)20世紀(jì)以來(lái)在中國(guó)思想和學(xué)術(shù)中占據(jù)主流的“傳統(tǒng)現(xiàn)代化”的研究范式提出了質(zhì)疑和挑戰(zhàn)。羅鋼指出，這種所謂的“傳統(tǒng)現(xiàn)代化”在實(shí)踐中常常表現(xiàn)為“傳統(tǒng)的西方化”，其結(jié)果是生產(chǎn)出一種由西方文化派生的、與西方文化具有高度同質(zhì)性的“傳統(tǒng)的幻象”。羅鋼認(rèn)為，這是一個(gè)世紀(jì)以來(lái)在西方文化沖擊之下中國(guó)思想危機(jī)進(jìn)一步深化的結(jié)果，所以他在書中大聲疾呼，要從這種“現(xiàn)代化”中拯救傳統(tǒng)。羅鋼的觀點(diǎn)與一個(gè)世紀(jì)學(xué)術(shù)界主流的觀點(diǎn)和做法相左，很可能引來(lái)激烈的爭(zhēng)論乃至反對(duì)，但他也因此開(kāi)辟了一個(gè)新的領(lǐng)域，即對(duì)“傳統(tǒng)現(xiàn)代化”這一人們一直深信不疑的學(xué)術(shù)范式進(jìn)行反思和批判的領(lǐng)域。許多因參與建構(gòu)這一學(xué)術(shù)范式而獲得盛名的現(xiàn)代學(xué)術(shù)大師，許多經(jīng)由這一學(xué)術(shù)范式生產(chǎn)出來(lái)的現(xiàn)代學(xué)術(shù)經(jīng)典，都可能被重新用一種不同的視角來(lái)觀察，或重新用一種不同的尺度來(lái)評(píng)價(jià)，就如同羅鋼對(duì)王國(guó)維與《人間詞話》所做的新的觀察和評(píng)價(jià)一樣。我相信，在羅鋼之后，會(huì)有更多的學(xué)者，尤其是青年學(xué)者，進(jìn)入這一領(lǐng)域。這或許是羅鋼這部著作最具有啟發(fā)性的思想和學(xué)術(shù)價(jià)值。

現(xiàn)代文學(xué)理論發(fā)展由于時(shí)代的原因而有其階段性。因此，學(xué)案的研究也要看時(shí)機(jī)。中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)理論歷經(jīng)百年，留下了許多文案與學(xué)案。厘清這些文案與學(xué)案，才能知道我們?cè)谑裁磫?wèn)題上是有理論建樹(shù)的，應(yīng)該加以發(fā)揚(yáng)；在什么問(wèn)題上是有錯(cuò)誤的，應(yīng)該加以改正，以利文學(xué)理論朝著正確的方向更好地發(fā)展。但并不是什么時(shí)候都適合于這類文案和學(xué)案研究的。

在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，抗擊日本侵略和解放人民大眾以及求得民族的獨(dú)立，是第一位的事情。就是當(dāng)時(shí)的學(xué)術(shù)研究，只要有可能，也配合此時(shí)的抗日和解放的任務(wù)，無(wú)暇去從事學(xué)案研究。這是可以理解的。建國(guó)后的“十七年時(shí)期”，政治運(yùn)動(dòng)不斷，不但無(wú)法正確清理文案、學(xué)案，而且把學(xué)術(shù)問(wèn)題與改治問(wèn)題混淆在一起，更制造了一批學(xué)術(shù)上的冤假錯(cuò)案，如批判俞平伯、批判朱光潛、反胡風(fēng)運(yùn)動(dòng)、反右運(yùn)動(dòng)等?！拔母铩笔瓴挥枚嗾f(shuō)，那是一個(gè)極左思想統(tǒng)治的時(shí)期，怎么有可能搞科學(xué)的學(xué)案研究呢？那恰恰是一個(gè)制造錯(cuò)誤學(xué)案的時(shí)期，所謂的文學(xué)理論界的“黑八論”就是那時(shí)留下的大大的錯(cuò)誤學(xué)案。1980年代以來(lái)，改革開(kāi)放，首先是要“撥亂反正”，清理眾多的政治上的冤假錯(cuò)案，學(xué)術(shù)上最多也只能回到1960年那種調(diào)整時(shí)期的狀態(tài)，在那種思想狀態(tài)下，在那種急迫的情勢(shì)下，也不可能做什么帶有科學(xué)性的學(xué)案研究?？梢哉f(shuō)，當(dāng)某種意識(shí)形態(tài)處于偏執(zhí)狀態(tài)下時(shí)，是不可能有真正的學(xué)術(shù)討論的，因此也不可能有真正的學(xué)案研究。

1990年代初以來(lái)，開(kāi)始實(shí)行社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)政策，一時(shí)間商業(yè)化的浪潮席卷全國(guó)，大眾文化流行全國(guó)。文學(xué)失去了轟動(dòng)效應(yīng)，文學(xué)理論也隨之陷入危機(jī)。但文學(xué)理論的危機(jī)沒(méi)有阻止文學(xué)理論的話語(yǔ)生產(chǎn)，因?yàn)槿珖?guó)各高校和研究機(jī)構(gòu)按照論文、專著的數(shù)量評(píng)職稱，并且這一現(xiàn)象90年代以來(lái)逐漸達(dá)到了高峰時(shí)期。于是學(xué)術(shù)研究以量取勝，重復(fù)之風(fēng)盛行，無(wú)效的學(xué)術(shù)研究盛行，甚至抄襲之風(fēng)盛行，一句話，是急功近利盛行。雖然文學(xué)理論界紛紛建構(gòu)各種理論體系，但這些理論體系會(huì)不會(huì)又成為“學(xué)說(shuō)的神話”還很難說(shuō)。人們終于發(fā)現(xiàn)，為了評(píng)職稱，我們?cè)谌〉媚承┭芯砍晒耐瑫r(shí)，也制造了許多學(xué)術(shù)垃圾。據(jù)古風(fēng)《意境探微》一書中說(shuō)，僅從1978—2000年期間，“約有1452位學(xué)者，發(fā)表了1543篇‘意境’研究的論文，平均每年約有69位學(xué)者發(fā)表73篇論文”，而且還有大量的以“意境研究”為題的專著出版。^[15]這大量論文和專著，不知為中國(guó)增加了多少教授。但是大量的論文和專著又有多少學(xué)術(shù)元素呢？這是值得懷疑的。也許這不是說(shuō)明學(xué)術(shù)的興盛，恰恰說(shuō)明學(xué)術(shù)的萎縮。

上述兩種背景，逐漸使文學(xué)理論陷入危機(jī)。危機(jī)有危機(jī)的意義。它使文學(xué)理論不得不沉寂下來(lái)，尋找擺脫危機(jī)的辦法。正是在這種時(shí)候，像羅鋼教授這樣功底厚實(shí)的中年學(xué)者，他們不去申請(qǐng)什么重大課題，不必急忙去結(jié)項(xiàng)，不去參加學(xué)術(shù)會(huì)議，也不去趕那些沒(méi)有學(xué)術(shù)意義的熱鬧，因?yàn)闆](méi)有經(jīng)費(fèi)。他們?cè)诓槐蝗岁P(guān)注的情況下，安下心來(lái)，以一種平和的心態(tài)，放慢了節(jié)奏，慢慢地搜集資料和證據(jù)，以“十年磨一劍”的功夫，以無(wú)比堅(jiān)韌的研究精神，去研究一個(gè)眾說(shuō)紛紜卻始終沒(méi)有解決的學(xué)案，找出新的證據(jù)，寫出新鮮有力的文字，注入新的學(xué)術(shù)元素，形成新的學(xué)術(shù)趨勢(shì)，從而給現(xiàn)代文學(xué)理論發(fā)展校正航標(biāo)，撥正航路。這是不是擺脫文學(xué)理論危機(jī)的一種辦法呢？我想是的。

[1] 童慶炳：《沖破文學(xué)理論的自閉狀態(tài)》，《社會(huì)科學(xué)報(bào)》，2010年5月20日。

[2] 王國(guó)維：《自序二》，《王國(guó)維全集》，謝維揚(yáng)、房鑫亮主編，第14卷，第121頁(yè)，浙江教育出版社，2009年。

[3] 本書第74頁(yè)。

[4] 本書第260頁(yè)。

[5] 本書第264頁(yè)。

[6] 本書第265頁(yè)。

[7] 李澤厚：《美學(xué)論集》，第325頁(yè)，上海文藝出版社，1980年。

[8] 本書第277頁(yè)。

[9] 本書第291頁(yè)。

[10] 佛雛：《王國(guó)維詩(shī)學(xué)研究》，第208頁(yè)，北京大學(xué)出版社，1999年。

[11] 本書第283頁(yè)。

[12] 本書第280頁(yè)。

[13] 本書第93頁(yè)。

[14] 本書第322頁(yè)。

[15] 古風(fēng)：《意境探微》，第16頁(yè)，百花洲文藝出版社，2001年。