椰子樹(shù)與平等

二十多年前，我在云南插隊(duì)。當(dāng)?shù)貧夂蜓谉?，出產(chǎn)各種熱帶水果，就是沒(méi)有椰子。整個(gè)云南都不長(zhǎng)椰子，根據(jù)野史記載，這其中有個(gè)緣故。據(jù)說(shuō)，在三國(guó)以前，云南到處都是椰子，樹(shù)下住著幸福的少數(shù)民族。眾所周知，椰子有很多用處，椰蓉可以當(dāng)飯吃，椰子油也可食用。椰子樹(shù)葉里的纖維可以織粗糙的衣裙，椰子樹(shù)干是木材。這種樹(shù)木可以滿足人的大部分需要，當(dāng)?shù)厝艘簿筒皇罗r(nóng)耕，過(guò)著悠閑的生活。忽一日，諸葛亮南征來(lái)到此地，他要教化當(dāng)?shù)厝?，讓他們遵從我們的生活方式：干我們的活，穿我們的衣服，服從我們的制度。這件事起初不大成功，當(dāng)?shù)厝藳](méi)看出我們的生活方式有什么優(yōu)越之處。首先，秋收春種，活得很累，起碼比摘椰子要累；其次，漢族人的衣著在當(dāng)?shù)匾膊贿m用。就以諸葛先生為例，那身道袍料子雖好，穿在身上除了捂汗和捂痱子，捂不出別的來(lái)；至于那頂?shù)拦?，既不遮?yáng)，也不擋雨，只能招馬蜂進(jìn)去做窩。當(dāng)?shù)靥鞜幔獌善瑯?shù)葉把羞處遮遮就可以了。至于漢朝的政治制度，對(duì)當(dāng)?shù)氐纳贁?shù)民族來(lái)說(shuō)，未免太過(guò)煩瑣。諸葛先生磨破了嘴皮子，言必稱孔孟，但也沒(méi)人聽(tīng)。他不覺(jué)得自己的道理不對(duì)，卻把帳算在了椰子樹(shù)身上：下了一道命令，一夜之間就把云南的椰樹(shù)砍了個(gè)精光；免得這些蠻夷之人聽(tīng)不進(jìn)圣賢的道理。沒(méi)了這些樹(shù)，他說(shuō)話就有人聽(tīng)了——對(duì)此，我的解釋是，諸葛亮他老人家南征，可不是一個(gè)人去的，還帶了好多的兵，砍樹(shù)用的刀斧也可以用來(lái)砍人，砍樹(shù)這件事說(shuō)明他手下的人手夠用，刀斧也夠用。當(dāng)?shù)厝嗣靼琢诉@個(gè)意思，就怕了諸葛先生。我這種看法你盡可以不同意——我知道你會(huì)說(shuō)，諸葛亮乃古之賢人，不會(huì)這樣赤裸裸地用武力威脅別人；所以，我也不想堅(jiān)持這種觀點(diǎn)。

對(duì)于此事，野史上是這么解釋的：蠻夷之人，有些稀奇之物，就此輕狂，膽敢藐視天朝大邦；沒(méi)了這些珍稀之物，他們就老實(shí)了。這就是說(shuō)，云南人當(dāng)時(shí)犯有輕狂的毛病，這是一種道德缺陷。諸葛先生砍樹(shù)，是為了糾正這種毛病，是為他們好。我總覺(jué)得這種說(shuō)法有點(diǎn)太過(guò)驚世駭俗。人家有幾樣好東西，活得好一點(diǎn)，心情也好一點(diǎn)，這就是輕狂；非得把這些好東西毀了，讓人家心情沉痛，這就是不輕狂——我以為這是野史作者的意見(jiàn)，諸葛先生不是這樣的人。

野史是不能當(dāng)真的，但云南現(xiàn)在確實(shí)沒(méi)有椰子，而過(guò)去是有的。所以這些椰樹(shù)可能是諸葛亮砍的。假如這不是耍野蠻，就該有種道義上的解釋。我覺(jué)得諸葛亮砍椰子時(shí)，可能是這么想的：人人理應(yīng)生來(lái)平等，但現(xiàn)在不平等了；四川不長(zhǎng)椰樹(shù)，那里的人要靠農(nóng)耕為生；云南長(zhǎng)滿了椰樹(shù)，這里的人就活得很舒服。讓四川也長(zhǎng)滿椰樹(shù)，這是一種達(dá)到公平的方法，但是限于自然條件，很難做到。所以，必須把云南的椰樹(shù)砍掉，這樣才公平。假如有不平等，有兩種方式可以拉平：一種是向上拉平，這是最好的，但實(shí)行起來(lái)有困難；比如，有些人生來(lái)四肢健全，有些人則生有殘疾，一種平等之道是把所有的殘疾人都治成正常人，這可不容易做到。另一種是向下拉平，要把所有的正常人都變成殘疾人就很容易：只消用鐵棍一敲，一聲慘叫，這就變過(guò)來(lái)了。諸葛先生采取的是向下拉平之道，結(jié)果就害得我吃不上椰子。在云南時(shí)，我覺(jué)得嘴淡時(shí)就啃幾個(gè)木瓜。木瓜淡而無(wú)味，假如沒(méi)熟透，啃后滿嘴都是麻的。但我沒(méi)有抱怨木瓜樹(shù)，這種樹(shù)內(nèi)地也是不長(zhǎng)的，假如它的果子太好吃，諸葛先生也會(huì)把它砍光啦。

我這篇文章題目在說(shuō)椰子，實(shí)質(zhì)在談平等問(wèn)題，掛羊頭賣(mài)狗肉，正是我的用意。人人理應(yīng)生來(lái)平等，這一點(diǎn)人人都同意。但實(shí)際上是不平等的，而且最大的不平等不是有人有椰子樹(shù)，有人沒(méi)有椰子樹(shù)。如羅素先生所說(shuō)，最大的不平等是知識(shí)的差異——有人聰明有人笨，這就是問(wèn)題之所在。這里所說(shuō)的知識(shí)、聰明是廣義的，不單包括科學(xué)知識(shí)，還包括文化素質(zhì)、藝術(shù)的品位，等等。這種椰子樹(shù)長(zhǎng)在人腦里，不光能給人帶來(lái)物質(zhì)福利，還有精神上的幸福；這后一方面的差異我把它稱為幸福能力的差異。有些作品，有些人能欣賞，有些人就看不懂，這就是說(shuō)，有些人的幸福能力較為優(yōu)越。這種優(yōu)越最招人嫉妒。消除這種優(yōu)越的方法之一就是給聰明人頭上一悶棍，把他打笨些。但打輕了不管用，打重了會(huì)把腦子打出來(lái)，這又不是我們的本意。另一種方法則是：一旦聰明人和傻人起了爭(zhēng)執(zhí)，我們總說(shuō)傻人有理。久而久之，聰明人也會(huì)變傻。這種法子現(xiàn)在正用著呢。

*載于1996年第14期《三聯(lián)生活周刊》雜志。