第二章 泉涌微瀾

左沖右突

湖南新晃大坪坡小學(xué)“免費午餐”今日就餐41人，菜單：肉炒蘿卜絲、煮雞蛋、紅燒土豆塊。米10×2.2＝22元；肉3.2×13＝41.6元；蛋41×0.7＝28.7元；蘿卜6×1＝6元；土豆6×1＝6元；油1.3×7.5＝9.75元；柴40×0.2＝8元；計122.05元，人均2.98元。星期五不上課。祝大家元旦快樂！

2011年12月22日星期四，

湖南新晃大坪坡小學(xué)官方新浪微博

麻煩來了，很快。

我們剛離開黔西不久，媒體對沙壩小學(xué)開餐的報道，引發(fā)當(dāng)?shù)亟逃块T的不滿。有官員辯解說，當(dāng)?shù)厝艘惶炀椭怀詢深D飯，所以孩子們也只吃兩頓飯，這有什么好奇怪的呢？

他似乎不認為這是需要解決的兒童饑餓問題。《中國青年報》報道后，微博上群情激憤，網(wǎng)友們大罵該官員無良。

我們仔細分析了這個變故，認為我們當(dāng)時欠缺考慮，或許事先溝通一下教育部門會更好。但也有伙伴稱，如果我們事先溝通失敗，教育局不讓在這個學(xué)校開餐，或許連這個機會都會喪失。

但不管如何，我們和黔西教育局已經(jīng)出現(xiàn)裂縫——這或許是致命的，如果喪失當(dāng)?shù)亟逃块T的支持，我們很難開展下一個學(xué)校的工作。復(fù)制和推廣將變得渺茫。

沙壩小學(xué)的方坤友校長委婉地向我們表達了他的壓力——有官員甚至批評他招惹了一大幫聲名在外的調(diào)查記者來到黔西，可能會報道當(dāng)?shù)刂T多不足和問題。但他告訴我，他不會放棄，因為孩子吃飽飯，上課就有力氣，學(xué)習(xí)成績就能提高，孩子們臉上有了笑容，這就是一件正確的事情。

“免費午餐”在貴州繼續(xù)推進，必然要遇到一些阻礙，如果按照我以前的脾氣，早就不依不饒和這個縣干上了，但我現(xiàn)在做公益了，目標(biāo)是做事，需要盡量避免爭吵。我決定一方面繼續(xù)在互聯(lián)網(wǎng)上造勢，另一方面看看尋求其他地方有無突破。

多年的積累在這一刻幫助了我。

此前曾與我聯(lián)系過的河南《大河報》記者朱長振，帶著自己母校艱苦依舊的照片，回到鄭州號召同事們捐款，隨即又返回學(xué)校，請人給孩子們做飯。

4月8日，河南省魯山縣觀音寺鄉(xiāng)桐樹莊小學(xué)150名小學(xué)生，吃到了熱氣騰騰的午餐，而之前，這里的孩子帶一次饅頭要吃一個星期。

報道出來后，反響熱烈。朱電話我，請我去河南看看?！洞蠛訄蟆窙Q定在魯山再開一所學(xué)校，這將是“免費午餐”第三所學(xué)校。

既然貴州不順暢，那我們就轉(zhuǎn)去河南，《大河報》是河南最具影響力的媒體，將對我們的計劃提供巨大幫助。我致電胡舒立老師請財新傳媒支持，她安排了一名叫周凱莉的記者隨同采訪。

4月14日，我們從鄭州趕赴魯山。凱莉突發(fā)奇想，她可以拍賣她身上的一些物品來幫助籌款，她的照片被我發(fā)在微博上，獲得歡迎。

這樣，她的綠色圍巾、小外套等一一被拍賣。有人看中了她的墨鏡，也要買，她猶豫了下，畢竟是前男友送的，問我意見，我還沒說話，司機小伙兒都在起哄，舉起右手，喊著“賣掉，賣掉”。

咬咬牙，凱莉同學(xué)決定賣掉那副墨鏡，一名網(wǎng)友花5000元買下送給上海一個叫王思璟的財經(jīng)記者。結(jié)果，王同學(xué)很感動，也想拿出東西拍賣。

在私信里，她問我賣一個戒指怎么樣。我問她，有什么特別價值嗎？

她說，她媽媽送給她的，讓她結(jié)婚時候戴。她還沒有結(jié)婚，這讓我吃了一驚，覺得這也太隆重了，問她是否還有其他物品。她最后選出了一串大顆珍珠，拿出拍賣。

凱莉同學(xué)的義舉感動了她的單位領(lǐng)導(dǎo)，領(lǐng)導(dǎo)決定花8000元買下思璟的珍珠，轉(zhuǎn)送給凱莉。兩名女記者一來一往，溫馨溫暖。

到了魯山瓦屋鄉(xiāng)第五小學(xué)后，我們看見了一排破舊的平房，像我南方家鄉(xiāng)上世紀80年代的校舍，孩子們正在上課，村民們在一個新建的簡易廚房進進出出，幫助做飯。

年老的校長敲響屋檐下一塊懸著的生鐵，宣布下課。開飯了，孩子們排著長長的隊伍打飯，回到教室里狼吞虎咽，看上去很滿足，老師們不停提醒他們不要著急，不要噎住了，“慢點吃慢點吃”。

我站在門口，看孩子們狼吞虎咽，百感交集。凱莉從孩子堆里走出來，很認真對我說：“飛哥，你做了一件很有意義的事情?！?/p>

下午，我們驅(qū)車去看了河南第一所“免費午餐”學(xué)校。廚房是鎖住的，校長也沒有鑰匙進去，他說最重要的是廚房和食材的安全。我們討論了蒸飯車的問題，決定采購一批蒸飯設(shè)備，減輕廚工負擔(dān)，幫助他們更專注地做好菜。

回鄭州的路上，在廣州的劉嶸在一條微博上稱，他要搞搞新創(chuàng)意，再一次支持我們的“免費午餐”——在隨后24小時之內(nèi)，每人轉(zhuǎn)發(fā)這條微博一次，他就向我們捐款9元。這個創(chuàng)意令網(wǎng)友們簡直瘋狂，動動手指，轉(zhuǎn)條微博，就可以為孩子們爭取3頓午餐。

我要做的事情就是努力動員更多網(wǎng)友參與?；氐劫e館，我給新浪網(wǎng)總編輯陳彤和《時尚芭莎》主編蘇芒去了電話，請他們幫助我找一些明星，動員他們的粉絲來轉(zhuǎn)發(fā)。

當(dāng)天晚上，整個微博變成了“免費午餐”的海洋?？粗鴶?shù)字往上狂飆，我不免替劉嶸擔(dān)心，電話問他是否扛得住，他很淡定，說沒問題。

沒問題就好，我再電話馬伊琍等幾個朋友，他們二話不說就沖上去了。

最后，微博轉(zhuǎn)發(fā)達到了10萬多條，我發(fā)現(xiàn)至少有一萬轉(zhuǎn)發(fā)很奇怪，異常干凈，連腔調(diào)格式都很統(tǒng)一——我的技術(shù)顧問們告訴我，這應(yīng)該是水軍在灌水，連一向唯利是圖的水軍也來幫忙轉(zhuǎn)發(fā)，這令我很驚訝，也有一絲感激。

但這違反了游戲規(guī)則，我再次電話劉，告訴這個事實，請他扣除水軍的無效轉(zhuǎn)發(fā)部分，劉說不要緊，他都認。最后，劉嶸履行了承諾，向“免費午餐”捐款高達90萬元，他由此被媒體稱為“微博首善”。

貴州。

令我始料不及的是，和沈雁冰兵分兩路后，他在貴州打開了缺口，并建立第一塊集中根據(jù)地。

3月27日別后，他帶著一個叫許康平的攝影記者跑了黔西、納雍和大方三個縣，共8所山村學(xué)校。

貴州民諺稱，“天無三日晴，人無三紋銀，地?zé)o三尺平”，指貴州天氣易變，天晴兩三天又下雨，不是太熱也不會太冷，經(jīng)濟貧困，人民身邊無細軟，且是喀斯特地貌區(qū)，山高路不平坦，幾乎沒有一塊連起來的完整平地。

還有一句是“納威赫，去不得”，說的是畢節(jié)地區(qū)的納雍、威寧、赫章三個縣很貧窮，山高路遠出行不便，不能去。

納雍大山里，漫山遍野都是大面積裸露的石頭，沒有泥土，也沒有植被。石漠化就是植被退化，暴雨沖刷后水土流失，令本來貧瘠的山地?zé)o法耕種——一些村民家里種的土豆、苞谷還不夠自己吃，這讓他們重新回到溫飽線上。

國家一直在說要清退代課老師，可是貴州大山里每所學(xué)校都有代課老師，師資匱乏，一個老師什么都要教，這叫“包班”。一般的代課老師一個月的工資是60塊錢。雁冰發(fā)現(xiàn)還有一些代課老師沒工資，家長用幫代課老師家干農(nóng)活或給土豆玉米換來孩子的教育。

大山里的學(xué)校破敗，孩子大多數(shù)穿得很臟，衣服破舊，一些孩子常年穿一件衣服，一季一換，一雙解放鞋穿到破，破了家里才給再買一雙，再穿到破。一些孩子的書包是編織袋改造的，丟沙包用的玩具是一塊用布包裹的石頭。

沒有一個孩子是騎自行車的，他們需要翻山越嶺，還有攀爬陡壁、過河，天氣惡劣，就只能請假。去學(xué)校，大多數(shù)孩子要走1～2小時山路，一天來去就要花去3～4個小時。有孩子放學(xué)走到半路，找塊石頭，先做作業(yè)——他們說，回家天就暗了，爺爺奶奶不舍得開燈，回到家不是得放牛放羊，就是背著草簍上山割豬草。

因為集中孩子上學(xué)，一些學(xué)校教室滿滿當(dāng)當(dāng)，下課時孩子必須踩著凳子爬上課桌才能出來，讓人心酸。更令人吃驚的是，還有學(xué)生沒有凳子，站著上課。巖上小學(xué)有20多個，場壩小學(xué)有10多個。

終于無法抑制，雁冰開始向陪同他們一起去學(xué)校的鄉(xiāng)黨委書記發(fā)飆。他問，改革開放都30年了，你一個黨委書記，竟然連學(xué)生的凳子都沒解決？再窮，也可以做幾把木頭凳子??！

或許沒有想到一個戴眼鏡的憨厚書生會當(dāng)場暴怒，書記大臉冒汗，語無倫次：“一定一定，正在解決正在解決?！?/p>

雁冰注意到一個站著的男孩，7歲，陳文祥，他甚至連課本也沒有。而他的姐姐、10歲的陳文菊也同他在一個班級讀書。

他們的家只能用家徒四壁來形容，石頭砌成的屋子，只有10平方米。沒有屋頂，只是用尼龍紙和樹枝遮蓋。下雨時，漏水嚴重，一根木頭梁上掛著一把破舊的雨傘，用來擋水。傘下是一張用凳子和木板搭成的簡易床，占了這個家一半的空間。

他們的父親叫陳紹華，30出頭，小學(xué)三年級輟學(xué)，在中國多個地方煤礦挖煤。28歲回家，為妻子和孩子們蓋了這個小房子。他買了一匹馬，掛上拖斗，在山路上幫人運東西，有活拉的時候，一天可以賺五六十元。

妻子在家里，靠4畝山地生活，一年收獲1000元。

傍晚，孩子的媽媽正在煮一鍋青菜，沒有一丁點兒油，這是他們一家人的晚餐。大米買不起，只是過年吃一次，他們的食物是苞谷飯、酸菜、蕓豆湯，這些都是自家山地里種的。

在電話里，我們開始討論如何說服浙江人給貴州孩子捐款——杭州市民為什么要關(guān)心千里之外的事情呢？我們敏銳地發(fā)現(xiàn)這些縣的勞動力早年流向珠三角，后大多流向長三角，很多就在浙江。

納雍縣羊場鄉(xiāng)政府提供了一份材料表明：這個鄉(xiāng)6000多個外出務(wù)工人員中，至少有40％在浙江。

我們很自然找到了這個切入口。他們，大量貴州鄉(xiāng)村勞動力為浙江經(jīng)濟的發(fā)展貢獻了自己的力量，而在他們身后，自己的孩子還在為午飯發(fā)愁。我們是不是該為他們身后留守的孩子做點什么？

4月2日，我們在貴州沙壩小學(xué)動手開餐。次日，蓄勢已久的《都市快報》組織了多個版面，一組報道奔騰而出。

一個版，是一張孩子饑餓的大幅照片文圖報道，內(nèi)版則是三篇深度調(diào)查報道，它們分別是《米飯管飽，一天一個雞蛋，周五有肉，多所學(xué)校吃上了“免費午餐”，孩子不用再餓肚子上課了》《“免費午餐”的背后：三十年前很多孩子沒中飯吃，現(xiàn)在沒中飯吃的孩子還有很多》《山頂上的學(xué)校：4個代課老師和189個學(xué)生》，全方面介紹了山區(qū)學(xué)?！懊赓M午餐”公益項目。

《都市快報》總編輯楊星特意在頭版重要版面安排主圖導(dǎo)讀。

杭州沸騰，無數(shù)電話打進報社辦公室。雁冰寫道：“當(dāng)天下午2點到5點三個小時，我就接了77個電話，平均2～3分鐘一個電話，放下就響起，真的是沒時間喝口水的，連上洗手間都得讓同事幫忙接電話?！?/p>

杭州，自古以來富饒地，一些父母都在擔(dān)心孩子營養(yǎng)過剩，當(dāng)他們看見中西部一些貧困山區(qū)孩子還深陷饑餓，需要的只是一餐熱騰騰的午飯，怎能不為之震撼。

一個71歲的老人，替3周歲不到的外孫捐出924元，捐助3個孩子一學(xué)期午餐費；一位做服裝生意的陳女士說，她有很多童裝，想捐給貧困山區(qū)的孩子，另外再捐1萬元。一些讀者打不通電話，想方設(shè)法找雁冰的手機號碼，說“無論如何要算上我們一份”。這些電話來自全省各地，寧波、溫州、金華、嘉興、衢州等地。

我們?nèi)绱思せ钜蛔?，一個省，令《都市快報》驚嘆。副總編姜賢正說：“千萬不要辜負了讀者的熱心，我們一定要把好事做好，而且要做到底。此外，這些錢一定要公開透明，這樣才能贏得大家的信任?！?/p>

接下來，《都市快報》每天在報紙上向讀者匯報募款進展，捐助的人越來越多。

三天，獲捐409,836元。

原計劃，這些捐款是要流進“免費午餐”基金，但杭州市慈善總會承諾不收捐款的管理費，我無法說服社會福利基金會放棄管理費，只好答應(yīng)他們的捐款轉(zhuǎn)入慈善總會，但我們約定共同構(gòu)造“免費午餐計劃”，《都市快報》項目和“免費午餐”基金齊頭并進。

雁冰說，這次貴州行令他變得很柔軟，不停在電話里向人說謝謝。第二天，他接到了一個特別的電話。一個人用很生硬、緩慢的普通話說：“你們報道得太實在了，我就是那里的人?！?/p>

他繼續(xù)說：“我看到你們報紙上說的那句話——他們?yōu)檎憬陌l(fā)展貢獻力量，我們是不是該為他們的孩子做點什么？我哭了。我們在浙江打工的都很不容易，你們這樣惦記著我們，我要替老鄉(xiāng)，謝謝你們！”

雁冰仔細記下了這個人的名字，康成富，貴州黔西縣雨朵鎮(zhèn)雨朵村村民，33歲。掛掉電話，他發(fā)現(xiàn)自己淚流滿面。

4月10日，雁冰再赴貴州納雍，他在幫助一個小學(xué)“免費午餐”開飯外，還實地走訪了納雍縣昆寨鄉(xiāng)、左戛鄉(xiāng)、鍋圈巖鄉(xiāng)的10所山村小學(xué)，大多數(shù)是苗族彝族孩子。

同一天，一個叫梁靖的旅德設(shè)計師給免費午餐設(shè)計了一個小女孩吃飯的Logo——女孩雙手捧著大飯碗，眼睛瞇成一條線，很快樂。第一眼看見它，我不禁淚流滿面，讓孩子快樂和免于饑餓，這就是我想要的，想實現(xiàn)的。

梁靖看見我的評論，也很感動，聲明要把這個Logo捐贈給我。我很意外，這是我得到的最好禮物，我會珍惜并慎重使用它，竭盡全力推動“中國貧困山區(qū)免費午餐計劃”。

四天后，由《都市快報》捐助的第一所學(xué)校——昆寨鄉(xiāng)巖上小學(xué)開飯，274個學(xué)生第一次吃到午飯。陳文菊和陳文祥姐弟排著隊領(lǐng)到熱騰騰的米飯、雞蛋、白菜、豆芽湯，狼吞虎咽很快就吃得碗底朝天。

“免費午餐”獲得了前所未有的歡迎，在苗族村寨，村民們身著傳統(tǒng)的苗族服飾，站在太陽底下，一直等到孩子們開飯?！懊赓M午餐”開飯，成了全村的節(jié)日。

最令大家驚喜的是，有了午餐，學(xué)校輟學(xué)的孩子回來了。4月18日，巖上小學(xué)開飯第四天，校長給雁冰打來電話，他簡直是大喊大叫——學(xué)校開飯后，有3個學(xué)生重新來上學(xué)了。

“因為有免費的午飯吃，接下來會有更多已經(jīng)輟學(xué)的學(xué)生重新回學(xué)校上課的?！崩フl(xiāng)黨委書記在開飯當(dāng)天，就說，“這里的學(xué)生很快會超過300個?！?/p>

沒想到剛開飯四天，就實現(xiàn)了他的預(yù)言。

一名志愿者道出原因：孩子們平常在家里大都吃的是苞谷飯和酸菜湯，在這些學(xué)校，可以吃到一份有米飯、蕓豆酸菜湯、雞蛋的午飯。

村里一些孩子在其他學(xué)校的，也被父母帶回了這個學(xué)校。我們發(fā)現(xiàn)，外村的一些孩子也被午餐吸引過來了，他們寧愿每天多走一兩個小時的山路。這讓附近的新聯(lián)小學(xué)的校長很焦慮。

這個學(xué)校，地處納雍縣羊場苗族彝族鄉(xiāng)的大山深處，從2010年下半年開始，已經(jīng)流失20多個學(xué)生。

校長很憂慮，他說，如果學(xué)校里也有午飯，孩子還會回來的。這讓我們深感壓力，我們必須要盡快覆蓋更多學(xué)校。開餐！開餐！

《都市快報》決定對口資助國家級貧困縣貴州省納雍縣，先照顧整個縣的鄉(xiāng)村學(xué)校的孩子們。但一所學(xué)校的開飯，需要做大量工作，包括學(xué)?？疾?、與鄉(xiāng)政府協(xié)商、尋找合適的廚師等，遠在杭州的媒體顯然沒法親力親為，必須聯(lián)合當(dāng)?shù)厣鐣α俊?/p>

必須要找外援。

我們很快找到了一個有聲譽的民間組織——“愛心納雍”，他們的領(lǐng)導(dǎo)者叫“老兵”，是一位曾駐西藏的退伍老兵。他把一個小規(guī)模的論壇，發(fā)展到有300多位義工的公益網(wǎng)站，主要成員是納雍當(dāng)?shù)厝?，還有一些是在外省的納雍人，以及一些來自北京、廣東、浙江等地的攝影師、驢友，他們持續(xù)幫助當(dāng)?shù)氐呢毨Ш⒆印?/p>

義工們富有經(jīng)驗、盡責(zé)，做每一個學(xué)校前，都會實地調(diào)研，他們稱之為“免費午餐項目背景調(diào)查”，寫出詳盡的前期考察報告，大到村寨人口、地質(zhì)環(huán)境、學(xué)校覆蓋范圍、學(xué)生人數(shù)、師資構(gòu)成（包括多少個代課老師），小到一個班級的男女生比例、班主任電話、有多少個學(xué)生吃不上飯等。

考察后，如果義工們認為，當(dāng)?shù)鼐邆溟_辦食堂，為孩子提供就讀期間午餐的必要性和可行性，就會與學(xué)校及村民溝通落實。

巖上小學(xué)也正是在這一群義工的協(xié)助下開餐，建立了一個模式。

首先，“愛心納雍”的義工們根據(jù)當(dāng)?shù)貙嶋H情況，作出預(yù)算：巖上小學(xué)“免費午餐”第一筆啟動資金為3.5萬元，用于采購學(xué)生餐具、廚具等，由于交通不便，雞蛋、大米等必備食物得每月定期采購一次。

考慮到這是第一筆啟動資金，應(yīng)該打點提前量，從《都市快報》“免費午餐”專項資金中劃撥出5萬元，多余的1.5萬元款項滾入下個月的運轉(zhuǎn)資金。

由于杭州市慈善總會款項只能公對公賬號劃撥，巖上小學(xué)沒有獨立賬號，與鄉(xiāng)政府協(xié)商后，款項打入昆寨鄉(xiāng)財政所，由財政所開具往來款收據(jù)。這筆款項只能用于“免費午餐”項目。

4月13日，義工們分三路，采購了冰柜、消毒柜、炒鍋、電蒸鍋、學(xué)生飯盒等必需品，采購時每一樣物品都需要有發(fā)票，實在沒有，也得有一張收據(jù)收條。

清單顯示，大到冰柜、保溫桶，小到菜刀、切菜板，當(dāng)天采購花費了13,190元。

詳細的設(shè)備采購清單將由義工發(fā)布到愛心納雍論壇，接受社會監(jiān)督?！抖际锌靾蟆泛蛺坌淖x者也都是監(jiān)督方。

今后每月按學(xué)生實際在校人數(shù)、天數(shù)結(jié)算款項，當(dāng)時結(jié)算標(biāo)準(zhǔn)是：周一到周四每個學(xué)生每頓飯2.3元，周五加肉4.8元。

“免費午餐”實施后，廚師有沒有保質(zhì)保量供應(yīng)午餐，將由當(dāng)?shù)亓x工協(xié)助監(jiān)督，同時，學(xué)校、老師、家長、義工、媒體等社會人士都有監(jiān)督權(quán)。

食堂衛(wèi)生狀況方面，聘請當(dāng)?shù)蒯t(yī)生不定期檢查監(jiān)督?！皭坌募{雍”的義工還將不定期地打電話抽查、訪問家長，問孩子中午吃了什么，有沒有吃飽等，抽查結(jié)果也一一在網(wǎng)上公布。

義工每月不少于一次去現(xiàn)場檢查，并將圖片、文字上傳到“愛心納雍”論壇，接受捐贈人和網(wǎng)友的監(jiān)督。

我在想，一個貧困地區(qū)，如果都有一個民間公益組織，成熟穩(wěn)健、公開透明，我們就省心省力了，專注做好我們擅長的事情，實現(xiàn)分工協(xié)作。我們把它命名為“納雍模式”，嘗試進一步的復(fù)制。

5月8日，雁冰再赴貴州，帶著讀者和捐贈人代表共13人進入學(xué)校。在深山里，他接到同事一個電話，有個人給“免費午餐”捐了250萬元。

雁冰不敢相信，給我來了一個電話。坦誠地說，我一開始也不相信，更多是不敢相信，問他是不是看錯了，因為這筆錢幾乎是我們多方在過去一個月內(nèi)所收到的捐款總和。

直到看到杭州市慈善總會工作人員發(fā)過來的電子回單上，大寫的“貳佰伍拾萬元整”，我們才確定我們得到一筆最大捐款，250萬元。

全國嘩然，所有的人都在好奇，這個捐款人是誰？

很遺憾，捐款名單上，除了他的名字和轉(zhuǎn)賬銀行的賬號，沒有留下任何信息。直到今天，我依然不知道，這個人到底是誰。謝謝他。

我們要在貴州大山里開展的事業(yè)，像大火一樣熊熊燃燒，令雁冰激動不已。6月初，他作出了一個令旁人驚訝的決定，離開杭州，跳槽貴陽《黔中早報》，直接撲到最前線，推動“免費午餐”工作。

新晃破冰

新晃政府負責(zé)全縣鄉(xiāng)村小學(xué)的廚房建設(shè)，每個學(xué)習(xí)日為每個小學(xué)生出資一元，“免費午餐”基金則為每個小學(xué)生出資兩元。

2011年4月《“免費午餐”新晃合作協(xié)議》

除了貴州和河南，其實，我們還有一路力量在湖南——我埋了一條線。

第一次探訪貴州學(xué)校，決意要展開行動以后，我回到了湖南家鄉(xiāng)，試圖聯(lián)合湖南媒體一起行動。我先找到《三湘都市報》執(zhí)行總編輯文鳳雛，他首先給我介紹了一個主任，但糟糕的是，該主任對我的想法大驚失色，覺得給孩子做飯簡直就不可能完成——他算了一筆賬，一名小學(xué)生每天吃飯3元錢，一年算220天，就是660元，加上其他開支，人均800到900元。一個最小的縣都有一萬名小學(xué)生，一年至少要花費800萬元，“這怎么可能呢？”

我電話文鳳雛，請他再派個人來。

在烈士公園旁邊一個快捷酒店，我召集了長沙幾乎所有媒體的記者，來講述我的想法——當(dāng)年在一起揭黑反腐的伙伴們，要一起做一件不一樣的事情，大家討論得熱火朝天。

一個人敲開了房門，溫文爾雅，他說他是文總派來的，叫楊博智，華聲在線副總編輯、《三湘都市報》編委，然后坐在一邊認真傾聽，時不時提出問題。

第一次見面，但我認定他就是我的伙伴——他的問題很實在，顯示了他的思考力，更重要的是，他的眼睛也開始發(fā)亮，因為他理解我和我想做的事情，心里有了巨大熱情。

馬云說，這個世界往往是被一些富有熱情的菜鳥們鬧翻天的。后來，我看見了這句話，深為嘆服，因為我正好證明了這句話。

我和博智很快達成共識，他在湖南擔(dān)任組織者，負責(zé)聯(lián)合媒體、企業(yè)和志愿者，準(zhǔn)備在湖南展開行動。

4月1日，我定下的貴州第一所“免費午餐”學(xué)校開餐，博智派出一個叫王立三的最得力記者觀摩學(xué)習(xí)，并為新生的“免費午餐”貢獻《三湘都市報》整版報道，旗下《華聲》雜志推出了六個整版的深度報道。

但這僅僅只是開始，湖南的腳步比我想象的要快得多。

在博智的努力下，一個看似松散卻靈活而有效的湖南團隊迅速建立。4月11日，華聲在線發(fā)布了一條征集令，在湖南全省征集愿意執(zhí)行“免費午餐”的學(xué)校。不到兩天，就有20多所學(xué)校前來聯(lián)系，其中新晃侗族自治縣團委干事錢亮發(fā)來了11所該縣貧窮學(xué)校的情況介紹。

新晃從此進入了我們的視野。這個侗族自治縣位于湖南最西陲，與貴州接壤，屬于國家級貧困縣，人口少，我們決定從這里突破。

4月13日，華聲在線、《三湘都市報》、湖南都市頻道等數(shù)名記者一行趕赴新晃。在洞坪鄉(xiāng)大坪坡村小，他們看見了41名孩子，每天要走五六公里的山路，來到這個700米高山上的破敗學(xué)校。他們大部分是留守兒童，還有一些是單親兒童，中午回不了家，要么餓著肚子，要么只能以紅薯、苞谷、烤土豆就著涼水充饑，少數(shù)孩子會用塑料袋裝一些飯菜，但早已冰涼。

湖南的伙伴們很快指定這個學(xué)校，作為湖南“免費午餐”第一個試點。

我也來到了長沙。

4月16日中午，長沙河西一家生態(tài)休閑會所。一場“10萬元共進午餐機會”活動成功舉行。這一創(chuàng)意源自一周前，我在微博上看見的一張照片，照片中是我之前發(fā)起“微博打拐”行動時的一名重要伙伴在快活大笑。我突然有一個想法，他現(xiàn)在是頗具知名度的投資人，能否拍賣他一頓午餐時間，為孩子們募捐呢？

這當(dāng)然是受了“巴菲特午餐”的啟發(fā)：“股神”巴菲特自2000年起每年拍賣一次與他共享午餐的機會，拍賣收入會捐給美國慈善機構(gòu)，用于幫助舊金山地區(qū)窮人和無家可歸者。

我發(fā)了一條微博，半開玩笑說誰愿意和這位投資人吃飯聊天，捐款就行。一個多小時后，落地長沙黃花機場，打開微博，發(fā)現(xiàn)已有人詢問價碼多少。

原來，他是我一個長沙好友，叫李詠。他曾是湖南經(jīng)濟電視臺的制片人，后來從商，而我曾是他的實習(xí)生。我撥通了他的電話，他看見了我們的行動，正在琢磨如何介入支持我們，我們談好他捐5萬元，請他來長沙，和大家吃頓飯。

我撥通他的電話，他很開心，愿意在某個周末來長沙。

到了家里，李詠的電話打進來。湖南人比較義氣，他說他左思右想，覺得沒有給這位投資人任何酬勞，感覺心不安，他說再愿意私下給5萬，作機票住宿。

這位投資人聽說湖南這邊私下再給他5萬，在電話里連連說使不得，這是陷他不義，“要不，把10萬一起給捐了”。

我們的午餐拍賣有如一石擊水，一名叫石巍的網(wǎng)友聯(lián)系我，要說服高爾夫大師胡牧來拍賣打球權(quán)，誰捐款，就和誰打球?！?1世紀經(jīng)濟報道》記者注意到這兩起有趣的拍賣，報道迅速擴散。另一個叫王培暖的高管，直接在他的公司——神舟數(shù)碼貼出海報，數(shù)天募集近15萬元。

褪去了悲情，一切開始變得有趣起來。

學(xué)校選好了，錢也有了，馬上就要開工了。但如果沒有當(dāng)?shù)卣脑S可，還是沒有辦法做。

之前，記者們直接去新晃縣教育局，要求在新晃開餐，請教育局支持。后來，我才知道，這個要求一度令教育局為難。如果接受開餐，就意味著就要承受外界的一些偏頗判斷，譬如這個地區(qū)經(jīng)濟落后，教育投入不足或者管理不夠好。這可能會令這個縣的領(lǐng)導(dǎo)人感覺丟了面子而發(fā)脾氣，為什么要冒這個風(fēng)險呢？

很幸運，我們遇到了一個叫蒲曾坤的副局長。他剛開始也有顧忌，擔(dān)心我們會對新晃的教育形象造成負面影響，但他又知道孩子們確實沒有午餐，正在忍饑挨餓。

沒過多久，蒲接到洞坪鄉(xiāng)大坪坡村小代課教師彭玉霞的電話，詢問“免費午餐”是一個什么樣的項目，什么時候能夠?qū)嵤Ｇ珊系氖?，這個學(xué)校正是蒲的母校，這個電話讓蒲陷入沉思，究竟是所謂的形象重要，還是孩子們的健康成長重要？

和很多來自鄉(xiāng)村的中年人一樣，蒲也有過艱苦生活的經(jīng)歷。1976年，蒲進入大坪坡村小讀一年級。每天上學(xué)前，他都要和大人去山上砍柴、割草。下午放學(xué)回到家中，還要張羅一家人的晚餐。

當(dāng)年水稻的收成遠遠不能滿足五兄妹和父母親的一日三餐，土豆與紅薯成為家中的主食，一晚上就要剝30個土豆。這些經(jīng)歷，他特別能體會孩子們對于一份午餐的渴求。

后來，蒲曾坤憑借艱苦努力走出大山，一步一步走上新晃縣教育局副局長的崗位。

“每一代都是越長越高，我的父親比我矮，我兒子現(xiàn)在上初二就比我高了?！痹谄芽磥?，營養(yǎng)的改善讓他的孩子獲得更強健的體魄和更自信的心態(tài)。而一個孩子順利成才，就可以改變這個家庭。

蒲從此成為“免費午餐”忠實的支持者。

新晃縣政府決定支持“免費午餐”，并敲定大坪坡村小作為第一所接受捐贈的學(xué)校。蒲親自帶隊去了學(xué)校，協(xié)助搭建柴火灶臺，購買消毒柜以及冷柜等基本設(shè)施，幫助辦理廚師的健康證，并張羅采購油、菜、肉等物資，忙前忙后。

13天后，大坪坡村小正式開餐?？匆姶迕駛儬幭嗨蛠砼D肉、大米，看見孩子們捧碗大口吃飯，蒲曾坤淚濕衣襟，哽咽致謝“免費午餐”團隊。

得知學(xué)校有飯吃的消息，7歲的彭曉雨帶著弟弟走一個多小時山路到學(xué)校，一口一口給弟弟喂飯吃，這一場景被在現(xiàn)場拍照的記者王立三看見，他舉起相機定格了下來。這張圖片傳到工作群，伙伴們無不動容。

小斯和她的品牌部伙伴們加班加點，把這一張照片制作了“免費午餐”第一張海報，交給我在微博上發(fā)表。第二天，微博上鋪天蓋地都是這張“姐弟情深”海報——我們意外發(fā)現(xiàn)它喚起了無數(shù)姐姐們的深情記憶，甚至令很多人落淚，也直接推動捐款飆升。

每一張孩子開心吃飯的照片都會令網(wǎng)友歡欣鼓舞，拉升捐款，因為大家看見了只要我們行動，努力去做，改變就可以發(fā)生。我發(fā)現(xiàn)了這個小秘密，我聯(lián)系了原《瀟湘晨報》總編輯龔曉躍，請他派出最好的攝影記者幫助我們。

果然，我得到了好友楊抒懷的幫助，他是一個極有天賦和想象力的大男孩，曾因拍攝宜黃自焚事件中的鐘家姐妹而打動無數(shù)中國人。

后來，我和湖南團隊通了一個電話，贊揚了他們的行動，叮囑楊博智在湖南多開餐，遍地開花，繼續(xù)擴大影響；另外，請他嘗試在一個縣實現(xiàn)集中開餐試點，因為鋪開后畢竟還是要做一個緊致模型出來，方便以后的推廣復(fù)制。

5月4日，湖南第二所“免費午餐工程”學(xué)校正式啟動，新化縣奉家鎮(zhèn)橫拉坪村快樂小學(xué)的43個孩子吃上了“免費午餐”。中午，當(dāng)廚師阿姨端上四盆香噴噴的熱菜，飯香四溢，43個孩子齊刷刷地翹起了腦袋，迫不及待地等待著第一頓“免費午餐”：白瓜炒肉、四季豆炒肉、萵筍葉以及一個煮雞蛋。

抒懷拍下了一張孩子嘴角沾著飯粒的照片，令人動容。

對于這一行動，《人民日報》發(fā)表評論《“免費午餐”期待政府接棒》，指出“免費午餐”背后隱含著營養(yǎng)權(quán)這項基本的權(quán)利，它與生命健康權(quán)息息相關(guān)，也關(guān)乎社會公平公正、長遠發(fā)展。提供物質(zhì)上、經(jīng)濟上的支持，提供保障這一權(quán)利的法律程序和服務(wù)，本是政府應(yīng)盡之責(zé)。

這篇文章反響強烈，第一次立足兒童的基本權(quán)利，明確解決兒童饑餓問題是政府的責(zé)任。它也幫助我袒露了心跡——我們做“免費午餐”，實際是提醒政府重視和介入，你暫時沒有做，你缺位，我不指責(zé)，不抱怨，先做著，做給你看。因為我認為，要想幫助數(shù)千萬名的鄉(xiāng)村兒童擺脫饑餓困境，非國家出手不可。

很快，我們就要迎來湖南的第三所“免費午餐”學(xué)校。

5月19日下午，長沙黃花機場，天氣炎熱。

我在等一個從未見面的朋友，她正是最早在微博上響應(yīng)我，并是第一個大額捐款人的馬伊琍。她一襲白裙，清爽俏麗，戴著墨鏡，但還是被機場的乘客發(fā)現(xiàn)了，被團團圍住。我好不容易從人群里撈出她，去湘江邊吃過晚飯，連夜趕去婁底。

不巧的是，我們走錯了路，提前從婁底東下了高速。黑夜里，道路顛簸異常，我和她抓著車窗的扶手，不時被甩來甩去，我們戲稱在逃亡。嘈雜中，我們聊了很多，我們各自的奮斗，還有她的人生經(jīng)歷——她幼時在上海曾生病住院，對病患孩子的困境和無助感同身受，加上自己又做了母親，對孩子的苦痛更加敏感。

次日一早，我們趕赴新化縣一個叫白云完小的學(xué)校，這座學(xué)校古名“西團書院”，至今已有近300年歷史。抵達時刻，學(xué)校已是人頭攢動，村民們都擠著要看北京來的明星。

中午，湖南第三所“免費午餐”小學(xué)新化白云完小正式開餐，馬伊琍換上“免費午餐”的T恤，別上一枚紅色的徽章，給6個班、212名孩子盛飯分菜，大汗淋漓，卻一直微笑著。

開餐之后，在太陽暴曬的小操場上，我們做了一場簡單新聞發(fā)布會，給她頒發(fā)了一本“免費午餐”愛心大使的證書。她告訴記者，看到這里的孩子們吃得這么開心，她真的很心疼，我們的改變是重要的。

“這是我參加的最簡陋的一次發(fā)布會，但也是我參加的最有價值的一次活動?！彼f，當(dāng)我邀請她，她毫不猶豫地答應(yīng)了，“希望能讓更多的人了解‘免費午餐’，把愛心持久地延續(xù)下去?！?/p>

中午，在村小學(xué)，馬伊琍捧著鄉(xiāng)下的大瓷碗，和我們一起吃了一頓午餐，桌上有土豬肉炒大蒜，她吃得很開心。臨走，她告訴我，只要是孩子的事情，她都會支持我。次年2月，她兌現(xiàn)了承諾，和我一起發(fā)起“中國鄉(xiāng)村兒童大病醫(yī)保”公益項目，竭力幫助鄉(xiāng)村孩子解決無錢治病的問題，我們一直并肩而行。

而楊博智也等到了一個機會。他發(fā)現(xiàn)時任新晃侗族自治縣縣長的張霞，早在任懷化市旅游局局長一職時，就因為報道關(guān)系與他有過交流。

5月30日，楊博智團隊聯(lián)合湖南數(shù)家企業(yè)，帶著書籍、文具、體育器材和衣物等，探訪大坪坡村小。博智騰出時間，專程趕去新晃，他心里已有一個計劃——和張霞見面，說服她支持“免費午餐”。

他們約好晚上見面，但不湊巧的是，張霞臨時下鄉(xiāng)去防汛抗旱一線了。

接待他們的是新晃縣分管教育的副縣長田竑、教育局局長姚斌以及副局長蒲曾坤，他們邊聊邊等。

按慣例，政府開支一般是嚴格按年前的預(yù)算做的，如果想要政府在年中拿出一筆錢來支持“免費午餐”，難度還是比較大的。博智仔細詢問了縣財政財力和民政救助等信息，一邊在估算讓縣里在年中拿出一筆錢投入“免費午餐”的可能性，如可能，能打開多大缺口。

副縣長田竑很支持“免費午餐”工作，我們踩點、開餐，她每一次都抽時間參加和陪同，但在政府拿錢支持“免費午餐”這件事情上，她一直口風(fēng)很緊，我們也能理解，畢竟政府的錢不是一個副縣長說了算。

老天總是會掉下一個人來幫助我們，這次是姚斌，縣教育局長，溫和良善，他每次全程陪我們的活動，替孩子而發(fā)出的由衷感激，總是溢于言表。僵局形成后，他偷偷把博智喊到房間門口，透露了一個信息——縣里年內(nèi)還有一筆由民政系統(tǒng)籌集的數(shù)十萬元的資金，原計劃用于資助貧困地區(qū)學(xué)生，還在賬上，用于“免費午餐”也符合資金定位，也不需要修改預(yù)算，不麻煩。

拿到了一張底牌，博智很開心。

傍晚，張霞縣長從防汛抗旱一線趕回縣城，顧不上吃飯休息，就趕來和博智團隊見面，商談“免費午餐”在新晃下一步的運行。

這位生活中美麗端莊、工作中風(fēng)風(fēng)火火的女縣長，一進門就向博智伸出手，爽朗地說：“抱歉，讓老朋友久等了?！?/p>

小小的房間內(nèi)，張霞縣長和博智坐在靠窗的兩把椅子上，田竑、姚斌、蒲曾坤和湖南團隊的立三、魯紅、小康等記者就或站或坐，房間里顯得非常擁擠。

敘過舊，博智直入主題：“孩子是家庭的孩子，也是社會的孩子，更是國家的孩子。孩子的健康成長，應(yīng)該由家庭、社會、國家共同出力?！睆埾颊J同楊博智提出的觀點，當(dāng)即就表態(tài)，說縣里為將來開餐的每一個“免費午餐”學(xué)校承建廚房。

博智顯然不滿足這些支持，他直截了當(dāng)開始提要求：“新晃是‘免費午餐’在全國第一個全縣開餐的縣，示范意義重大。作為老朋友，我有一個不情之請，剛才講到的家庭的孩子，社會的孩子，國家的孩子，政府能否以補貼的方式參與進來，和我們一起，真正彰顯家庭、社會、國家共管的概念呢？”

拿出一本采訪本，博智說：“我們測算了一下，新晃人口基數(shù)小，政府一年下來也只需要30多萬元?？h里財政有困難，但再窮不要窮孩子，有沒有可能呢？”

張霞縣長愣住了，她完全沒有想到博智一開口就提出事關(guān)幾十萬的請求。約有幾秒，房間陷入安靜，等到她再開口的時候，平靜，卻堅定：“博智，我支持。新晃再窮，這些錢是可以想辦法的?！?/p>

張講完后，大家都沒有反應(yīng)過來，也都愣住了。博智站起身，向在場的人大聲說，感謝張縣長，讓我們鼓掌記住這一個重要的時刻。

其他記者開始起哄，開玩笑說，縣長，我可是錄了音的，你不能反悔哦。大家哄笑。

后來，楊博智向我描述這一段故事時，我感慨良多。我們無法得知，當(dāng)時那沉默的幾秒鐘里，張霞在想什么，是姚斌提到的那筆錢，是從政府其他資金里挪動的法子，又或者是孩子們吃上熱騰騰的午餐的場景？

但，我深知這是“免費午餐”的奇妙數(shù)秒，這是一個里程碑式的進展，意味著我們開始和一個地方政府開始合作，而不只是民間力量的單打獨斗。我在電話里告訴博智，替我轉(zhuǎn)達對張縣長的敬意，她在開創(chuàng)歷史。

后來，新晃縣委、縣政府和我們正式簽訂協(xié)議，承諾不僅為該縣41所村小修建廚房，還將為享受“免費午餐”的每個孩子每天提供一元餐費。按一年220個學(xué)習(xí)日計算，新晃此舉將為貧困兒童提供“免費午餐”餐補30余萬，加上廚房改建等費用，投入資金將超40萬。

《人民日報》發(fā)表評論文章，作出高度評價。如果“免費午餐”能促成政府、社會組織和民間力量在更大范圍內(nèi)的良性互動，就不僅僅是解決孩子的午餐問題，更可能成為政府與民間協(xié)同共治的范例。

8月25日，來自華中科技大學(xué)的一支大學(xué)生調(diào)研團隊抵達新晃，調(diào)研新晃“免費午餐”的實施狀況。他們寫道，大坪坡的孩子每天都能穿著嶄新的校服去上學(xué)，中午在學(xué)校能吃到熱飯菜，“孩子們的臉色都變了，從蒼白到紅潤，也能夠毫不畏懼地與外面的人交流。”

9月1日，我和上海復(fù)地集團的伙伴去了新晃縣，給該縣洞坪鄉(xiāng)坳背村小開餐——復(fù)地集團在微博上注意到我們的行動，成為第一個戰(zhàn)略伙伴，至今共計捐款上百萬元，其中認捐新晃縣步頭降鄉(xiāng)天雷小學(xué)、洞平鄉(xiāng)坳背村小學(xué)兩所學(xué)校各兩年的午餐，并幫助天雷小學(xué)修繕了倒塌的校舍。

一間破舊教室里，孩子們坐得整整齊齊，后面站著的是快樂卻又局促不安的村民們，復(fù)地集團副總裁殷嶸衣著整潔，逐字宣讀一份講稿，用上海先生的溫文爾雅向孩子們表達感恩——是孩子們讓我們獲得一個行善的機會，洗滌城市人蒙塵已久的心靈，感知感動和暖意。最后，他祝孩子們用餐愉快，令我動容。

新晃攜手“免費午餐”，不僅沒有喪失顏面，打開門，它得到的是源源不斷的支持。一個叫拉手網(wǎng)的團購網(wǎng)站召集網(wǎng)友捐出991,293元，全部用于“免費午餐”在該縣的開展。

我在這個學(xué)校，有了更多的想法。我站在講臺前，向孩子們許下了一個承諾：“午餐只是第一步，接下來，我們還要為你們做更多的事情，讓你們健康成長和學(xué)習(xí)?！?/p>

微公益破殼

微公益包括兩重含義，一是微博的公益?zhèn)鞑?，二是勿以善小而不為，人人可參與的公益模式。新媒體與微公益共生，為慈善回歸民間、保障公民自由選擇參與公益活動并行使監(jiān)督的權(quán)利創(chuàng)造了可能性。新媒體的偉大力量令人看到了中國公益新時代的曙光。

徐永光，2012年12月

《走過多事之秋，未來喜憂參半》

開局不錯，貴州、湖南、河南都動了起來。奔走各地，處理大小輕重事務(wù)，需要較多能力和智慧，而我因多年調(diào)查采寫不同社會問題，擅長和各類人群交往交流，還可以應(yīng)對自如，并能在運動中迅速學(xué)習(xí)，累積更多新的能力。

在中山大學(xué)，我和老師們討論如何利用傳播來發(fā)起社會運動，一名叫王寧的老師建議我牢固一個公共議題，死咬不放，不停滾雪球。所以，我在微博上始終聚焦鄉(xiāng)村孩子的饑餓問題，專注執(zhí)著，這讓很多人很驚訝——他們一度認為我關(guān)注鄉(xiāng)村孩子，只是心血來潮，興奮期過去了還會是一個憤怒的真相揭露者。

孩子的困境令我震撼，并開始采取行動，我相信其他人也將被感染，只是他們不知道。亞當(dāng)·斯密在《國富論》里說，一切改良中，以交通改良為最有實效。但我把它改成“信息流通改良最為基礎(chǔ)”——信息大規(guī)模的自由流通讓人知曉真相，獲得共識，統(tǒng)一聚集人心，價值勝過交通流通。所以，我們必須動用一切可能的傳播手段，展現(xiàn)鄉(xiāng)村孩子的困境，竭盡全力讓更多人看見，越多越好。

一張圖片可以勝過千言萬語。

我有了楊抒懷，還需要更多攝影師貢獻圖片，在微博上有力傳播。在湘江邊，我給中國攝影界最具聲望的幾位老師一一去電話，他們分別是賀延光、《新京報》攝影部主任陳杰、《南方都市報》王景春、《都市快報》付擁軍和《春城晚報》攝影部主任鮑利輝等。

他們很快派出了各自最好的攝影記者——《新京報》李強、《南方都市報》譚偉山、《中國青年報》楊姣、《都市快報》朱丹陽、《東方早報》劉行喆、《春城晚報》黃興能、《黔中早報》趙俊霞。一個朋友推薦了一個拍明星海報的女?dāng)z影師，她叫任頤朵。嗯，我需要一個不一樣的攝影師。

我想湊齊十個頂尖高手，還差一個，我正在發(fā)愁，在北京建國門的地鐵站碰到了一個家伙，背著一個大包咧嘴朝我笑，原來是我朋友、《紐約時報》北京分社攝影記者杜斌，他曾因拍攝中國上訪者而著名。他成為最后一名伙伴，和我們并肩而戰(zhàn)。

我們討論的戰(zhàn)略是，我們不能只展現(xiàn)鄉(xiāng)村兒童痛苦，更多要展現(xiàn)他們的希望、成長和熱氣騰騰的改變。

愛，還有美，就是天下最大的力量。

我找一個戶外裝備商要了10套裝備，找廣州的劉嶸拿了10萬元，分給大家支付差旅費用。他們分赴不同省開拍，最后將形成一本畫冊，記錄這場行動。

我是一個寫字的人，長期身居幕后，拙于當(dāng)眾演說，但老師們認為我氣場尚可，言辭懇切，有一定的說服力，甚至是煽動力，逼迫我上臺給學(xué)生們演講。

第一次上臺演講，只有一個班的學(xué)生，但我還是感覺緊張，腿腳哆嗦，聲音有些發(fā)飄。但我很快控制了自己，扔掉所謂技巧，誠摯懇切講好自己的故事，就好了。當(dāng)然，我本來就是一個講故事的高手。

誠摯幫助我很快掌握了演講，然后面對數(shù)百名大學(xué)生娓娓道來。中大很多同學(xué)變成了支持者，捧著募捐箱進宿舍，當(dāng)我在微博上看見他們的信息，很是感動。

實現(xiàn)信息流通當(dāng)然是我們的長項，但我們也在努力填補自己的短板——組織化，來確?！懊赓M午餐”行動的持續(xù)和規(guī)范。學(xué)校越來越多，每一天都在開餐，我們思考的是，我們不能做到永遠不出問題，但一定要做到盡量少出問題，但如何做呢？

首先，我們建立一個“免費午餐”基金管理委員會，主任由中國社會福利基金會派出副秘書長肖隆君擔(dān)任，他代表基金會，我則成為執(zhí)行主任，統(tǒng)籌全局，委員分別是黨軍、胡益華、小斯、楊博智和沈雁冰。

凡大事，須提交管委會7人投票表決。落實和執(zhí)行管委會決議的是秘書處，分設(shè)品牌、法務(wù)、執(zhí)行、稽核、財務(wù)等多個部門。

一個人說了算，眾星拱月，威風(fēng)凜凜，這當(dāng)然是一件很爽的事情，但我需要克制，避免變成一個專制者或者獨裁者。我讀過很多獨裁者不得善終的故事，心有警惕。更現(xiàn)實的是，我一個人再強悍能干，也不可能比多人協(xié)商要穩(wěn)健細密，為什么要讓自己失敗呢？

但一開始，伙伴們認為需要一個強有力的火車頭，我是最主要的發(fā)起人，我最關(guān)心“免費午餐”事業(yè)，他們決定賦予我一票否決的權(quán)力——我不能說要做什么就做什么，但管委會表決形成決議要做什么，我如果覺得不行，我可以代表發(fā)起人喊停，不做或修改方案再做。

7名管委會成員有6名志愿者，天南海北，也沒有辦公室，我們一直借助各類互聯(lián)網(wǎng)工具實現(xiàn)有效協(xié)作。我們建立兩個QQ群，一個是辦公群，集中管委會和秘書處的骨干伙伴，另一個則是核心群，集中全國各省主要志愿者群。各省再建立各自省群，聯(lián)合當(dāng)?shù)馗鹘缌α俊Ｔ絹碓蕉嗟闹驹刚邎竺麉⑴c，則按照他們的優(yōu)勢和意愿，分給各部門或者各省群。后來，微信出現(xiàn)了，發(fā)圖片、視頻對話等功能更加強大，我們則搬家到了微信群。

“群”是一個攤開和扁平的方式，大家都在里面，從不同的角度展開交流，群策群力，迅速可以實現(xiàn)聯(lián)合。需要解決一個什么問題，群的管理員將問題放進群里，展開討論。

既然是討論，那就會有爭吵，直言不諱甚至或有激烈，這讓一些新加入的伙伴感覺驚恐——在他們看來，公益組織應(yīng)該溫情脈脈，人人都應(yīng)該謙和禮讓，個個都是文質(zhì)彬彬，怎么經(jīng)常吵架呢？我對他們說，志愿者來自不同領(lǐng)域，各有視角和知識，平等自由，在討論和決定一個事情時，有不同意見發(fā)生爭吵，這是很正常的，我們還要設(shè)置規(guī)則鼓勵辯論——公開而充分的討論，會幫助一個事情的事實部分變得清晰精準(zhǔn)，也將讓我們看見更多方面和可能性，謀求更穩(wěn)妥的解決方案。

“免費午餐”的全部行動沒有秘密，一切信息都可以攤開透明，無邊界自由流通。一些需要固定討論和表決的事情，在兩個QQ群建立的群郵件中公開，讓大家看見和參與。管委會也是在眾目睽睽之下，行使投票權(quán)完成公開表決。

我在微博上不停發(fā)現(xiàn)伙伴。我選人的第一個標(biāo)準(zhǔn)是熱心，對孩子有發(fā)自內(nèi)心的愛，認同我們做的事情。能力可以培養(yǎng)，但熱情較多來自天然。有了這個基本點后，我們會把邀他（她）進群，接受熏陶，并教授學(xué)習(xí)、工作工具和方法，在分工協(xié)作中迅速建立和提升能力。

一個混搭團隊就這樣在網(wǎng)絡(luò)上形成，有踏實做執(zhí)行的，有想象家，有被我們調(diào)侃是“毒舌鬧藥”專門負責(zé)挑毛病的，友愛互助，朝夕相處，親如一家，并鍛造堅韌的戰(zhàn)斗力，一種內(nèi)生性的力量，最后長出一個旺盛多樣化的熱帶雨林。

微博快速，但過于碎片，我們需要沉淀和積累信息。所以，我們建立一個官網(wǎng)，穩(wěn)定持續(xù)介紹我們的行動，便于民眾查詢。

品牌是一個行動的臉，由小斯分管，律師胡益華則分管法務(wù)工作，他們建議我牢牢掌握品牌，幫助我向國家商標(biāo)局遞交了“免費午餐”和“妞妞捧碗吃飯”的圖標(biāo)，申請法律保護。

后來，我們授權(quán)基金會使用“免費午餐”和妞妞圖標(biāo)，我們保留中斷或者終止合作的權(quán)利。

規(guī)則明確，合作才會安全而愉快。

一個行動，還需要一句口號能廣泛傳播，深入人心。某夜，我寫了“大愛溫潤人心，行動改變中國”，交一個公關(guān)公司總裁修改，他說，很好，他沒法再改。后來，它就變成“行動改變中國”，更簡約有力。

我們嘗試在在新晃縣建立一個可靠模式，便于復(fù)制和推廣。教育局內(nèi)部成立了一個“免費午餐監(jiān)督委員會”，由教育局局長、副局長、計財科、辦公室、學(xué)生資助中心組成。該委員會幫助學(xué)校建立專用賬戶，管賬和用錢分離。

各所學(xué)校選取一名教師代表、一名村委會成員、四名家長代表，共同組成一個監(jiān)督小組。他們有權(quán)查看賬目，監(jiān)督學(xué)校學(xué)生每天中午吃什么東西、價格多少、進貨多少。

在學(xué)校廚師的選取上，項目實行競聘上崗，要求健康、熱心、誠實守信。不拿經(jīng)費一針一線，確保午餐衛(wèi)生，讓每顆米粒都落入孩子們的飯盒。教育局會不定期到學(xué)校檢查開餐狀況，或者打電話詢問學(xué)生家長。

除了政府、鄉(xiāng)村和家長監(jiān)督，我們還要求該縣所開餐學(xué)校建立微博，“凡開餐，必公開”，接受社會監(jiān)督。

一個140字的微博，大體上會包含如下信息：

2011年12月22日星期四，湖南新晃大坪坡小學(xué)“免費午餐”，今日就餐20人，菜單：肉炒蘿卜、西紅柿香干、煮雞蛋。米6×2.3＝13.8元；肉1.8×13.5＝24.3元；蛋20×0.7＝14元；蘿卜3×1＝3元；香干3×1＝3元；油0.5×7.5＝3.75元；柴30×0.2＝6元。計67.85元，人均3.39元。

為什么要微博公示呢？

我們的活動發(fā)起于新浪微博，捐款也主要來自微博網(wǎng)友，我們必須緊扣微博，才能持續(xù)汲取資源和力量。另，城市對千里之外的鄉(xiāng)村學(xué)校缺乏控制，但一些微博網(wǎng)友來自鄉(xiāng)村，他們或許正是“免費午餐”學(xué)校所在鄉(xiāng)村子弟，家里有孩子正在吃午餐。他們是最關(guān)心孩子午餐的人，也可以通過電話獲取午餐執(zhí)行信息，幫助我們監(jiān)督學(xué)校。

最主要的是，每日支出微博公開，對校長必將形成某種巨大壓力——我和校長交流時，總是會告訴他們，公開把一個學(xué)校的午餐執(zhí)行放到了陽光下，大家都在看著，并可以對比著看。如果你只買了5斤豬肉，你謊報買了10斤，很容易被人發(fā)現(xiàn)，而舉報只要花一分鐘編一條信息就可以實現(xiàn)。

對學(xué)校使用資金的有效控制是整個項目的最核心，此處敗，則全局輸，必須嚴防死守。除動員鄉(xiāng)村資源、志愿者等，我們著手建立了一支稽核隊，作為我們最可靠、迅速行動的嫡系部隊，保證最快速度到達任何一個學(xué)校，依照流程開展工作。

而學(xué)校微博公開的所有數(shù)據(jù)，就是一個抓手，供我們判斷有無欺騙謊報。我們規(guī)定，任何一次財務(wù)上的謊報，最嚴重將導(dǎo)致這個學(xué)校被撤銷“免費午餐”的資格。

一些老師表示為難，說當(dāng)?shù)貙W(xué)校沒有網(wǎng)絡(luò)信息，那我們就會要求老師編寫手機短信息，發(fā)給我們的志愿者，代為發(fā)布微博。如果連手機短信都無法發(fā)送，那我們就先不考慮這些學(xué)校。

有人質(zhì)疑說，公益組織不就是要幫助最困難的學(xué)校嗎？

是的，我們要幫助更困難的學(xué)校，但我們需要通過接受捐款來執(zhí)行項目——第一要務(wù)是保證捐款安全，不被貪污浪費，而要保證捐款安全，就必須公開透明，讓每一筆錢的去向可以讓捐款人看見。

另外，我的策略是找一批有網(wǎng)絡(luò)條件的學(xué)校，迅速展開，讓社會看見我們的改變，獲取更多支持和資源后，我們才有可能掉轉(zhuǎn)頭來幫助最弱勢學(xué)校。否則，我們進入連信號都沒有的學(xué)校，無法形成有效控制，一旦出現(xiàn)問題，喪失捐款人的信任和支持，我們則滿盤皆輸。

有媒體采訪顯示：一些老師甚至?xí)ㄒ粋€小時，在廉價手機上來編寫這140個字的微博，我們便組織一批大學(xué)生志愿者，提供一個格式文本，幫助老師發(fā)微博。

最后，我們給“免費午餐”的實施定下了這樣四句口號：“因地制宜建廚房，就地取材做午餐。家長鄉(xiāng)親來參與，公開透明可監(jiān)督”。事后證明，這些標(biāo)準(zhǔn)和原則的確立，對于保障孩子們午餐的安全，意義重大。

源于微博，在互聯(lián)網(wǎng)上實現(xiàn)遠程協(xié)作，全程展示行動和成果，并用集群的組織方式來推動一場龐大的公益行動，我們走在了前面。

在媒體潮水一般的報道中，我們被普遍評價是“微公益”的開創(chuàng)者——2011年12月，“希望工程”創(chuàng)始人、南都基金會理事長徐永光在一篇文章里寫道，鄧飛代表的是“微公益”的興起。這個“微”包括兩重含義，一是微博的公益?zhèn)鞑?，二是勿以善小而不為，人人可參與的公益模式。新媒體與微公益共生，為慈善回歸民間、保障公民自由選擇參與公益活動并行使監(jiān)督的權(quán)利創(chuàng)造了可能性。新媒體的偉大力量令人看到了中國公益新時代的曙光。

傳統(tǒng)觀念中，人們對公益或慈善的認知往往是“達則兼濟天下”。它們是政府、大機構(gòu)和少數(shù)“成功者”的專利，變成一種道德競賽——誰捐的錢越多，境界也就越高。但“微公益”改變了局面。我們倡導(dǎo)一頓午餐3元錢，降低行動門檻，令人人可為，讓公益從此變得輕松溫暖和非犧牲。

沒有借鑒，我們一開始只能摸著石頭過河，但我沒有畏懼。我深信，遵循常識，恪守透明，把自己打開攤開，交給社會——做得好，我們就可以被鼓勵，繼續(xù)堅持；做得不好，馬上就會有人批評或者責(zé)罵我們，逼迫我們迅速糾錯。

從泥土里長出來，一開始不苛求精細，在沖突中野蠻成長，我們才能結(jié)實堅韌。

公益變局

誰也無法否認，2011年度留給中國公益慈善行業(yè)的記憶，將是近20年來最最深刻的。

《2011年度中國慈善捐助報告》

2011年5月20日，清遠市連山縣，我和《新快報》《南方都市報》的伙伴們在一個學(xué)校開餐?；浳鞅陛^為貧困，我在地圖上對比許久，決定在距廣州最近的地方選一個學(xué)校，意欲更有力地刺激廣東。

一個老婆婆眼淚漣漣對我們表示感激。她的三個兒子都在廣州打工，給她留下六個孫子孫女，而我們的到來，把她從做飯的勞累中解放出來。

廣東是中國最富裕的省份之一，如果該省鄉(xiāng)村學(xué)生忍饑挨餓的信息傳播，必將形成巨大影響，廣東政府或更有可能出手，動用財政資金給孩子吃飯。此時，我在構(gòu)想一個戰(zhàn)略——我們拋磚引玉，帶動政府出來解決鄉(xiāng)村孩子饑餓問題。

在貴州、河南、湖南、云南等地，我們這一群無意中闖入公益界的菜鳥，如饑似渴地學(xué)習(xí)和苦干，埋頭突進，卻渾然不知一場巨大風(fēng)暴悄然襲來。

6月20日，一條微博傳開——網(wǎng)友“新疆楊云”說，一個經(jīng)過新浪微博實名認證的網(wǎng)友郭美美，年僅20歲就當(dāng)上“中國紅十字會商業(yè)總經(jīng)理”，并且開著價值數(shù)百萬元的跑車瑪莎拉蒂，住著億萬豪宅。

他懷疑郭美美的金錢來自人們的捐款，希望引起社會注意。另一個網(wǎng)友注意到了此條微博，稍加改編，冠上“網(wǎng)絡(luò)質(zhì)詢令”的名頭并予以轉(zhuǎn)發(fā)。

隨后，僅新浪和騰訊兩家就有近50萬條微博涌現(xiàn)。百度數(shù)據(jù)顯示，關(guān)于郭美美的日均搜索次數(shù)從起初的3.7萬，一躍到23.7萬次。

籍籍無名的郭美美一夜爆紅。

顯然，郭美美不是網(wǎng)上炫富的第一人，只是其“紅十字會商業(yè)總經(jīng)理”的微博實名認證令人側(cè)目。“慈善機構(gòu)紅十字會”與“豪車炫富”之間的強烈反差，必然會引來一個悲憤的質(zhì)疑——“這個女孩子的豪車，是不是我們捐給紅十字會的錢？”

6月22日，中國紅十字會發(fā)布聲明稱：經(jīng)調(diào)查核實，該會沒有“紅十字商會”機構(gòu)，也未設(shè)有“商業(yè)總經(jīng)理”職位，更沒有“郭美美”其人。

但沒有人相信紅十字會的聲明，新浪微博官方同日發(fā)布聲明稱：郭美美原認證說明為“演員”，將認證說明更改為“中國紅十字會商業(yè)總經(jīng)理”是其本人的申請，新浪微博未盡到嚴格審核的義務(wù)。

越來越多人開始控訴各種和紅十字會捐款的不愉快，將它推到風(fēng)口浪尖。

兩天后，中國紅十字會再發(fā)聲明，稱當(dāng)天下午，該會已就“郭美美事件”向公安機關(guān)報案，以維護紅十字會的“合法權(quán)益和良好聲譽”。

但問題是，民眾沒有看見警察帶走郭美美。相反，郭還在全國各地自由活動，引發(fā)媒體追逐，后來，她還試圖涉足娛樂界，令一些民眾倍受刺激。他們習(xí)慣性認為這就是黑幕的有力證據(jù)——郭的背后必然有某個強力人物，能夠擺平所有的事情。網(wǎng)友們開始猜測一個又一個可能的幕后人物。

在民間洶涌質(zhì)疑時，央視新聞頻道《24小時》再次追問郭美美身份，并嗆聲中國紅十字會，認為它的聲明缺乏令公眾信服的證明內(nèi)容，有責(zé)任向社會“用事實來證明”?！度嗣袢請蟆穭t以讀者來信的方式發(fā)聲，指“郭美美”只是一個引爆點，根源在于人們郁積已久的不信任乃至不滿，公眾善心“傷不起”。

被郭美美拖入漩渦的中國紅十字會，屋漏偏逢連夜雨。6月27日，來自國家審計署審計工作報告披露，紅十字總會2010年度預(yù)算執(zhí)行和財政收支中存在多項問題，包括一份合同金額超出中標(biāo)金額420.33萬元的設(shè)備采購。

紅十字總會隨后聲明稱，這個問題僅屬于違反財政規(guī)程的“操作層面的問題”，“絕不存在任何貪污腐敗和違法犯罪問題”，但是有關(guān)紅十字會種種“歷史丑聞”的積怨還是被一一勾起。例如，2008年汶川地震救援期間的“天價帳篷”采購，2011年4月曝出的上海市盧灣區(qū)紅十字會“天價餐費”等等。

多家媒體繼續(xù)披露有關(guān)商紅會運作以及同相關(guān)公司的業(yè)務(wù)，其間的紊亂與隱秘被展現(xiàn)在世人面前。

無巧不成書。6月29日，《東方早報》曝出消息，青海省紅十字會常務(wù)副會長、法人代表尼瑪，疑因“經(jīng)濟問題”在接受青海方面調(diào)查期間突然死亡，進一步刺激著公眾的神經(jīng)。

有人倡議，“在紅會公開獨立運作之前，拒絕給紅會捐款”；甚至有曾經(jīng)給紅十字會捐過善款的個人，要求返還捐贈。有評論稱，中國紅十字會陷入“史上最嚴重的信任危機”。

危機之時，6月29日，中國紅十字會秘書長王汝鵬接受《新京報》記者專訪，大呼冤屈，稱：郭美美事件引起公眾強烈反感，實際上是公眾仇富、仇貪的情緒體現(xiàn)，是公眾對社會現(xiàn)象不滿的集中發(fā)泄。

王的說法被視為不反省自己的問題，卻抱怨民眾仇富仇官，再次令民意發(fā)飆。

在一次老鄉(xiāng)聚會活動上，我才知道郭美美居然是我湖南益陽老鄉(xiāng)。作為一名調(diào)查記者，我表達了我的謹慎，因為沒有任何證據(jù)表明她的財物來自紅十字會，我們看見的都是猜測，甚至是臆想。

但，郭美美給紅十字會帶來的是滅頂之災(zāi)。

媒體報道顯示：“郭美美事件”引發(fā)的慈善危機，導(dǎo)致各種捐款較往年大為減少。河南省紅十字會七月份僅收到一筆捐贈物資，現(xiàn)金捐贈5295元；深圳紅十字會7月共有13項個人捐款，總額為5335元，大幅縮水。

這種情況在全國也具有普遍性。據(jù)2011年8月25日民政部慈善捐助信息中心介紹，全國捐贈數(shù)據(jù)監(jiān)測顯示，郭美美事件發(fā)生后，公眾通過慈善組織進行的捐贈大幅降低。2011年3～5月，慈善組織接收捐贈總額62.6億元，而6～8月總額降為8.4億元，降幅86.6％。

震撼之下，我開始研究這個事件，試圖汲取教訓(xùn)。我發(fā)現(xiàn)公眾最關(guān)心的是他們捐款的去向，中國人在金錢方面比較敏感，一直有古諺稱“親兄弟，明算賬”，何況素不相識的陌生人。

而一些官辦慈善長期以來依靠輸送相關(guān)利益來換取企業(yè)的大額捐款，或者直接劃撥公務(wù)員工資，不需要說服民眾捐款，它們不需要證明自己的廉潔、高效，更無意要對社會公開款項去向。另外，一些基金會的領(lǐng)導(dǎo)人自身清廉，但因為理念、思維或者能力低下，也不知道如何實現(xiàn)捐款的制度性透明、公開。

官辦慈善的透明度不夠，讓一些捐款人放心不下，寧愿選擇自己不遠千里去當(dāng)?shù)刂苯影l(fā)錢。有媒體報道稱，汶川大地震后，晉江一家陶瓷企業(yè)的老總賴金土，提著28萬元現(xiàn)金，徒步進入災(zāi)區(qū)，挨家挨戶給最困難的災(zāi)區(qū)群眾發(fā)放現(xiàn)金，從幾百到幾千元不等。

我們不是官辦慈善，沒有特權(quán)或資源交換一些企業(yè)的大額捐款，一開始也缺乏足夠的說服力來說服大企業(yè)參與合作。我們的策略只能是從小做起，先聯(lián)合微博網(wǎng)友，實現(xiàn)積沙成塔。

這是一個很樸素的邏輯。我們要活下去，就得有捐款。要有捐款，就要說服大家。而要說服大家，我們必然只能選擇公開、透明——我們在做什么？做得怎么樣？每一筆錢的來龍去脈是什么？

“免費午餐”的支出主要分成兩塊——一塊是工作人員的工資、執(zhí)行項目的各項開支。最大一塊是撥付給學(xué)校的午餐費用。我們一直要求全部放到微博上，曬給大家看。

這時，我們才發(fā)現(xiàn)在第一所“免費午餐”學(xué)校建立的“微博公示”意外保護了我們。不少人在批評官辦慈善時，總是不忘補上一句，看看人家“免費午餐”，就可以公開透明。

我們深受鼓勵。至今，我在“免費午餐”基金沒有領(lǐng)取和報銷一分錢，我可以往死里公開。此外，在形成既得利益之前，把團隊放進一個透明的玻璃盒子里，讓所有人可以看見，接受全方位的殘酷監(jiān)督，就可以較徹底地剪除可能的貪腐。

我提出“不公開，就會死”，甚至要求團隊每一次出差，都要在微博上公示我們的發(fā)票或者鄉(xiāng)村收據(jù)，供所有人監(jiān)督，但發(fā)現(xiàn)這種行為不能持續(xù)。肖隆君不幸成為了一個靶子——從北京飛到昆明，被網(wǎng)友批評為什么不坐火車，我解釋說為不耽誤開餐工作，有網(wǎng)友繼續(xù)追問為什么回北京時，不坐火車。還有網(wǎng)友說，火車臥鋪也浪費捐款，做公益的就應(yīng)該坐硬座，令數(shù)十人爭論兩天，無休無止，這令我很抓狂。

還有一次，肖帶隊去涼山開餐，途經(jīng)一個縣城吃飯，為了可以開出發(fā)票，特意找到一個正規(guī)點的飯館，而縣城的飯館為了招徠顧客，招牌往往都會比較夸張——這個小店叫××羊肉城，結(jié)果他被罵慘了，做公益的怎么可以胡吃海喝。更悲催的是，鄉(xiāng)村很多開支無法獲得發(fā)票，甚至都沒有發(fā)票，譬如你要雇請一臺摩托車下鄉(xiāng)，但為了回來報銷，需要找一些票據(jù)，最容易找到的是人家不要的加油票，結(jié)果，網(wǎng)友們又發(fā)現(xiàn)了幾張連在一起的加油票，如同發(fā)現(xiàn)新大陸，大喊“免費午餐”的人也搞貪污了。

我有一次探訪學(xué)校，見一路邊小店擺著鹵肉，格外誘人，手賤拍了一張傳上微博，沒想到被一個有較多粉絲的意見領(lǐng)袖看見，她幽幽來了一句，孩子吃的可是3元錢的東西。于是，我也很快就成了一個靶子，被眾人批斗，大多數(shù)的責(zé)問就是：“啊，你怎么可以吃得比孩子還要好呢？”

這時，我才發(fā)現(xiàn)了一個嚴重問題，我們做的是一件嶄新的事業(yè)，大多數(shù)人對公益缺乏了解，沖突就會頻繁發(fā)生。但我們是行動者，現(xiàn)在最急迫的任務(wù)是給孩子們做飯，不是逢人解釋我們的光榮和正確，獲取每一個人的表揚——這樣會浪費我們的時間和精力。事實上，我們不可能令每一個人滿意，神仙也做不到。此外，公益界的老師也開始批評我們的極端冒進，“你要公開，也需要專業(yè)性，你在法律許可的支出總額里可以自由支配，你可以決定坐火車或者是飛機，不需要事無巨細公開，徒增麻煩?！?/p>

是的，我們不能總是給自己找麻煩，在法律范圍內(nèi)行動，不對抗顯而易見的道德規(guī)則，避免爭吵，我們就可以專心致志行動了?！吨袊鴷媹蟆穾椭覀冋业揭患視嫀熓聞?wù)所，監(jiān)督財務(wù)并負責(zé)制作年度財務(wù)報告。我們也停止了每一張原始發(fā)票的公開。

始料不及的是，我們被視為新鮮的、靠譜的和可以放心捐款的民間慈善典型，得到了較多捐款。有評論認為：我們還意外促使整個官辦慈善提升透明度。在我們近似極端的透明公開的參照下，他們壓力巨大，再不透明可能真的就會死，相繼嘗試提高透明度。

7月31日，中國紅十字會總會試運行捐贈信息發(fā)布平臺，供民眾查詢2010年1月11日以來中國紅十字會總會的獲捐信息。首批公布信息為青海玉樹地震捐贈收支情況。個人捐款10萬元以上和企業(yè)捐款50萬元以上的捐贈者，不僅可以查詢到捐款信息，還可以查詢到相對應(yīng)的援建項目及善款的具體使用情況。但這一平臺的倉促上線，暴露了諸多不足，遭遇噓聲和嘲弄。2012年，它建立監(jiān)督委員會，邀請各界人士參與，后來又遭到新一輪的攻擊，稱一些委員和紅會之間有利益關(guān)聯(lián)，幾乎把自己又架上了火堆。

但無論如何，這個老牌的組織正在一點點重建，笨拙地證明它的努力和誠意，試圖重獲人民信任，令我敬重。到2013年8月，警方宣稱有人造謠抹黑紅會，并拘留了兩名網(wǎng)友。

共識逐漸形成，不論官辦還是民間的慈善公益組織，捐款人都是委托人，把錢交給我們?nèi)?zhí)行某種公共事務(wù)，我們只是他們的代理人，必須要對他們交代和負責(zé)，做不好就得挨罵，而不能依仗行政權(quán)力或者道德道義高高在上，尤其在人人可以發(fā)言的微博時代，傲慢只會殺死我們自己。

在汲取教訓(xùn)的同時，我們也初嘗聯(lián)合的力量。6月10日晚，長沙，湘江邊上一個茶館，我和中國青少年基金會秘書長涂猛見面，他們聯(lián)合九陽集團做了一個項目叫“九陽希望廚房”，一年里在134個學(xué)校建起廚房。這令我很驚喜，這簡直是天作之合，我們將是堅定盟友。

窗外，戀人們?nèi)挤诺囊槐K盞孔明燈冉冉升起，令暗夜溫暖。我們熱烈討論4小時，意猶未盡。我們約定，青基會出廚房，免費午餐出餐費，迅速找一個縣開始鋪開。

6月20日，我們?nèi)V西。在一臺商務(wù)車里，我和九陽集團創(chuàng)始人王旭寧討論合作，他溫和儒雅，卻頗為傳奇——1994年大學(xué)畢業(yè)后制造全世界第一臺豆?jié){機，至今幫助6000萬個家庭使用豆?jié){機獲取新鮮豆?jié){。他的一個夢想是在10年里投入5千萬元在1000個貧困地區(qū)學(xué)校建立廚房，幫助鄉(xiāng)村孩子得到營養(yǎng)，令我敬佩。我注意到他們的廚房設(shè)備大多來自其他公司，他解釋說需要避免外界批評他們做公益是為推銷自家產(chǎn)品。我建議說，九陽扎進了鄉(xiāng)村，天天在做飯，完全可以研發(fā)、生產(chǎn)一套最適合鄉(xiāng)村學(xué)校的整體廚房設(shè)備，我們也可以公開招標(biāo)來合法采購，有力提升工作效率。

最終，我們和馬山縣長楊敏敲定：每個孩子的午餐由政府出2.5元，青基會和九陽包攬一鄉(xiāng)鎮(zhèn)的食堂設(shè)備，我們出資1元，家長出大米，多方合力在該鄉(xiāng)鎮(zhèn)鋪開“免費午餐”，建立可靠可復(fù)制模型。

7月底，我參加了中山大學(xué)公益?zhèn)鞑パ芯克某闪x式，這次活動上，諸多師友的發(fā)言啟發(fā)了我——因為微博，信息可以自由充分流通，令中國公益變局激蕩，官辦慈善壟斷格局被一舉打破，民間公益蓬勃發(fā)展。未來，必將是官民的協(xié)同治理，民間公益促進官方慈善進步，官辦慈善多年積淀也可幫助民間公益，多方并存，合力推動中國進步。

杭州亮相

“他的小夢想也比天高，可是肚子在咕咕叫，我們有一些小期盼，愛心會包圍著溫暖，用一點一滴的積攢，傳遞這份免費午餐……”

“免費午餐”公益主題歌《飯》

7月13日，浙江杭州，JW萬豪酒店二樓宴會大廳。經(jīng)過三個多月的實踐，走過了貴州、河南、湖南崎嶇的山路，我和“免費午餐”的團隊們，將在這里面對200多家媒體，宣講“免費午餐”。

這是我們的第一次登臺亮相。

“他的小夢想也比天高，可是肚子在咕咕叫，我們有一些小期盼，愛心會包圍著溫暖，用一點一滴的積攢，傳遞這份免費午餐……”一首《飯》，動人的旋律叩擊著我們的心。

這是杭州一個年輕歌手袁野專門為“免費午餐”制作的一首主題歌。

這一天，由中國社會福利教育基金會“免費午餐”基金、《鳳凰周刊》和新浪微博聯(lián)合發(fā)起的“免費午餐”公益店正式上線。公益店上線后，全國各地的網(wǎng)友只需在線拍下并支付一個標(biāo)價為3元的虛擬產(chǎn)品，就可以為貧困山區(qū)的學(xué)童提供一頓免費的午餐。

淘寶公益店，是“免費午餐”跨越的一大步，意味著我們獲得了自我造血的強大能力。

而這一創(chuàng)意的緣起，來自我參加浙江衛(wèi)視臺的《新聞深一度》節(jié)目，接受專訪后，傍晚和主持人李晗在西湖邊散步，無意中聊到杭州的淘寶網(wǎng)，可以幫助我們統(tǒng)一拍賣越來越多的捐贈物品。

之前，微博上有錢出錢，有力出力，但有一個名叫賀永強的網(wǎng)友拿出了一件水晶老鼠，宣布拍賣所得捐給我們，引發(fā)了很多網(wǎng)友的效仿追隨，水晶項鏈、龍井、普洱、字畫等等擺到了微博上，五花八門，熱鬧非凡。

我想得到一個淘寶店。

我給新浪網(wǎng)總編輯陳彤打了一個電話——我在徐州尋找被拐孩子時，他和家人把車停在高速公路上看我微博直播，拿出一瓶20年茅臺請我吃飯，以示慶祝。他一直是我的事業(yè)中最重要的人。他對我這個小兄弟可謂有求必應(yīng)，并能快速變現(xiàn)。他說，他可以和馬云說一說。幾分鐘后，他回電話給我：馬總安排阿里巴巴集團首席市場官王帥來幫助我。

第二天晚上，王帥從外地回到杭州，但我第三天早上需要飛回北京，他決定送我去機場，在路上聊。

這位有著良好口碑的阿里高管高高瘦瘦，靦腆誠摯。常年的辛勞似乎在損害著他的身體，令他臉色蒼白，眼睛里有血絲——或許，在他眼中，我也是這般形象。他曾經(jīng)是一名都市報記者，竭力幫助農(nóng)民工和流浪孩子，相同的經(jīng)歷令我們感覺親切。

臨近機場，我們停車下來抽了一支煙，他說，他一定會全力支持“免費午餐”，幫助孩子也是他的理想。

后來，我們得到了一個淘寶商城公益店，而淘寶無線開放平臺的應(yīng)用開發(fā)商，也專門為“免費午餐”開發(fā)了各個版本的手機客戶端。

在杭州，我獲得一群伙伴。第一個是浙江衛(wèi)視臺主持人華少，我很少看娛樂節(jié)目，但看過他主持的《我愛記歌詞》，親和機敏，令我印象深刻。后來，他主持的《中國好聲音》，更是火遍大江南北。

在一個茶館里，我們見面，迅速達成默契，一起為孩子幫忙。他的夫人有一個文化傳媒公司，在浙江有較廣泛的人脈，也可以幫助我尋找資源。

另外一個伙伴是前壹基金戰(zhàn)略總監(jiān)廖羽翎，她當(dāng)時來到杭州一個公司工作。我們曾有過一面之緣，她很樂意加入我們的團隊，幫助我處理淘寶店的事務(wù)。

廖找到了上海一個叫悅維的團隊，聽說了“免費午餐”的故事后，總經(jīng)理何天毅表示他們愿意參與，負責(zé)公益店的裝修、運營、客服等全部工作，分文不取，直到今天。

有了淘寶店，我們決定要開一個新聞發(fā)布會，王帥決定幫助我們承擔(dān)新聞發(fā)布會所有費用，為全國一百多家媒體近兩百名記者提供機票和住宿。而JW萬豪酒店免費提供發(fā)布會場地，一名熱心的導(dǎo)演從上海趕到杭州，做現(xiàn)場流程和指揮。

上午9點，我們在杭州的志愿者們就趕到萬豪酒店，換上“免費午餐”宣傳T恤，和淘寶網(wǎng)的伙伴們一起開始工作。一個叫搜道網(wǎng)的網(wǎng)站派出十余名志愿者，來幫助引導(dǎo)嘉賓入場、發(fā)放公益宣傳單等工作。

熙攘人群里，一群身著黃色袈裟的僧人格外令人注目。河北省佛教協(xié)會副會長釋延參法師帶著弟子和義賣品來支持我們。他捐出自己的兩幅大寫意荷花圖和他出家20周年紀念瓷盤，并購買了20件“免費午餐”宣傳T恤。

另外一位僧人是來自貴州的釋印正大師，曾和我一起參加貴州“免費午餐”的活動，特意坐火車從貴州趕來，帶來一幅《心經(jīng)》義賣。

“這是盛德大業(yè)，出家人本來就講究慈善。鄧飛感動了我?！蔽铱匆娝驹诖髲d，對一群記者說，“請大家?guī)蛶袜l(xiāng)村的孩子們，別讓他們輸在人生的起跑線上?！?/p>

我走進會場，不停地和大家打招呼，我的公益伙伴們幾乎都請假趕來聚會。十位攝影師第一次聚齊，完成了大團圓。他們走遍高山深谷，用鏡頭記錄山區(qū)孩子們的艱苦狀態(tài)，變成一幅幅照片和視頻，錘擊我們?nèi)諠u堅硬的內(nèi)心。

主持人是華少和我的好友——來自湖南衛(wèi)視的主持人王艷。

發(fā)布會上，當(dāng)“免費午餐”的宣傳片播完之后，我聽見身后一些女記者啜泣。最后那個鏡頭就是狄金森的那首短詩，含有令人心碎的勇氣。

我看了幾秒后就低下了頭，不敢再看。我怕情緒失控，讀不完手頭沉沉的致謝信。

站在聚光燈下，我宣讀了感謝信一一點名致謝和我并肩而戰(zhàn)的伙伴們。參與發(fā)起“免費午餐”的500名記者中，這次來了200多位，當(dāng)我向大家問好，問和我們一起并肩而戰(zhàn)的伙伴們在嗎，他們在臺下轟然大喊一聲——“有！”

然后，我們舉行了“免費午餐”淘寶店的上線儀式。胡益華、小斯、沈雁冰、楊博智等十多位團隊伙伴一一上臺。這是“免費午餐”團隊第一次正式亮相。

我的社長孫謙悄聲問我，他能不能也上臺講5分鐘，他有一些感慨。事實上，我們沒有安排他的時間。他上臺后，說：“天下原本沒有免費的午餐，但鄧飛做到了，我為他感到驕傲。我相信在不久以前誰也想不到可以團結(jié)到這么大的社會力量，匯聚這么多的草根愛心。我越發(fā)相信，在這個物欲橫流，越來越現(xiàn)實的世界里，總有一種力量讓我們淚流滿面，溫暖而堅定地往前！作為發(fā)起單位，《鳳凰周刊》其實很慚愧，沒有出多少力，”孫總頓了一頓，風(fēng)趣補上一句，“除了，我們貢獻了一個鄧飛。”

臺下哄堂大笑，掌聲雷動。

望著社長，我鼻頭發(fā)酸，他是今天會場上唯一一身正裝西服的嘉賓。2003年夏天，我離開長沙的《今日女報》來到《鳳凰周刊》。社長一直包容我的激烈和犀利，頂住了多方壓力，鮮明而堅定地支持我，令我獲得寶貴的寫作空間，可以展現(xiàn)這個國家的幽暗秘密。

12日，他帶著手提電腦從北京乘坐高鐵到上海，再來杭州。動車在途中又出現(xiàn)故障，一車人被關(guān)在車里悶熱不堪，他還安慰我，就當(dāng)是旅游新體驗好了。我們接他到了西湖邊一個會所，飯后，我朋友派車送他回酒店。我在車后黯然神傷，我知道我開始了一種新的生活，甚至有可能要和他道別。

接下來，發(fā)布會現(xiàn)場還舉行了一場別開生面的義賣活動，義賣款項將全部捐贈給“免費午餐”基金，我的一個湖南兄長，因?qū)憽肚啻伞芬粫淖骷腋∈鋈闻馁u師?，F(xiàn)場拍賣激情澎湃，主持人華少都坐不住了，也沖了上來，以3.7萬元拍下一幅絲織《金剛經(jīng)》。

馬云捐贈了兩枚世博會英國館的種子；通策集團總裁呂建明一次性拿出數(shù)件拍品支持我們。

這是一次非常成功的發(fā)布會。釋印正大師的《心經(jīng)》最為搶手，起拍1萬元，經(jīng)過多次競爭，落槌價居然到了10.1萬元，買家是我的湖南朋友、《尊品》雜志出品人王擁嫻，現(xiàn)場所有人起立為她鼓掌致敬。

最后，發(fā)布會現(xiàn)場累計認捐了252,279元，其中5件拍品認捐172,000元，學(xué)校午餐認捐69,525元，義賣T恤收到現(xiàn)金10,754元。更重要的是，淘寶網(wǎng)和淘寶商城首頁最珍貴的廣告位給“免費午餐淘寶店”做入口，大量網(wǎng)友涌入捐款。

事后證明，這個淘寶店給“免費午餐”貢獻甚巨，也為民間公益提供了一個新的籌款方式。

我們在淘寶店里賣什么呢？賣一張圖片，上面就是一份“免費午餐”虛擬產(chǎn)品——該產(chǎn)品單價3元，一月66元，一年600元。降低門檻，讓人人可為，公益不再是有錢人才能做的事情。何況，在我看來，3元雖小，但無數(shù)人的3元就是一個巨大的數(shù)字，我們就可以聚沙成塔。

公益店在短時間要聚集人氣，除“免費午餐”本身的道義召集，我們還須借力明星資源——明星們的億萬粉絲每人買一份午餐，數(shù)額也將驚人。

我電話了著名編劇寧財神，請他幫助組織明星物品義賣。從此，財神只要見他的明星好友，就索物求援。我的另外一個好友、《時尚芭莎》主編蘇芒也幫助尋找一線的明星們。

章子怡的雅典特奧會T恤加運動鞋、張靚穎的萬寶龍鋼筆、蔡康永的《愛麗絲夢游仙境》紀念書，連海峽對岸的綜藝大哥吳宗憲、伍思凱等人都有愛心物品捐出。

演員沙溢寄來了一個玩具小熊，并附上了一封親筆信。在信中，沙溢說，玩具小熊本來是給自己馬上要出生的寶寶，現(xiàn)在捐給你們，希望給山區(qū)的孩子盡一份綿薄之力。

最后，我們收集了500多件明星物品，每隔七天推出數(shù)件，引發(fā)追買。

我們還要考慮長遠，所以開始研發(fā)一系列的“免費午餐”衍生品。后來，愛心T恤、徽章和手機外殼等開始進入公益店銷售，鞏固造血能力，又進一步傳播了品牌。

截止到2013年8月，“免費午餐”公益店收入1246萬，后來新建的支付寶平臺籌款374萬元。阿里系成為我們一個最重要的引擎，有力地牽引我們前行。

傳統(tǒng)媒體的大規(guī)模報道展現(xiàn)鄉(xiāng)村學(xué)童的生活困境，令“免費午餐”四字家喻戶曉，微博的綿密互動提供進一步滲透傳播，淘寶商城、支付寶還有騰訊網(wǎng)的月捐等網(wǎng)絡(luò)籌款手段則可以幫助實現(xiàn)捐款的細水長流。坐在電腦前，我能感到各地城市，正在一點一點給中西部地區(qū)的山村輸血。

這個發(fā)展不均衡導(dǎo)致毛細血管斷裂的國家，現(xiàn)在通過互聯(lián)網(wǎng)已開始聯(lián)系到了一起。

杭州的第一次亮相，超乎我們想象的成功。當(dāng)晚，杭州媒體請一百多名來杭的記者同行們，在西湖邊的“卡薩布蘭卡”酒吧，聚會敘舊。

我和好友、《南方都市報》深度報道部主任喻塵坐在門口，討論改變中國社會的多種可能性，吸引了很多記者同行圍觀，大家或坐或立，在涼風(fēng)里小飲冰涼啤酒，很是快意。

柔韌公益和堅硬輿論，都是改變這個國家的有效手段，如同驅(qū)牛前行，有踢牛屁股的，也要有牽牛鼻子的，方法多樣，并行合力。

這，開始成為中國媒體人的共識。

國家接力

國家將安排資金，在中西部貧困地區(qū)為農(nóng)村中小學(xué)提供營養(yǎng)補助，讓孩子們吃飽吃好。

溫家寶，2011年8月28日

《一定要把農(nóng)村教育辦得更好》

事后發(fā)現(xiàn)，當(dāng)我們?yōu)楹⒆拥奈绮蛦栴}而跋涉在中國西部山村時，國家已經(jīng)悄然行動。

7月19日22時許，在賓館里，有網(wǎng)友私信我一個好消息——寧夏新聞網(wǎng)報道稱：國家決定從2011年秋季學(xué)期啟動民族縣、貧困縣農(nóng)村“免費午餐”試點工作，并將寧夏確定為首批試點省區(qū)，2012年春季開學(xué)，寧夏南部山區(qū)九縣區(qū)26萬名小學(xué)生將全部享受“免費午餐”。

寧夏回族自治區(qū)主席王正偉在大會上表態(tài)，必須保質(zhì)保量，4元錢不包括人工、水電等其他費用，要全部花在學(xué)生飯盒里。要切實抓好食品安全工作，采購新鮮蔬菜和肉類，保證學(xué)生們吃得安全、吃得放心。要上下齊心，切實把“免費午餐”工程辦成民心工程、陽光工程，為山區(qū)孩子盡一份心、盡一份力。

撲到床上，我難掩心中激動，如同微博打拐引發(fā)部委行動，“免費午餐”的撬動效應(yīng)初步出現(xiàn)，我發(fā)了一條微博，和網(wǎng)友們分享這個好消息，一片歡呼沸騰。

我叫來一個杭州朋友，去保俶路上的忠兒面館，點了碗豬肝干挑面，加了青菜、剁辣椒以表慶祝。掏出手機，我在微博上寫道：誠摯致謝所有和我們團隊并肩戰(zhàn)斗的同學(xué)們，我將寫一本書記錄這場社會進步運動。

7月23日晚上20時，北京南站開往福州站的D301次動車組列車運行至永嘉站至溫州南站間時，與先行的D3115次動車組列車發(fā)生追尾事故，造成了巨大人員傷亡。

溫州當(dāng)夜不眠，無數(shù)志愿者趕赴現(xiàn)場支持救援，并排成長隊獻血，令人動容。

我寫了一條微博，祈愿傷者早日康復(fù)。中國人，血從未冷。

有人曾抱怨改革開放摧毀了一代中國人，不管黑貓白貓，抓到老鼠就是好貓，大家都去抓老鼠了，只看成果，不擇手段，相互毒害。但良善始終埋在每一個人的心中，一旦有了機會，它們就會流淌出來。我相信人性本善，所以，我對公益的未來也有信心。

放眼整個國家戰(zhàn)略，寧夏試點并不突兀，事實上，國家一直都在關(guān)注農(nóng)村兒童發(fā)育不良、缺乏營養(yǎng)的問題，并且投入了大量的資金去積極改善。

2013年1月，我在教育部提供的一本資料匯編里梳理出這條戰(zhàn)略的來龍去脈——

1992年12月，在羅馬召開的全球性部長級營養(yǎng)會議通過了《世界營養(yǎng)宣言》和《世界營養(yǎng)行動計劃》，包括中國在內(nèi)的159個國家的代表作出承諾，要盡一切努力在2000年以前消除饑餓和營養(yǎng)不良。

1997年，國務(wù)院辦公廳印發(fā)了由衛(wèi)生部聯(lián)合10個部門制定的《中國營養(yǎng)改善行動計劃》，旨在通過各級政府和相關(guān)部門的努力，保障食物供給，落實適宜的干預(yù)措施，減少由于饑餓和食物不足導(dǎo)致的蛋白質(zhì)營養(yǎng)不良的發(fā)生率，預(yù)防、控制和消除微量營養(yǎng)素缺乏癥。

1999年2月，江澤民總書記在北京市視察工作時強調(diào)指出：“今后的國際競爭是綜合國力的競爭，綜合國力的競爭最終要體現(xiàn)在人的素質(zhì)上，首先在于我們少年兒童的素質(zhì)，要在兒童、少年中推廣營養(yǎng)餐，北京市要帶個頭，還要在全國推廣，也要多做些宣傳工作，要使得全國各個地方都注意做這個事?！?/p>

2001年，國家開始實施針對農(nóng)村貧困學(xué)生的“兩免一補”政策——對農(nóng)村義務(wù)教育階段貧困家庭的學(xué)生，國家免書本費、免雜費并補助寄宿生生活費。這項政策實施6年之后，全國農(nóng)村義務(wù)教育階段家庭經(jīng)濟困難學(xué)生均享受到了“兩免一補”政策。

2008年4月，李克強副總理批示：深入調(diào)研，拿出方案，突出重點，努力改善貧困學(xué)生營養(yǎng)狀況。同年，廣西柳州開始試點推廣“免費午餐工程”。

2007年至2009年，中國發(fā)展研究基金會在廣西柳州開展“學(xué)生營養(yǎng)改善項目”，選擇了都安縣的三只羊鄉(xiāng)小學(xué)和古山小學(xué)兩所寄宿制學(xué)校作為試點學(xué)校。試點明顯改善了學(xué)生的體質(zhì)和體能，提高了學(xué)習(xí)成績。

但遺憾的是，為時兩年的營養(yǎng)干預(yù)試點在2009年到期后，上述兩所學(xué)校的食堂宣告停辦，學(xué)生的用餐方式、寄宿生的營養(yǎng)攝入量退回到2007年前的狀態(tài)。其原因即在于地方財政部門統(tǒng)一要求把生活補助發(fā)給家長，導(dǎo)致學(xué)校食堂被迫停辦。

后來，在參加湖南衛(wèi)視臺一檔節(jié)目時，我見到中國發(fā)展研究基金會秘書長盧邁，他深感遺憾。詳細了解我們的方法后，他稱贊我們貴在自下而上，用微博新工具有力動員了整個社會，把兒童營養(yǎng)改善問題變成一個社會熱點。他捐出了上節(jié)目的3000元報酬，鼓勵我一定要堅持做好做下去。

后來，我在一篇報道里偶然看見柳州也在做“免費午餐”。原來，2008年秋，柳州相繼在融水苗族自治縣、三江侗族自治縣、融安縣三縣為鄉(xiāng)村學(xué)校學(xué)生提供午餐，伙食標(biāo)準(zhǔn)每個孩子每餐2元，累計投入上億資金，令我欽佩。后來，我和柳州外宣辦取得聯(lián)系，想去柳州探討如何加大傳播，讓柳州版的“免費午餐”被全社會看見——我都不知道柳州的行動，這足以說明傳播上出了問題，而我們擅長傳播，可以一起搞大這個事業(yè)。但兩次都沒有和市委書記對好時間，很遺憾。

2010年7月，胡錦濤總書記在全國教育工作會議上的講話中指出，要啟動民族地區(qū)、貧困地區(qū)農(nóng)村小學(xué)生營養(yǎng)改善計劃。當(dāng)天，重慶就啟動實施中小學(xué)生營養(yǎng)促進工程，讓孩子們吃上了雞蛋牛奶。

2010年下半年開始，教育部會同財政部、發(fā)改委、衛(wèi)生部、中國發(fā)展研究基金會等有關(guān)部門，開展深入細致的調(diào)研，擬訂了學(xué)生營養(yǎng)改善工作方案。

從2008年到2011年，溫家寶總理先后四次批示，要求高度重視農(nóng)村貧困學(xué)生營養(yǎng)狀況，通過深入的調(diào)查研究，提出改善農(nóng)村貧困學(xué)生生活和學(xué)習(xí)條件的具體方案。

由此看來，在我們熱熱鬧鬧搞起“免費午餐”后三個月，國家營養(yǎng)改善計劃就宣布出臺，顯然是國家早已在做大量調(diào)研和實地考察了解后作出的一個承諾。國家在寧夏的試點，預(yù)示著中國鄉(xiāng)村兒童的午餐問題，最終極有可能由國家介入解決。

我相信，即使沒有我們“免費午餐”行動的出現(xiàn)，國家同樣也會著手解決鄉(xiāng)村兒童的營養(yǎng)匱乏，只是一個時間的問題。但我們的行動確實引起國家領(lǐng)導(dǎo)人的注意，后來一名官員在一個會場上告訴我，“免費午餐”一開始就在貴州、河南、湖南等省到處開餐，千里大跳躍，每到一省，都有包括省級日報的媒體大量報道，在微博上更是形成磅礴聲勢，他們不知道我們到底有多少錢，到底要幫助多少學(xué)校，但看著我們把一個雪球越滾越大，感覺極為震撼。這些信息通過多個管道送達高層，溫家寶總理很快就召集多個部委開始算賬和做預(yù)算，部委們很快拿出一個方案。

我苦笑，向這名官員解釋說，我們千里大挪移其實沒有什么戰(zhàn)略，也沒有什么頂層設(shè)計，當(dāng)時我們沒有多少錢，不得不到處找空間，見縫插針，典型一個游擊隊。

他愣住了，然后我們相視大笑。

“改造社會必須從改造農(nóng)村著手，而改造廣大農(nóng)村必須從發(fā)展農(nóng)村教育入手……”8月28日上午，溫家寶總理來到河北省的張北縣第三中學(xué)，給教師們作了一次題為《一定要把農(nóng)村教育辦得更好》的報告。

在轟轟前行的火車上，我仔細閱讀新華社的報道，發(fā)現(xiàn)其中暗含的信號。

這次報告中，這位素以親民著稱的總理，少有地談起了自己的教育家事：“我的爺爺和父母都是老師。父親母親不在家時，我就模仿他們，也當(dāng)一個小老師，像他們一樣指指畫畫，寫寫算算，以為樂趣。”他對教育的深厚感情，溢于言表。

當(dāng)談到加大農(nóng)村教育的投入這一問題時，溫總理提出了一系列要求：逐步縮小城鄉(xiāng)教師收入待遇差距；不讓一名兒童因貧困而失學(xué)；國家將安排資金，在中西部貧困地區(qū)為農(nóng)村中小學(xué)提供營養(yǎng)補助，讓孩子們吃飽吃好。

據(jù)新華社報道，這段只有幾分鐘的講話，13次被教師們熱烈的掌聲打斷。

總理的報告提到了一個關(guān)鍵問題，即國家將安排資金給學(xué)生提供營養(yǎng)補助，這與7月份國家在寧夏的試點遙相呼應(yīng)，一個覆蓋整個中西部鄉(xiāng)村兒童的營養(yǎng)改善圖景，隱約可見。

此時，“免費午餐”已經(jīng)獲得了相對穩(wěn)定的資金支持，而且正在國內(nèi)多個省份鋪開，對于國家未來的大規(guī)模介入，我們能做什么？

之前，《人民日報》發(fā)表評論，印度建立的“免費午餐”模式，證明民間力量是活躍在營養(yǎng)餐領(lǐng)域的一支生力軍。他們成立一個基金會，接收國家、社會等各方資金，專業(yè)執(zhí)行該國學(xué)生的“免費午餐”，這種模式解決了國家資金的缺口，又能聯(lián)合各界，幫助國家較好地執(zhí)行“免費午餐”。

在中國，是否也可以培養(yǎng)政府之外的一支生力軍？

在我看來，政府采購民間組織的服務(wù)，當(dāng)然會更富效率和活力。至少，社會監(jiān)督一個民間組織，要比監(jiān)督一個龐大官僚體系容易得多。

我們嘗試學(xué)習(xí)印度模式，并定下了2012年的發(fā)展策略，7個字：做好模式，交國家。

樹上開花

我們不知道將來一定會發(fā)生什么事情，但不管怎樣，在這里，工作的一個特色就是讓我們充滿了希望。

（英）柏格理，《在未知的中國》

7月，好消息從多方傳來。

在云南，《春城晚報》首席攝影記者黃興能帶著志愿者走進學(xué)校。黃是我的好朋友，曾陪同我調(diào)查云南邁扎央賭場、陽宗海污染等重大事件?？匆娢业恼偌?，他加入我們的行動，承擔(dān)云南項目的整體執(zhí)行。

湖南的伙伴、湖南公共頻道首席記者陳旭，帶著兩個志愿者在新晃，為41個村小建立微博，籌備統(tǒng)一開餐。

在貴州，7月10日，《黔中早報》聯(lián)合民盟貴州省委、華中科技大學(xué)和貴州省青基會做了一場活動。貴州省人大常委會副主任、民盟貴州省委主委顧久在演講中對我們表示衷心感謝，并呼吁臺下的省委統(tǒng)戰(zhàn)部、省關(guān)工委、省教育廳、共青團省委等領(lǐng)導(dǎo)支持“免費午餐”在貴州的活動，現(xiàn)場籌款11萬余元。在深圳的小斯說服了她的單位招商局，這是我們第一個央企伙伴，我飛到深圳和他們討論大規(guī)模合作。不久，招商局集團董事長傅育寧帶領(lǐng)團隊，走進貴州威寧的山區(qū)小學(xué)，和我們一起覆蓋整個威寧全縣。

在江西，《九江晨報》記者也告訴我，幾所貧困小學(xué)考察完畢，其中修水縣船艙小學(xué)符合我們的條件，可以開餐。一個叫殷漫珈的上海網(wǎng)友愿意提供這個學(xué)校的餐費。9月8日，我?guī)е喜氖嗉颐襟w來到這個距離縣城48公里的山區(qū)小學(xué)開餐。這個湘鄂贛三省交界處的貧困縣海拔高，耕地少，谷物一年一季，收入來源以青壯年外出務(wù)工為主。1927年，毛澤東在該縣打響了秋收起義的第一槍，翻開中國革命新的一頁，數(shù)萬名修水人民曾獻出生命。

在四川，9月5日，第一所“免費午餐”學(xué)校在涼山彝族自治州喜德縣則約鄉(xiāng)前進小學(xué)開餐。之前，《天府早報》《華西都市報》和四川新聞網(wǎng)的伙伴深入涼山，記錄了當(dāng)?shù)匾妥搴⒆拥纳胬Ь?，貧困、落后令人難以置信，我們在涼山州喜德、普格、金陽、西昌等地一口氣連續(xù)在5所鄉(xiāng)村小學(xué)開餐。

湖北也開始行動起來。武漢長青花園社區(qū)志愿者協(xié)會6名志愿者和《長江商報》2名記者進入恩施，寫下大山深處土家族孩子的諸多困境。其中，一個用竹筐制作的籃球架令人動容。此后，我們根據(jù)志愿者初步審議結(jié)果，確定4所學(xué)校作為湖北省首批開餐學(xué)校。

9月20日，深圳花園城購物中心。我們第一次走進社區(qū)，8天籌集善款62489.2元，開創(chuàng)公開清點善款并當(dāng)天公布數(shù)據(jù)的模式，為其他城市開展線下募款建立可復(fù)制模式。

9月23日上午，漢口常青花園社區(qū)常青花園武商量販店。我們展示數(shù)十幅山區(qū)學(xué)生午餐的圖片，不少市民流著淚走向捐款箱?，F(xiàn)場，湖北團隊還進行義賣愛心T恤和一對一幫扶登記。

湖北省委宣傳部副巡視員劉連宏客串臨時講解員，向大家介紹并帶頭捐款。精博常青幼兒園的17個小朋友送來衣物捐給山區(qū)小伙伴，常青花園三社區(qū)環(huán)保志愿者服務(wù)隊的12位老人也趕來捐款。

這場活動，共計募得善款95,675.1元，定向支持湖北孩子。

9月27日夜，湖南長沙豪庭大酒店。

《尊品》雜志社發(fā)起湖南省第二屆企業(yè)公民大典暨名流慈善晚宴。三個多小時，湖南藝術(shù)節(jié)捐出22件作品加上4幅孩子的畫作，共拍出166.6萬元，全部用于湖南項目。

不足半年，我們憑借全國各地的媒體網(wǎng)絡(luò)，組織記者推動“免費午餐”，成功實現(xiàn)了“樹上開花”，形成強大的輿論浪潮。更令我驚喜的是，我們意外獲取一個嶄新的自傳播模式——大多數(shù)的網(wǎng)友，在捐款后，往往在微博上貼出她的捐款截圖、內(nèi)心感受等等，讓他的關(guān)注者看見，較容易影響關(guān)注者們轉(zhuǎn)發(fā)、評論或效仿捐款，再實現(xiàn)一波又一波的傳播和影響。

如此，一個捐款人變成一個較有說服力的傳播者，循環(huán)切換，在各自的圈子里持續(xù)滾動，生生不息。

10月，我們決定重回貴州沙壩小學(xué)。

自4月2日以來，作為全國第一所“免費午餐”學(xué)校，沙壩小學(xué)的一百多個孩子告別了中午喝涼水充饑的日子，吃上熱騰騰的午飯，但我們也在思考：除了午餐，大山深處的孩子們還需要什么？

書！

鄉(xiāng)村孩子見識不及城市孩子，容易導(dǎo)致自我封閉等問題，其中一個原因就是課外書缺乏。

10月10日凌晨，貴陽，這個城市還在沉睡中，我和《黔中早報》“免費午餐”報道團隊一行十多人，分乘兩臺車又要出發(fā)了。

這一次，我們要給他們帶去圖書和維生素。之前，香江社會救助基金會聯(lián)系我們，約定打算在每一所“免費午餐”學(xué)校都建立一個“香江愛心圖書室”。按照他們的標(biāo)準(zhǔn)化建設(shè)規(guī)范，1名學(xué)生對應(yīng)10本書。沙壩小學(xué)現(xiàn)有153名學(xué)生，開設(shè)的“香江愛心圖書室”將擁有1530本課外圖書。

之前，浙江華立集團一個朋友看見我的行動后，決定捐助一大批多種維生素幫助孩子。

得知這個消息，沙壩小學(xué)的師生們早早地騰出一間空教室，打掃得干干凈凈，等著書本運到學(xué)校。

9月底，1530本圖書和配套的標(biāo)準(zhǔn)化書柜、閱讀桌椅運進學(xué)校，老師們按照要求把圖書室的墻壁進行粉刷，照明也作了改善，新圖書和書柜、桌椅一到，大家就集體出動，校長和老師們把書架、桌椅組裝、擺設(shè)完畢，孩子們把書籍整整齊齊地放進書柜，一個期盼已久的圖書室建立起來了。

孩子們抱起書，如饑似渴地讀起來。

中午，在沙壩小學(xué)的操場上舉行了一個簡單的捐贈儀式。儀式上，沙壩小學(xué)的教師代表朗誦了一首即興創(chuàng)作的《江城子·香江社會救助基金會、浙江華立生命科技有限公司向沙壩小學(xué)捐贈圖書和維生素贊》：

千里捐書送品忙，情真切，意綿長。沿途勞頓，無須細端詳。喜看學(xué)子歡悅甚，雖云苦，又何妨！

如斯饋贈非尋常。維生素，精神糧。云天高義，更火熱心腸。涌泉之恩難以報，唯銘記，永不忘！

一個蹲在地上，抱著字典在看的小姑娘令我們好奇。別的孩子都在看童話、漫畫，她為什么要看字典呢？小姑娘說，她沒有字典，上語文課的時候遇到很多生字都不認識，現(xiàn)在圖書室里有了字典，她要趕快查一下。

孩子們抱著嶄新的圖書，安靜翻讀，到了午飯時間仍沒人愿意離開。直到老師來催了好幾次，他們才戀戀不舍地放下書，去食堂吃午飯。

中午，我們和孩子們共進午餐。食堂是黔西縣政府幫助建設(shè)的一間活動板房。食堂里面擺放了一臺彩色電視機。這個時段播放的電視連續(xù)劇吸引了一批孩子的注意力，似乎在和散發(fā)著香氣的飯菜叫著板。

有的孩子在誘人的飯菜和電視劇之間搖擺不定，有的索性打了飯或站著或蹲著邊吃邊看。

我叮囑了校長，盡量多培養(yǎng)孩子一些良好生活習(xí)慣——吃飯時不看電視，飯前一定要洗手。我們清貧，但也要養(yǎng)成潔凈、有秩序的生活習(xí)慣，學(xué)習(xí)管理自己，它們將令孩子受益終身。

按照慣例，我們吃過飯之后給校長留下了200元錢。校長接過錢叫來一名專門負責(zé)財務(wù)的老師給我們寫下一個收條：“今收到鄧飛等‘免費午餐’工作人員就餐費200元整。收款人：王家華2011年10月10日”，然后蓋上學(xué)校公章。

是的，在財務(wù)方面，我們一定要嚴謹規(guī)范。

飯后，我們在沙壩小學(xué)校門圍墻上看見了幾塊約30厘米高的木條，每根木條寫上一字，連起來就是：“中國第一所‘免費午餐’試點學(xué)?！?。老師們說，這是方校長在村民家收集了木條，花了好幾天時間親手做的。

我們一念，心里有了某些莊嚴。

下午兩點左右，我們告別了沙壩小學(xué)的師生，前往下一站——威寧縣。

路上，貴州的記者給我講起了威寧的傳奇——這個黔西北的高寒山區(qū)，地處偏僻，在20世紀初，卻一度是西南苗族文明程度最高的地區(qū)，被當(dāng)時的英文報紙《教會報》稱為“海外天國”。創(chuàng)造這個奇跡的是英國傳教士柏格理和他的后繼者。

威寧縣交通不便，直到今天，貴州公路網(wǎng)也沒有完全延伸到這里，沒有人知道柏格理通過什么方式到了這里。1905年，柏格理，這位瘦高的英國男人開始在威寧縣最西邊的石門坎興建學(xué)校，并于第二年開始招生，開啟了讓當(dāng)?shù)厝硕恳恍碌慕逃?/p>

這位社會改良實踐者，興建了威寧縣第一所中學(xué)，使用雙語教學(xué)，學(xué)校開了男女學(xué)生同校的先河，也修起了貴州有史以來的第一個球場。在柏格理的主持之下，石門坎建起了中國最早的麻風(fēng)病院和中國第一所苗民醫(yī)院。

據(jù)說，柏格理還把自己熱愛的足球運動，帶到石門坎。這讓石門坎人的足球水平在很長一段時間內(nèi)遠近聞名。此外，當(dāng)石門坎學(xué)校第一批苗族學(xué)生小學(xué)畢業(yè)時，柏格理決定選擇其中的優(yōu)秀學(xué)生送到大城市深造，這批學(xué)生到成都學(xué)習(xí)畢業(yè)后，全部回到了石門坎，并成為當(dāng)?shù)氐谝淮缱褰處煛?/p>

此后，這個傳統(tǒng)延續(xù)下來。這個過去從沒有過現(xiàn)代教育的地方，一批又一批孩子出發(fā)到城市接受中等和高等教育。

柏格理的故事令我陷入沉思。這樣偉大而艱苦卓絕的事業(yè)，居然是由一位外國人做成的。

后來，我返回北京，找到了柏格理在貴州耕耘時的手記，在這本名為《在未知的中國》的書中，柏格理回憶了他在貴州威寧時的拓荒時光，他說：“我們不知道將來一定會發(fā)生什么事情，但不管怎樣，在這里，工作的一個特色就是讓我們充滿了希望……”

或許，我們也不知道“免費午餐”的將來會面臨什么，但可以確定，這項工作的每一步都充滿著希望。這是真正吸引所有參與者的地方。

汽車從黔西出發(fā)，我們一路向西，晚上7點到達畢節(jié)，已是滿城燈火。人困馬乏，我們決定在畢節(jié)找個地方吃飯。

多年前，我在畢節(jié)采訪，搶著和朋友買單出打車費，慌亂中丟失了一個錢包，令我耿耿于懷。今天，我突然釋懷，那幾千元留在畢節(jié)，或可幫助一個老人看病或一個孩子上學(xué)，豈不是也很好，或許更算是一個約定。

我們連夜趕路，由于路況不熟，司機師傅不時停車問路，邊問邊走。

深夜12點，我們到達赫章縣，還有一個半小時到威寧縣。繼續(xù)前行，因為前方修路，我們迷了方向，臨時決定住在赫章縣城。此時，一車人疲倦不堪，尤其是司機師傅更是辛苦，他都說累得不行了。

下了車，天空開始飄著冷雨，已是凌晨1點，我打電話給一個朋友抱怨訴苦，原來，我也會累到崩潰和絕望。大家草草洗漱，匆匆休息。

10月11日凌晨6點起床，我們吃過早飯繼續(xù)趕路。早上8點左右到達威寧，和威寧副縣長楊華忠及威寧當(dāng)?shù)孛襟w一同趕往牛棚鎮(zhèn)新華小學(xué)開餐。

從威寧縣城到牛棚鎮(zhèn)要穿過重重山嶺，道路平均海拔在2400米以上，地勢高寒，時常彌漫著濃霧。天氣不錯，我們沒有受到濃霧的眷顧，晴朗的天氣讓我們在車上欣賞到了萬畝松海。我們的車隊在蜿蜒的山間公路上前行，路旁田地里的烤煙葉在風(fēng)中搖曳。

12點左右，我們才到達新華小學(xué)。新華小學(xué)坐落在一個小山頂上，我們的車停在山腳下。從山腳到山頂，有一條幾十米的土路。孩子們排列在土路上，分列兩旁鼓掌歡迎我們的到來。

我們一直不愿意影響孩子學(xué)習(xí)，但學(xué)校卻往往將學(xué)生列隊歡迎作為接待貴賓的必要儀式，這令我們稍感尷尬。

我低下頭，卻無意中看到他們的鞋子上滿是泥巴，有些鞋子上還有破洞，不少孩子穿著家長的鞋子，明顯不合腳。這些正在長身體的孩子，由于常年忍受饑餓，身高普遍比城里孩子要低矮，形貌也黑瘦一些。我告訴自己，在解決孩子們的饑餓問題后，我們還要給他們送來過冬物資。當(dāng)時，“免費午餐”團隊一些志愿者正在籌集衣物鞋帽，后來分立出來，組建一個新的公益項目，叫“暖流計劃”。

不過，相比西部其他地區(qū)的孩子們，威寧縣也有自己的幸運。中央直管的重點國企——招商局集團，自2003年起，便開始在威寧承擔(dān)國務(wù)院定點幫扶任務(wù)，此前，他們已在威寧當(dāng)?shù)卦?5所希望小學(xué)。

此次威寧將要開餐的學(xué)校，也是由招商局慈善基金會提供全額資助。

在開餐儀式上，學(xué)生代表朗讀了一封學(xué)生手寫的感謝信?！拔覀儗⑴W(xué)習(xí)，長大后成為有用之才，為回報社會、回報家鄉(xiāng)貢獻自己的力量?！甭詭е赡鄣耐?，錚錚的宣言，在山谷里回蕩，敲打著我們的心田。

當(dāng)威寧副縣長楊華忠宣布開餐時，302個孩子紛紛從書包里取出飯盒準(zhǔn)備吃午飯。大家有序地排隊打飯，今天的菜譜是豆腐燉肉、紅豆酸菜湯，還有一個雞蛋。

11歲的施輝權(quán)端著飯盒上樓梯，準(zhǔn)備回六年級的教室吃飯。他一不小心踩空了一層樓梯，飯盒從手里拋了出去，飯菜撒了一地。他頓時哭了起來，手足無措地站在那里。

我走過去安慰他，并拿著他的飯盒又帶他去打一份。剛打了米飯，他就要端起走，老師幫他添滿了菜，他顯得很羞赧，端著飯盒小心翼翼上樓去了。

路途上，聽了朋友們對英國傳教士柏格理的介紹，我本想去威寧的石門坎參觀一下，但當(dāng)?shù)嘏笥褌兏嬖V我，石門坎在威寧最西邊，路不是很好走，我們連夜要趕回貴陽，時間上來不及，只好抱憾離去。

是返回的時候了。10月11日下午，威寧縣一位負責(zé)人開車引領(lǐng)我們到通往六盤水的岔路口，旋即離去。再見，威寧石門坎。再見，柏格理的理想。

我們一定會回來。

鶴峰模式

對“免費午餐”資金建立專賬，指派專人管理，定期公示，期末向全體師生公布賬目；要從公用經(jīng)費中安排專門資金用于保障和補助學(xué)校食堂水、電、煤等支出……

《“鶴峰模式”實施細則》摘錄

10月，“免費午餐”在湖北鶴峰要開餐，武漢伙伴請我參加。我萌生一個計劃——除了新晃，我們還必須聯(lián)合一些縣做更多合作模型，為下一步的國家行動提供模式參考，便于大規(guī)模復(fù)制推廣。

這個深藏在恩施大山里的鶴峰，會是我們另一個平臺嗎？

和鶴峰結(jié)緣始自9月6日，鶴峰縣分管教育的副縣長劉琳看到《恩施日報》介紹“免費午餐”項目后，當(dāng)天就要求縣教育局對全縣小學(xué)生的午餐就餐情況進行摸底調(diào)查，積極做好各種申報工作。

在此之前，我了解到鶴峰號召黨員干部們捐款，建立了一個約兩百萬元的小型基金來救助孤兒學(xué)生和大病患者。所以，我對這個縣已經(jīng)有了一些好感，隱約感覺它將是我的伙伴。

10月6日凌晨，輕霧縈繞恩施，我們一行11人走出火車車廂，寒意襲人：天涼好個秋??！先期抵達的《長江商報》記者周慧在微博上寫道：“我已在海拔1800米高的屋脊小學(xué)，在女教師宿舍圍著火爐烤火了?！?/p>

起初，我們不以為意——出發(fā)前我們查詢結(jié)果顯示恩施市區(qū)的溫度較高，但我們忽略了高寒地區(qū)學(xué)校的海拔高度，所以，我們穿的都是單薄夏衣。

恩施晚報的伙伴們帶我們?nèi)コ栽绮?。走在清冷狹窄的山城小街上，我們選了一家人氣旺盛的早餐店，點了米粉、面條和包點，然后一路顛簸去鶴峰。隨行的，還有《恩施日報》社長、《恩施晚報》總編輯和恩施教育局的官員。

途中山水秀麗，風(fēng)景如畫。初時云?？~緲，少頃暖陽普照。四小時后，我們到達鶴峰縣城。此時，秋日暖陽愛憐地傾灑在鶴峰縣城。我在車上極目遠眺，看見連綿大山懷抱這座小城，不由驚嘆：多少代人付出怎樣的努力和累積，終在大山深處筑起我們眼前的這座小城？

在縣城邊山腳下的一家賓館里，時任鶴峰縣縣長楊安文前來迎接我們，并設(shè)宴款待媒體記者和志愿者們。

晚宴上，楊安文和鶴峰縣教育局長李永忠等，和我以及多名媒體記者，坐在一桌。

四十多歲的楊安文和我相鄰而坐，樸實穩(wěn)健，說話慢條斯理，卻極有見識，在當(dāng)?shù)孛癖娭邢碛芯薮舐曂Ｔ趤睑Q峰的路上，我摸了他的底，知道他在辦公室里茶幾上放了兩塊牌子，一塊是“謝絕送錢送禮”，另一塊的意思是“有事就說，爭取在15分鐘內(nèi)解決”。

“能不能把這個拿到鶴峰來搞呢？”我直截了當(dāng)告訴他，湖南新晃縣已經(jīng)和“免費午餐”計劃達成協(xié)議，將在全縣推行“免費午餐”，其中政府出1元，“免費午餐”項目出2元。

“這是好事情?！睏畎参姆畔驴曜?，很認真地對我說，“可以一起搞啊。”

沒有拐彎抹角，兩個湖南人對上了眼，越說越起勁。他是湖南龍山人，我們都出身清貧，一手一腳打拼事業(yè)，對社會疾苦感同身受，誠懇并有血性倔強之氣，愿意動手行動。

“這本來是我們該做的事情，還有公益組織出錢和監(jiān)督，為什么不搞呢？”楊安文也是激情四射，當(dāng)即拍板。我們交流的聲音并不大，達成協(xié)議也就幾句話。同桌的人都沒注意到，一個惠及全縣近4000名學(xué)生的營養(yǎng)工程，已經(jīng)敲定。

鶴峰自古民風(fēng)淳樸，尤重待客之道。我們被奉為座上賓，享受了世代相傳的土家迎客茶禮——四道茶。

五代十國時，戰(zhàn)火紛擾，茶卻在古稱容美的鶴峰生根萌芽。清初文豪顧彩（字天石，號補齋）于康熙四十三年（公元1701年）應(yīng)容美土司田舜年之邀，游歷容美五月有余。他徜徉于青山綠水之間，興之所至揮毫潑墨，為后人留下《容美紀游》。其中有這樣一段描寫：“山環(huán)水復(fù)，中多云霧，好茶處處有之，茶商茶賈往來更無虛日。以容美茶汲白鶴井之水，煮沸，更有紫氣升騰，如仙鶴起舞，乃絕代容美茶，驚世鶴之峰?！?/p>

顧彩筆下的茶，就是我們品的第一道茶——白鶴茶。如此詩意的茶名更少不得一段美麗傳說。相傳一只白鶴從武陵山去大巴山取仙丹，逢容陽大旱，白鶴遇難茶山，被土家阿哥咬破手指滴血相救。白鶴取回仙丹，又見阿哥吃力打井找水，遂吐丹于枯井，枯井溢滿了清泉，白鶴卻獻出了生命。白鶴井由此得名，白鶴井水泡茶，叫白鶴茶。

從香香美美白鶴茶到甜甜蜜蜜泡兒茶，從紅紅火火油茶湯到團團圓圓雞蛋茶，我們品著香醇的茶，聽著悅耳的歌，欣賞著別致的舞，不知不覺，長途奔波的勞頓消融茶韻里。

我不知道的是，在我們品茶的時候，楊安文把李永忠拉到一邊，告知他推動“免費午餐”的事情。上任不到兩個月的李永忠有些激動，他理解和支持我們做的事情。

“剛才是口頭承諾，說了就要馬上做。做好還是好事，出一點問題，那是大事情?！睏畎参亩谒M織教育局準(zhǔn)備一套執(zhí)行方案。楊最后說，需要什么就找政府安排，一定保證年底開餐。

鶴峰縣位于鄂西南邊陲、恩施州東南部，是全國一類革命老區(qū)、邊遠山區(qū)。因為地處深山，這座小城交通極為不便，一直是國家級貧困縣。2010年，該縣生產(chǎn)總值24.8億元，財政總收入2.08億元，農(nóng)村居民人均純收入3250元，城鎮(zhèn)居民可支配收入11,206元。

這片大山還和一位湖南名人有緣，他是賀龍。

1928年到1933年期間，賀龍在鶴峰縣創(chuàng)建了中國工農(nóng)紅軍第四軍，鶴峰一度成為湘鄂邊根據(jù)地的中心。

1929年初，賀龍在鶴峰指揮紅四軍擊潰湘鄂西民團進攻，并擊斃敵酋王文軒。賀龍率部在走馬坪白果樹下召開農(nóng)民大會，激情洋溢地說：“桑植是我的家鄉(xiāng)，鶴峰是我的第二家鄉(xiāng)。”那棵見證歷史的白果樹被當(dāng)?shù)厝嗣穹Q為“將軍樹”，時至今日，她仍枝繁葉茂，成為一段烽火歲月的象征。

賀的大姐——賀英也曾活躍在鶴峰，犧牲于此。只有6萬人的鶴峰縣，有2.5萬人投身革命斗爭，占全縣成年人總數(shù)的80％以上，其中3000多人獻出了寶貴的生命。

在賓館里讀罷鶴峰縣志，我訝然發(fā)現(xiàn)，在修水，在鶴峰，“免費午餐”開餐的地方和執(zhí)政黨當(dāng)年引領(lǐng)人民發(fā)起革命的地方竟然達到某種默契。我們似乎在重走他們走過的那條路，更重要的是，我們都是為了人民改變貧困和不公，讓人民的生活更美好。

距離縣城70公里外，海拔1800米的恩施鶴峰縣高原小學(xué)，已在一片寒霧冷風(fēng)中。11月8日，這所“屋脊小學(xué)”迎來10月以來最暖和的一天。

上午11點，我們走進高原小學(xué)參加“免費午餐”啟動儀式。

孩子們早早地擠在校門口，歡聲笑語，排著不規(guī)整的隊伍迎接我們的到來。

和孩子們心情一樣的還有59歲的康云清。他既是任課老師又是食堂廚師。為了讓孩子們吃上可口的飯菜，康老師使出了渾身解數(shù)，比在自己家做飯還賣力，切胡蘿，切肉，煮雞蛋，忙得不亦樂乎?！敖ㄐ?6年，今天是學(xué)生食堂第一次開葷，也是第一次做午餐，并且還是免費的?！彼d奮地說。

開餐儀式上，老師將學(xué)生按年級排好隊，儀式結(jié)束后，一聲“向后轉(zhuǎn)”依次進食堂。滕召滿是六年級學(xué)生，是班上也是全校個子最高的，按照隊形，他第一個領(lǐng)到午餐。作為學(xué)生中的“第一高”，他的身高也不超過1.4米。

他的餐盤中，有一份胡蘿卜炒肉、一份白菜粉絲湯、一份炒土豆絲、一份洋蔥炒豆干，加一份米飯，旁邊還放著一個雞蛋。

孩子們第一次吃上午餐，難掩興奮之情，有的狼吐虎咽，急壞了等在旁邊的家長們，忙不迭地告訴他們：“慢些吃，別噎著?！?/p>

中營鄉(xiāng)芹菜壩村的殷澤紅，家離學(xué)校有10多里路。聽女兒說學(xué)校“免費午餐”開餐，她早上6點起床送女兒到校后，就一直站在操場等著。

“我小時候就在這個學(xué)校上小學(xué)，那時候比現(xiàn)在還苦?！彼粲兴?，“不過現(xiàn)在好了，孩子們很幸運能吃上免費午餐了?！彼从志`放了笑顏。

當(dāng)我走進六年級教室的時候，看到滕召滿站在自己的課桌前。他看見我時有點緊張，原來他將雞蛋收起來，想等下午餓了再吃。

這個孩子以前的中餐很簡單，一包5角錢的辣條或者方便面。每次他都想著不要一口氣吃完，等下午餓了再吃，可就是留不住。下午上最后一節(jié)課時，他總餓得難熬，想找東西吃。

和滕召滿一樣餓肚子聽課的孩子還有他的同學(xué)殷明先。她甚至還落下胃下垂的毛病。

開餐儀式上，教育局長李永忠宣布了和我們合作的計劃。此時，楊安文正召集幾個主管部門開會，商討全縣推廣“免費午餐”。會上，有人反對，稱這其實是一個分蛋糕的問題，要切一點給“免費午餐”做配套，其地方就要減少，而這個項目不在政績考核范圍，“對干部們沒有什么好處”。

楊安文知道，有人反對很正常，因為鶴峰將每年額外支出100多萬元。

“100多萬并不多，一些官員少吃點兒，省下來的就夠孩子們吃的。”后來，楊安文接受記者采訪時說，“這是我們該做的事情，不是讓老百姓感恩戴德，寫什么感謝信。讓孩子們挨餓，我們該負荊請罪，做好‘免費午餐’，是我們向老百姓贖罪?！?/p>

在高原小學(xué)的食堂里，縣委、縣政府一群官員和我一起吃飯，我告訴他們每人必須要交3元錢，“干部們沒有免費午餐”。他們都笑了，掏錢湊份子。

學(xué)校里還來了幾個特殊的客人，他們是當(dāng)?shù)氐母刹俊８咴W(xué)所在的鶴峰中營鄉(xiāng)政府捐款10,000元，周邊五個村莊的村支書每人捐款500元，共計12,500元資金用于該小學(xué)的各項建設(shè)。

鄉(xiāng)長告訴我，鄉(xiāng)政府班子成員每人結(jié)對幫扶一兩個貧困生，主要針對留守兒童和因病致貧家庭的學(xué)生。我和這些鄉(xiāng)村干部合影留念，感謝這群質(zhì)樸、靦腆的鄉(xiāng)村精英，并請他們多多支持“免費午餐”。

開餐后，我們確定鶴峰仿效湖南新晃縣推行“1＋2”模式，即政府出1元，出廚房，“免費午餐”基金出2元、出廚具和承擔(dān)廚師費用，在全縣鄉(xiāng)村學(xué)校推行“免費午餐”，成為湖北省首個“免費午餐全覆蓋縣”。

10月16日，楊安文被任命為鶴峰縣委書記，新一任領(lǐng)導(dǎo)還包括縣長蘇勇，分管教育的副縣長謝成校。

蘇縣長專門找謝談“免費午餐”，還發(fā)短信強調(diào)這項工作的重要性。

半個月時間，李永忠?guī)е蝗汗ぷ魅藛T，走訪了全縣50余所學(xué)校。其中，李春霞是一名重要的伙伴，從志愿者的第一次探訪到現(xiàn)在，她是學(xué)校、媒體、“免費午餐”志愿者以及政府各部門之間的紐帶。

“我是帶著感情去做的。”這位外表纖弱的嬌小女人，顯出倔強和強勢的一面，“你們要做就做好，不然就別做，我不想自己耗盡心血做的一個好項目，變成一個爛攤子?！?/p>

“畢竟這是個費力不討好的工程，讓各個部門執(zhí)行，并擔(dān)當(dāng)責(zé)任，并非易事?！薄懊赓M午餐”湖北項目一名負責(zé)人私下向我表達了不安。但我信任鶴峰這班人。我在高原小學(xué)的廚房里，看見了一臺簡易豆?jié){機，得知鶴峰縣2010年開始在全縣中小學(xué)推行“免費豆?jié){”工程?？h財政當(dāng)年安排專項資金55萬元，以后每年安排資金25萬元，為全縣義務(wù)教育階段學(xué)生免費提供營養(yǎng)豆?jié){。另外一個數(shù)據(jù)是，去年該縣用于教育的總投入達1.526億，占GDP約5.8％，遠超國家平均水平。

11月7日，《鶴峰縣“農(nóng)村小學(xué)免費午餐計劃”實施方案》以及實施細則正式出爐。10日，李春霞來到武漢，和“免費午餐”湖北團隊討論，準(zhǔn)備工作包括款項劃撥、餐具購置，甚至具體到菜譜中雞蛋的做法。當(dāng)月下旬，鶴峰教育局又對近一半的學(xué)校進行了暗訪，通過網(wǎng)絡(luò)公示，確認學(xué)校各方面準(zhǔn)備就緒，敲定開餐時間為12月1日。

那天，恩施下起入冬的第一場雪。

“免費午餐”團隊來到鶴峰縣一所學(xué)校，和縣長蘇勇簽署《“免費午餐”項目合作意向書》。當(dāng)天，全縣3937名鄉(xiāng)村小學(xué)生吃上“免費午餐”。這批集中成片的“免費午餐”學(xué)校首年預(yù)算合計598萬元，其中政府承擔(dān)219萬元啟動費用。

開餐當(dāng)晚，李春霞趕到賓館，和大家商量全縣“免費午餐”模式的進一步完善工作。

“沒有完美的模式，只有不斷地探索完善?！遍_餐前，她專程找到湖南新晃縣和寧夏“免費午餐”試點取經(jīng)，決意打造了一個前所未有的模式——“鶴峰模式”。

根據(jù)我們和鶴峰縣最終議定的《“鶴峰模式”實施細則》，該縣范圍內(nèi)的“免費午餐”學(xué)校，將以如下方式進行：

1．對“免費午餐”資金建立專賬，指派專人管理，定期公示，期末向全體師生公布賬目；要從學(xué)校公用經(jīng)費中安排專門資金用于保障和補助學(xué)校食堂水、電、煤等支出。

2．實行責(zé)任追究制度。各學(xué)校校長是“農(nóng)村小學(xué)免費午餐計劃”實施的第一責(zé)任人，若造成嚴重后果，將移交司法機關(guān)處理。

3．實行公示監(jiān)督制度。設(shè)立公示牌，定期公布專項資金收支情況及食品采購價格等相關(guān)信息。學(xué)校要成立由校領(lǐng)導(dǎo)、教師和家長共同參與的監(jiān)督委員會。

4．學(xué)校與食堂工作人員、托餐點層層簽訂“免費午餐”食品安全責(zé)任書。要建立食品留樣監(jiān)測制度，留樣食品必須保留48小時。

和湖南新晃不同的是，湖北鶴峰政府介入更為全面和深入，從雙方合力、制度建設(shè)到具體執(zhí)行，更加有力保障食品安全和資金安全——這一直是我最揪心的兩個問題。

2011年，從新晃到鶴峰，我們終于建立了一個官民合作的較完整模式，同時定下了“免費午餐”的標(biāo)準(zhǔn)化執(zhí)行和監(jiān)督的樣本。同時，我們又把“免費午餐”送進到四川涼山，深入一塊更加偏僻和艱苦的少數(shù)民族地區(qū)。

從鄂西山路上跋涉回北京，我松了一口氣，試圖整理2011年的過往，我們克服了很多困難，持續(xù)獲得勝利，一切看上去不錯。但誰也不知道，一些危機張開著翅膀，正向我們悄然撲來。