吉布鷹升

生于大涼山的彝族青年。他是中國少有的以生態(tài)散文成名的彝族作家，同時也是中國作協(xié)的成員。吉布鷹升擅長以充滿詩性的文字，展現(xiàn)大涼山地區(qū)獨有的美麗傳說、純樸的當?shù)厝艘约傲钊松裢淖匀伙L光。

他的筆下有著中國西南地區(qū)特有的民族風情，字里行間充滿了詩性的善和美。

得益于對人與自然和諧共處的關(guān)注，他曾獲孫犁散文獎、絲路散文獎、少數(shù)民族文學獎等。

春

春初臨

田野還在休眠，坡上的草一派枯黃，有的地方像鋪了薄薄的、金黃的毛毯。然而，放眼望去，綠草點點，春在暗處涌動。

枯草下，露出了點點新生的草，或青或綠，因草種而不同。有的枯草下，未見新生的草莖，然而不久的時日，新的葉芽悄悄然破土而出。原來，冬日里，有的草并未停止生長。

瞧，蒿草去年的莖葉枯萎了，然而地上已經(jīng)長出了點點的新葉。一棵孤零零的草，莖上殘留著枯萎的蜂巢狀的萼片，它的枯死意味著新生。

暖和的陽光照耀大地，風吹著草屑，草木紛紛露出新的葉芽。馬桑樹，枝上泛紅，露出了點點褐紅色的芽。刺玫，有的枝丫泛青，探出褐紅色的、纖細的芽，有的露出點點暗綠的新葉。榿木，抽出了暗綠的小葉，但是還算不上葉片。

羊群在坡上啃食草，它們的日子是清苦的，用鼻子嗅著地上的枯草，總能找到吃的，但是總會讓人想到它們太饑餓了。

一朵黃花盛開著，那么燦爛耀眼。兩只山雀在榿木林上啼鳴，呼應著，這是春之聲。幾只云雀在空中啼鳴了幾聲，在升空飛翔，忽而向左，忽而向右，忽而轉(zhuǎn)身。當?shù)厝朔Q為“其阿雜”的鳥，在遠處的樹林里鳴囀。

云南松抽出了褐紅色的花穗。華山松倒掛著一顆顆開裂的果實。小檗的枝上綻出了一簇簇金燦燦的花蕾。小葉杜鵑躥出了纖細的花骨朵，有一棵綻放了一朵粉紅色的花。羊奶子樹木露出了暗綠淺灰的新芽，有的抽出了點點小葉片。

沿著林間小徑走去，你總會發(fā)現(xiàn)春初臨的點點景象，和冬日是分明不同了。

山上灰蒙蒙的霧繚繞，帶來了濕潤的氣息。松樹下，枯萎的松針泛紅濕潤，踏上去發(fā)出松軟的聲音。矮小的青岡樹，葉緣有小刺，葉片鮮綠。你可以想象，這里從前高大的青岡樹林都被砍伐消失了，云南松、華山松、榿木等樹木是外來樹種，而火棘樹木的種子是飛鳥帶來的。

有的樹上掛著蓬松的松蘿，松蘿上結(jié)著晶瑩的霧凇，銀亮著，有些奇妙。松蘿，只有在空氣未污染的地方才能生長，那么你知道樹林里充溢著新鮮的空氣。有的樹上長了綠苔，薄薄的，柔軟的，使人想去輕輕地撫摸。小徑旁，這兒那兒散落著蓮花狀的淺綠的小草，是那么精致奪目，宛如夜空的星星閃耀。

你走著走著，小徑消失了?？墒?，環(huán)顧四周，前面隱隱約約現(xiàn)出了幾條小徑。這里，不同于荒野樹林，牧人、樵夫踩出的小徑，莫名消失，又莫名現(xiàn)出。

青苔濕滑，腳步不小心就會摔一跤。一種黃綠的枝狀的植物，不知是草還是樹，從樹下匍匐著生長，枝葉蔓延開來，像鹿角。

林下，鈴鈴香青、珠光香青、乳白香青，枯萎的莖葉靜默著。這些草，通常生長在山岡、草坡、溝壑，林下竟會出現(xiàn)，讓人驚喜。草莓，對生的葉片，鮮綠濕潤。索瑪，是彝族人對杜鵑的稱呼，有的一片片葉子展開圍成了一朵花的形狀，有的葉片朝內(nèi)微卷，里面積了清澈的露水，有的枝上露出了花骨朵，似乎過些時日就要綻放美麗。

石頭上生長了葉狀地衣，是石耳，仿佛在寂靜的聆聽大地樹林。一脈溪水，涓涓流淌，流經(jīng)石塊，水滴落下，發(fā)出“叮?！６！钡穆曧?，像鳥鳴聲。

黑冠山雀在吱吱啼鳴，忽而從樹枝上起飛，忽而落下，忽而啄食，一點也不安分。如果你走過去了，即使腳步輕輕的，但是你穿著的衣褲蹭到樹枝會發(fā)出響聲，它們會一只只驚飛?！捌浒㈦s”鳥是樹林里的隱士，它們一年四季，都在山林里漫游，對山林不離不棄，山林是它們的家園。除非樹林消失了，否則它們的聲音不會消失。它們的聲音，是有些單調(diào)，然而給寂靜的樹林里帶來了美妙的歌聲。

忽然，前方傳來“唧唧唧唧”的陌生鳥鳴聲。你好奇地側(cè)耳聆聽，心想那不知是什么鳥，于是躡手躡腳地上前去探尋，剛撥弄樹枝，鳥鳴聲消失了。你知道，它已經(jīng)飛離了。鳥鳴停歇了，樹林的寂靜，一根枯枝響動，有時讓人驚惶。

華山松、云南松，有的被前段時間的積雪連根拔起倒下。樹上積了白皚皚的雪，壓斷了樹枝。樹木在積雪下，是脆弱的。一棵比大腿粗壯的云南松，也許，樹齡二三十年了，樹干微卷旋轉(zhuǎn)生長，被劈斷了。榿木林，一片狼藉，很多樹木折斷了。春天來了，陽光和細雨會療傷。

樹林里，不同的地方生長著不同的草木，生活著不同的鳥和其他野物。如果，走上那陌生的山谷和茂密的樹林，你會發(fā)現(xiàn)的更多。那里，春初臨又會是怎樣的景象呢？

草木在蓄勢待發(fā)，春之綠將會洇染大地。樹林，知道眾鳥即將歸來。鳥鳴，如陽光般響亮暖和，傳遍大地。

霧凇寒

溪流緩緩流淌，發(fā)出叮咚聲，蜿蜒溝壑里。溪水淺淺，水底下的沙礫清晰可見，水藻悠悠地漂浮。四周寂然無聲，除了寒風呼呼吹。

溪流兩岸，山林、霧凇，一片死寂。

春初臨，天氣乍暖還寒，霧凇形成，覆蓋了山林。現(xiàn)在，一年里很少見到幾場霧凇。寒冷的空氣，凈化了大地，讓人頗感清爽。

溪水涓涓，說著悄悄話，讓我沿著它走去。走了一截，我猶豫，駐足聆聽，除了溪流、風聲，偶爾傳來微弱的鳥啼。樹林里，鳥兒瑟瑟發(fā)抖，它們以細微的啼鳴，對抗著寒冷。

忽然，一對水鳥吱吱叫著，從溪畔驚飛，沿著溪流飛去。它們的黑影，讓我想到是紅尾水鴝。它們鐘情于溪流，常常棲息石上啼鳴，不時翹起尾羽。

寒風呼呼，吹打著我的臉。這樣的感受久違了，只有在童年經(jīng)歷過。如果不是把防寒服的帽子扣在頭上，怕是耳朵會生凍瘡。然而，戴了帽子，外面的聲音又遮蔽了。

小溪在歡唱，在寂靜的山野里蜿蜒，永不疲倦地朝著遠方流淌。溪水兩岸，隱隱約約的小徑通向一座座山。小徑是牧人、樵夫踩出來的，無端地現(xiàn)出，又無端地消失。

我的衣褲蹭到樹枝，或腳步踩上枯草霧凇，那聲音異常清脆響亮。停歇下來，樹林里隱隱約約傳來小鳥的啼鳴，聲音是低低的、微弱的，但顯示了林間野物依然活躍，它們僅僅是因為寒冷的天氣過著了低調(diào)內(nèi)斂的生活。然而，你想去尋找它們的蹤跡，是不容易的。

這里的樹木霧凇情態(tài)各異，如柳樹枝丫像鹿角，青岡樹葉成了凝固的冰花，杜鵑樹綠葉緣像潔白的牙刷毛。

霧迷蒙，幾十米開外的景物都隱匿起來。風習習，不時呼呼吹，樹枝輕微地搖晃了幾下，但是霧凇并沒有掉落。我想，鳥語、溪水的聲音，在這死一般寂靜的山林霧凇里，是對人的心靈最好的慰藉。

小溪不怕冷，它一路歡快流淌。它的歌聲，引來了溪畔樹林里鳥兒低吟。我循聲望去，卻不見其身影。我知道，我站在溪畔聆聽溪水，它們對我好奇又提防著。

沿著溪畔的小徑走去，我右手方一塊巖石上的冰掛晶瑩明亮，結(jié)冰的水洼在腳下發(fā)出好聽的脆響聲。

小徑上面散落著點點黑黑的羊糞蛋?？上攵?，這是羊道，天氣晴朗的時候，一群群羊走在上面，騰起細細的塵沙。放牧羊群，牧人的心情如天上的云朵漫游。然而，牧人和羊群都不見了蹤影。這樣嚴寒的天氣，牧人擔心羊群啃食了杜鵑樹葉會中毒，所以把寂靜還給了山林。

忽然，傳來幾只鳥的啼鳴。我循聲望去，一只小鳥，從一條涓涓的小溪起飛閃入樹林，啼鳴幾聲又很快消失了。對岸傳來幾聲伯勞歡快的鳴叫，然后又陷入了一片寂靜，唯有風和小溪在發(fā)出聲音。

從前，荒野里林木比現(xiàn)在更為蔥郁茂密，虎、狼出沒，少有人敢造訪，人是那樣渺小不值一提。即使現(xiàn)在，蒼茫的山林、霧凇，死一般的寂靜里，人的存在依然微乎其微。生活在那里的飛禽走獸，又是多么勇敢。它們能夠在零下幾度的寒冷的天氣里過著安然無恙的生活，讓人自嘆不如。

寒風無情地吹打著。瞧，我的手、耳朵似乎要凍僵了。

除了樹林、溪水、鳥、風，人們不知道我在造訪山林霧凇。在這樣罕見的、壯觀的霧凇里，我是如此的幸運。和樹林、溪水、風對話，可以體驗另外一種生活，可以遙想從前久違的山里的冬日，可以抵達純潔的靈魂深處。每個人都需要凈化心靈去聆聽，在物質(zhì)至上和精神迷惘的時代。

這一帶山林里生活著幾只狼。我擔心走上密林深處，會遇上它們，但我不會像只野獸孤獨地闖入那里。人害怕樹林里死一般的寂靜，害怕群山里的孤獨。

忽然，一只小鳥吱吱吱的鳴叫傳來，原來是一只黑冠山雀。它飛落在樹枝上，忽而轉(zhuǎn)身，忽而跳躍，忽而歡快地鳴囀，仿佛在表演它漂亮的歌喉和絕技。其他小鳥去了哪里呢？它沒有伴侶，顯得孤獨，然而并不傷感，甚至對生活充滿樂觀向上的情調(diào)。瞧，那一聲聲清脆的啼鳴，是多么歡快悅耳。

我達到另外一座山，對面的山地樹林開闊，可以猜想不遠處是一個村子。遠處的山，迷霧縈繞，舉目望去，不見人影，空山無語。

我沿著來時的路，踩著小溪上的石頭，踏上另外一條小徑。那條小溪，在谷底蜿蜒流淌，轟然響聲回蕩在兩岸，不絕于耳。它的河床，比上游寬廣，水里黑石密布。在黑石的映襯下，水似乎是黑色的，然而，溪水遇著陡石時，卻泛起了白色的浪花。

忽然，灌木叢里鳥鳴聲打破了樹林的寂靜。它們在歡叫，在呼喚，在吟唱，在交談。我立馬蹲下，屏息聆聽。一只不知名的鳥低低地閃入我下方的樹林，一會兒，又飛落在樹枝，好奇地探望著我，然后又慌忙閃入灌叢。

下坡，又上坡，到達埡口，下坡，又上坡，迎來一棵紅樺木。它生長在青岡灌木林下側(cè)，就這樣孤零零的，周圍沒有其他的樺木。主干的樹皮外有一層薄薄的自然剝落的紅皮膜，枝丫吐露了一粒粒新芽。等待春光復蘇后，它會綻放一簇簇纖細的白花，宛如星星閃耀。

溪水邊，有一棵因山體滑坡而倒下的杜鵑樹。溪畔，碼放了農(nóng)人砍伐的柴火。對岸，那些高高的樹木，掛著白白的霧凇，情態(tài)各異，有的成了圣誕樹，有的白旗飄揚，有的銀須飄動，多么奇妙。

這是一種我從前未見過的杜鵑樹。它黃綠葉口弦狀，手觸摸，極像皮革，樹枝灰白略顯淡褐紅色，露出了花骨朵。我繞著樹木，一棵棵拃量，有的樹干周長有九拃、十拃，有的十幾拃，有的六七拃。它們默默然，和風雪抗爭，和人類抗爭，有的腿粗的樹枝倒下了，有的樹干出現(xiàn)了朽意，有的被砍伐了一截，有的成了朽木。

瞧，這棵紅樺木，樹干兩人合抱，虬枝張牙舞爪，那上面長長的松蘿迎風飄動。那棵杜鵑樹，積雪把樹干劈成了兩截，殘留著的成了“S”形，分出兩根樹干。其中，有一根幾乎彎成一圈，不遠處看去，極像一條蟒蛇在游動。那棵青岡樹，纏著一棵紅樺木而生，樹干生長成了弧形，似乎和那棵紅樺木在絞殺，而紅樺木已枯萎，上面爬上了青苔。

懸崖上，我的腳步顫巍巍的。距我十幾步遠處，一棵粗壯的青岡樹被雪連根拔下。它轟然倒下的瞬間會發(fā)出怎樣的響聲呢？那一定會讓很多野物吃驚不已！

站在林中，感覺林木茂密。但愿，后人還能見到它們。此時，迷蒙的霧中露出了廣闊的山地。那條谷底的溪流潺潺響來，蜿蜒穿過遠處的村子。

那遠方會是怎樣的景象呢？遠方，還有更遠的遠方！

隱 者

柳下，草坪上的蒲公英開放了金燦燦的花朵。它們時不我待，趕著晴日幻化為白色的、毛茸茸的冠毛。然后，那一根根針細的茸毛，如降落傘，帶著針眼小的、褐色的種子乘風飛翔。

杜鵑鳥如約而至，在遠處啼鳴。此前已飄下幾場細雨，除了紫薇依舊不動聲色地耐心等待著，我所見的草木都露出了嫩綠、鵝黃、綠綠的葉芽。

一只黃嘴黑羽的烏鶇鳥，撲棱棱一聲，從草坪起飛，停歇在一棵雪松上。每年春天，烏鶇鳥會來造訪。它是去年的那只嗎？它寂然無聲，是怕暴露了自己嗎？這個時候，潛伏在樹木上，是最好的謀生。

云南松已抽出褐紅色的花穗。水杉樹鼓出點點葉芽，似乎蠕動著，又日漸幻化為羽狀綠葉。這些羽葉，仿佛真想撲棱飛起來。雨點落下，每一枚綠葉，欣欣然，仿佛那里跳動著綠色音符。

四月初，珙桐樹吐露著綠綠的葉芽。瞧，枝上點點綠葉芽，狀如子彈頭。再過十幾天，也許只要幾天，它們就會綻放出一枚枚潔白的花。

置身于空曠的山地，清風送來陣陣涼爽新鮮的空氣。沒有煩擾，心底是無比坦然。

村子里，一只羽毛紫紅間雜的公雞，不時驕傲地振著翅膀，圍著一只母雞轉(zhuǎn)著。那只刨土的母雞，卻對公雞無動于衷。一棵李子樹，孤零零地立在村頭，繁花怒放，香氣濃郁、襲人。

地里，苦蕎點點的、綠綠的莖葉，那樣纖細、柔弱，卻充滿生機；洋芋吐露的莖葉，如可愛的綠頭巾。

地畔，幾棵榿木樹上棲息著幾只小鳥，啁啾啼鳴，不時起飛又落下，仿佛那樣歡愉。一頭母牛，旁邊跟著小牛犢，寂靜、悠然地啃著草。草稀稀疏疏的，才生長出來幾日，在山岡上，在樹林下，點點的、綠綠的，然而，過些日子會洇染一大片。

小溪涓涓流淌。岸邊，一叢叢灌木杜鵑躥出白的、粉紅的花，遠遠地招搖著。

山，是寂靜的；樹林，是寂靜的；人們聚集一起，是嘈鬧的。山下的城市，只會生長欲望，哪有這里那樣單純、清醒、自在呢！

我坐于石上，山望著我，我望著山。山傾聽著我，我傾聽著山。山包容著我，我仰慕著山。

鳥語啁啾，有的是留鳥，有的是候鳥。有的喜歡與人為鄰，造訪村子樹林；有的喜歡山谷，傾聽潺潺的溪流；有的喜歡地畔溝邊，巡游土地；有的喜歡樹林，過著隱士生活。它們習性不一，可此刻，山林是它們的樂園。

忽然，幾聲“哆哆”響來，是什么鳥呢？那是報春鳥的一種，前些日子才聽見。

每一種鳥兒，似乎都是漫游者。也許，它是我曾在郊外聽見的那只嗎？或許，它從遠處望著我，想“這個人也喜歡漫游”。

忽然，對岸的樹林里，有人伐倒樹木，響聲驚動四周。我走過去，有人在默默然遠望著我。

我往山上爬去，沿著一條林間小徑。一叢叢灌木杜鵑，那粉色、白色的花朵，燦爛絢麗，是在招搖著風、鳥、蝴蝶、螞蟻。一只蜜蜂落在花朵上，忘我吮吸花蜜，似乎迷醉了。

遠處飄來一陣陣淡淡的清香氣息，仿佛是黨參的氣味。你屏息去嗅聞的時候，那清香味消失了，過一會兒，又隱約飄來。

忽然，有人從灌叢林里現(xiàn)出。他四十多歲，臉黝黑，低著頭朝我走來，半路又改變方向，翻過了山梁，輕咳幾聲。過了一會兒，他的輕咳聲又響起，遁入樹林里。

從前，傳說樹林里山賊出沒，然而我的擔心似乎是多余的。在我們下方，可以看見幾個村落。

榛子樹上開著幾枝花，那金色花瓣，溫潤如玉，令人憐愛。小葉杜鵑花一簇簇，盛開在松林下，在路邊。

忽然，有人在說話，是跟剛才那個男人傳話嗎？站在林間小徑，我朝北望去，有一女人在放牧牛羊。

仰躺在一塊草地上，我沐浴著暖陽，四周一片寂靜。然而，山下人語聲打擾了我。

我起身，沿著山脊走上去，坐在一塊黑色的石上。一只黑頭蒼蠅在另一塊石上，時而叫嚷，時而起飛又落下。它如此歡愉，那叫嚷聲，那振翅聲，簡直是陶醉不已。

我和蒼蠅有何區(qū)別呢？我們都為自己喜歡的事物而自在歡愉。我所追求的，一定會比它的高尚嗎？

想到此，我忽然有些悲涼。一只灰蜘蛛，從我面前的石上無聲無息地爬行。

山林里，蒼蠅是隱者，蜘蛛是隱者，花朵是隱者，鳥兒是隱者，牧人是隱者，那個神秘男人是隱者。

那個神秘男人忽然就出現(xiàn)了，他從一塊黑色的巨石上起身，默默地低著頭走著，手里點著的紙煙，一縷藍色的煙霧升騰。

我走上沙坡，又走入樹林。松林下，杜鵑燦爛。路邊，一種多肉植物，蓮花狀，精致奪目。一種矮小的植物，如鹿角，綠綠的，往四處蔓延。

每一朵花，都在珍惜時光。瞧，樹根下，幾乎是光不能照射下來的地方，一枝杜鵑花開放了。它是奇跡！我撿拾了一根枯枝，輕輕地幫它從枯葉下露出來，好讓陽光有機會照亮它。

撲棱棱的一聲，一只黑灰的鳥，形體如杜鵑，從前面起飛，落在了一棵高高的云南松上。它那長長的喙不時敲擊樹干，是啄木鳥嗎？

它伸出頭來偷窺我，然后又躲在樹干后。我蹲下，仔細瞧著、聽著。它棲息的那棵樹，距離我?guī)资走h。忽然，它不見了。于是，我起身，朝著那棵樹走去。撲棱棱，這只黑灰的鳥，閃入了我下方的樹林里。

太陽躲在云后，林鸮躲在遠處低吟。天邊，云朵和藍天制造了一個藍色的湖泊。

我坐在石上，前方有一塊巨大的山崖，一條路通向那里。此刻，有人在開鑿條石，路邊停放著一輛挖掘機。

山崖下，一條溪流蜿蜒流去。溪流岸邊，散落著幾座房屋。那幾家人是從高山搬遷來的。很多高寒山地，人們早已離棄，久而久之，村子成了廢墟。

人始于自然，終歸于自然。然而，城市不斷誘惑著山里人的腳步，最終，人們都在遠離了自然。

我準備下山了，剛走了一截路，“哆哆”的鳥鳴聲，在我下方傳來。我循聲望去，不見蹤跡。又走了十幾步遠，那只鳥的聲音又停在我身后的樹林里。

那幾個牧人，已經(jīng)走下樹林。黃昏來襲，林間小徑的光線變暗了。我舉目四望，杜鵑花卻仿佛點亮了樹林，松脂散發(fā)著清香。

我來到溪畔的時候，眾鳥開始啼鳴，我蹲下聆聽。一只鳥發(fā)出銀鈴般的聲音，一只鳥在對岸的樹林里高聲呼叫，一只灰色林鶯在鳴囀，一只柳鶯低聲細語……

忽然，傳來一只雉雞的啼鳴。那聲音是從我對面的那座山里傳來的。它整整鳴叫了四五分鐘，無不顯示那是它的領(lǐng)地。它似乎在呼喚伴侶，希望得到青睞。

我翻過山梁時，那只雉雞又開始啼鳴。此時，已是晚上七點半了。

樹林里，草坡上，歸鳥準備夜宿。

鵲 鴝

鵲鴝，又名四喜鳥，其名字的由來，和眾多鳥兒名一樣，我是懵懂的。初次見到它，我相信很多人和我一樣，以為它是喜鵲的小孩，剛出巢穴學會飛翔。它的羽毛極像喜鵲，體形比喜鵲小，是典型的黑白色鳥類。然而，你細心觀察的時候，它的鳴叫分明和喜鵲不同，性情慌慌張張，似乎總是對四周警覺著，尾巴忽而翹起，忽而落下，顯得極為活潑好動的樣子。

的確，你上前去察看的時候，它不停地擺尾，一會兒，又慌慌張張地飛離了。你在稍遠處望去，它鳴叫的時候，聲音嘹亮悅耳。有時，喜鵲也許妒忌它那漂亮的歌喉，或是出于強烈的領(lǐng)地意識，去追趕，去啄它，它驚恐地尖叫一聲，慌不擇路地飛走。這就更加讓人確信它是另外一種鳥，而不是喜鵲的孩子。

我注意到鵲鴝已經(jīng)十幾年了。春天四月，陽光明媚的天氣里，尤其是破曉，它棲息在高高的枝梢或是墻上鳴叫，其聲時而婉轉(zhuǎn)，時而低回，時而激昂，如玉珠落盤，如山泉流淌，遠遠地招引著人們的目光。聽見它歌聲的人，無不贊美那悅耳動人的歌喉。

它從哪里飛來，聲音為什么那么動聽呢？它是春天里的使者之一，每年春天，它都來到花園里送來那歡樂愉悅的歌聲。聽慣了它美妙歌喉的人，在四月都會不禁想起它：“那只會唱幾首歌的鳥兒去了哪里？今年還沒有聽見它的聲音呢！”它成了我們盼望的鳥兒。

這些年，我開始細心觀察鵲鴝的時候，發(fā)現(xiàn)它不是候鳥，而是一年四季生活在我們這里，僅僅是在秋冬里過著低調(diào)內(nèi)斂的隱士生活，其聲不再張揚。當然，偶爾會發(fā)出那嘹亮的聲音，但是一會兒便止住了。很多時候，它的發(fā)音像是在吹著口哨，好像在模仿人。不過模仿鳥很多，會吹口哨的鳥未必是鵲鴝。

我在花園里發(fā)現(xiàn)另外一種灰黃色的小鳥，喜歡在灌木叢里穿梭，同樣會發(fā)出吹口哨的聲音，但我相信很多時候是鵲鴝的聲音。也許，它模仿吹口哨是為了迷惑其他鳥兒。它黃昏的時候落在柳杉、雪松等樹上準備夜宿，破曉，開始鳴叫起飛，在樹上穿梭覓食。它應該建巢在樹上。但從未發(fā)現(xiàn)過它的巢穴。它會飛到草坪上來啄食，依然是那么慌慌張張的模樣。依據(jù)它毛色的不同，那有些灰暗的是雌性，鮮亮的是雄性。

在鳥類里，通常雄鳥大多長得漂亮英俊，雌鳥要灰暗些，如朱雀、雉雞等。鵲鴝生性膽怯又活潑，但是喜歡與人為鄰，很多鳥兒在秋冬離開去了遙遠的地方，然而它們卻留下來，即使在嚴寒的天氣里。除了麻雀，我覺著它們是我們最好的鄰居。麻雀的聲音聒噪，像小市民一樣叨擾，然而鵲鴝是紳士，不會輕易擾人，顯得優(yōu)雅寧靜，又風度翩翩。

那年，我去了海南，想不到那里的椰樹、棕櫚樹上生活著鵲鴝。它們的體形、毛色、鳴叫，和我們這里的鵲鴝毫無二致，使我疑心是從我們那里飛來的。但是，你知道它們絕對不是，原來它們既適宜熱帶氣候，又適宜我們這里的高寒山區(qū)。后來，我又在攀枝花見到了鵲鴝。由此我猜想，它們的分布是那樣廣泛，更加相信是人類最好的鄰居之一。

春天來了，鵲鴝又要展示那漂亮的歌喉了，如陽光暖和響亮，你聽見了嗎？

鳥兒歸來

我起得晚，已經(jīng)是早上七點半了。

我在縣委院子里踱步，麻雀嘰嘰喳喳，喧鬧不已。柳鶯，或是其他的候鳥，在這初春時節(jié)應該已經(jīng)來到了我們這里。于是，我停下腳步，寂靜地四望，聆聽。

聒噪的麻雀叫聲里，偶爾間雜了一些其他不同的鳥聲。循聲望去，卻分辨不清那些鳥兒，唯有麻雀在樹上穿梭。

幾棵柳樹，我數(shù)了數(shù)，是八棵，光禿禿的枝梢已經(jīng)泛青，抽出了嫩綠的細小的新葉。前幾日，這些枝梢微微泛青，露出了點點的新芽。原來，在冬天看上去已經(jīng)枯萎的細長的光禿禿的枝梢，并沒有枯死。春風一吹，它們又煥發(fā)蓬勃生機。現(xiàn)在，柳樹纖細的枝條，在風中搖擺著，顯得幾分婀娜。除了柳樹，其他的樹木大都還是光禿禿的，如紫薇，如落葉松。

這里的柳樹，比起海拔低和氣候暖和的地方，抽出新芽是晚了一些時日的。二月末，我在一個鄉(xiāng)村看到那里的柳樹已經(jīng)生長出點點的新的綠芽。

柳樹在淡云籠罩的天空下，在灰瓦青磚的屋前，顯得十分寧靜和疏朗，有說不出的韻致。昨天正午，我躺在枯草地上曬著暖洋洋的陽光，柳樹在淡藍的蒼穹下，看上去呈現(xiàn)別樣的韻味，那些細長的枝條仿若在天空里隨意揮毫，又如是小女孩頭上搖擺著的細細的發(fā)辮。

一只小鳥，腹紅翅白身黑，突然落在草地上，一會兒，又飛離棲息在附近一棵矮矮的樹上，樣子有些慌慌張張，似乎擔心周圍有什么危險。

柳樹后的那一棟房屋，一些麻雀不住地叫著，在屋檐下的瓦片縫隙里，一對對進進出出，很是歡喜。大概它們要把巢筑在這里。

突然，一只斑鳩在不遠處鳴叫。每隔幾秒，它都在拼命地叫著，或許在叫喚異性。不久，引來另外一只在遠處鳴叫。

柳樹下，幾棵蒲公英的花瓣現(xiàn)在還未綻開。太陽出來的時候，它們才會漸漸綻放花朵，引來過往的蝴蝶飛落棲息。

三月初，大地還顯得灰突突的，沒有什么新鮮的景致能引人去造訪。太陽暖洋洋的，正好可以去曬曬太陽。

于是，我仰躺在枯草地上，雙手交叉著，擋住了照在臉上的陽光。天空淡藍無垠，陽光明澈。這樣的好天氣，心里什么都不想，寂靜地曬著太陽，是多么舒坦。

附近，那棵雪松的枝葉在微風里搖曳著，似乎在為我扇著清涼的風。樹上吊著的枯葉微微搖擺著。如果不是我仰躺下來，從這個角度來觀賞，這樣普通又美妙的景致也是讓人忽略的。在生活里，很多自然細節(jié)是常常被我們忽略忘記了。

我的雙腳和身體感到暖洋洋的，腳心甚至感到了熾熱。于是，我又翻了身，俯臥著。一只細小的螞蟻，拖著一枚小小的殘葉，在一片草葉里艱難地移動著。也許那片草葉，就像是一座大山，橫亙在眼前。它最終不得不放棄了。

一只小鳥，腹紅翅白身黑，也許是剛才我見到的那只，從樹上飛落在枯草地，抬眼望望，警覺著四周的動靜，時而跳跳停停，時而啄食。和鳥兒隔著五六米遠的我，裝著紋絲不動，鳥兒便安然地啄食。我一翻身，它便低低地飛落在前面一棵松樹上。

一只蒼蠅，似乎被樹葉粘住了，在掙扎著。我欲起身時，它卻飛走了。

在縣委院子里的這些生靈，寂靜地過著屬于自己的生活，它們仿佛是生活在縣城里的隱者。

柳樹下的草地上，有兩朵蒲公英已經(jīng)綻開，全然露出了整個花朵。我看了看手機，現(xiàn)在是正午12時22分鐘。20分鐘前，剛才花朵還是半閉著的，僅僅露出了一點點淡黃色的花蕊，有點羞答答的樣子。另外幾棵蒲公英，日光快要照到它們身上了。我在那里的小徑上踱步，等候著那幾朵蒲公英完全綻開。又過了20多分鐘，被陽光照著的蒲公英陸續(xù)綻開了花朵。難道，夕陽落下，它們又漸漸合攏了花朵？我后來經(jīng)過觀察，的確如此。多么富有靈性的花兒呀！

我從街上回來的時候，一只烏鶇鳥，落在了幾棵柳樹下的草地上。我立馬停下腳步，屏息凝望。那只烏鶇鳥，體形比烏鴉稍小一些。它警覺地抬眼，然后跳了幾步，埋著頭啄食。去年夏天，破曉時候，一只烏鶇鳥棲息在電線上，叫聲婉轉(zhuǎn)，或清脆，或優(yōu)雅。也許，它發(fā)現(xiàn)了我，飛到前面一棵雪松的枝梢上，背對著我，用喙在樹枝上擦了幾下，許是擦掉喙上沾著的泥土。

又過了一會兒，那只腹紅翅白身黑的小鳥，飛落在草地，啄了幾下，又飛離。此時，它飛翔時的身體，是呈黑白相間的。我想起一個夏日的早晨，它的鳴叫，或啁啾，或婉轉(zhuǎn)，或清脆，或優(yōu)雅，簡直是一位天生的歌唱家。它聲音的清純和美妙，你卻只有聆聽，而不能形容，任何人類的語言都無法形容。

兩只小鳥，在另外幾棵高大的水杉下的草地啄食。它們的個頭和麻雀幾乎沒有差別，但是頭黑，翅膀有一綹白色，灰灰的尾部間雜了點點黑色。它們翅膀下面和腹部都是深綠色的。所以，它啁啾叫著起飛的時候，除了黑色的頭部，看上去是一身深綠的。

我輕輕地走過去，那兩只鳥兒還在那里的草地上啄食。

我準備轉(zhuǎn)身而歸，幾只深綠的小鳥落在樹下的枯草地。我站在那里定睛觀望著，又有幾只陸續(xù)飛落下來。此時，有一只發(fā)現(xiàn)了我，但是并沒有飛走。它們依然在那里安然啄食。

草地在一點點泛綠，紅梅和白梅的花朵在凋謝。誰家屋前的那棵梨樹，在前幾日綻開了點點雪白的花兒。

柳鶯，那灰綠色的俊俏的身影，穿梭在柳樹上，它們歸來的日子應該不遠了。記得是在三月末，幾棵柳樹的枝葉漸漸茂盛的時候，柳鶯便在柳樹上鳴叫著輕盈地飛翔和穿梭。

大自然的語言

天空猶如蔚藍色的大海，那么純凈又深邃。陽光猶如絲綢般輕柔地撒落下來，使萬物歡愉不已，尤其是鳥兒歡快地啼叫著，仿佛按捺不住新春的歡喜。雪白或粉紅的櫻花已經(jīng)開敗了，桃花、梨花也即將凋謝，已經(jīng)抽出了嫩綠、鵝黃的新葉。

一棵樹，鮮綠的新葉簇擁著樹冠，點綴雪白的花。幾只灰色小鳥，大概是柳鶯，落在綠云似的樹冠上，啼鳴著，時而探頭探腦，時而穿梭飛翔，一點也不安分。它們的身影是那么俊俏敏捷，在嫩綠的枝葉上用尖細的喙輕輕地啄著。我距離那棵樹木幾米處觀察著，有幾只撲棱棱飛離了，不久又飛來了幾只。

我走近那棵樹，那幾只小鳥依然在樹上穿梭飛翔。

一只黑色的鵲鴝，羽翅襯著一綹白色，尾下覆羽純白，棲息在一棵高大的松樹上，啼鳴著不時搖擺尾毛，似乎慌慌張張的樣子。這種留鳥在秋天后很難聽見它們動聽婉轉(zhuǎn)的歌聲，不過到了春天，它們棲息樹上，或是電線上，或是墻頭，面朝著遠方，優(yōu)雅地啼叫，在清晨或午后，它們的歌聲最為嘹亮。在我蝸居的縣委大院里，沒有什么鳥兒能唱出這樣幾種美妙動聽的歌聲。它們似乎是先天的歌唱家，不過為了安全起見，它們一旦見到人影，便會驚慌失措，很快落入樹林里，隱匿起來。如果你立刻停住腳步，或是蹲下，屏聲斂息靜候著，不久鵲鴝又放心地開始啼叫。它的聲音沒有人能夠用詞語精準地描摹出來，如果你張開嘴巴想要模仿，你會發(fā)現(xiàn)在它面前是多么的笨拙！

有一次，在一棵紫薇樹里，傳來好幾種美妙的歌聲。我立刻駐足聆聽，雖然是幾種聲音，但應該是同一只鳥兒發(fā)出的。不久，那只鵲鴝低低地飛入一棵雪松里，潛伏起來。它大概以為我離開了，不久便開始啼叫，不過還是有點膽怯的樣子，繼而幾乎忘我地歌唱了，婉轉(zhuǎn)、清脆，抑揚頓挫，令人不可思議！

麻雀也喋喋不休地叫嚷，春天溫暖的陽光令它們精神抖擻，興奮不已。它們在屋檐下開始筑巢，追逐嬉戲表達情愛。不過，它們不會唱歌，交流表達情感僅僅是互相追逐嚷嚷而已。麻雀把巢筑在屋檐下，或是電桿上，似乎不能離開鬧市過著孤寂的生活。它們沒有什么志向，一生都寄居在人類活動的地方。

然而，柳鶯則不同，秋天離開這里，不知去了何處，春回大地，柳樹泛青抽出點點嫩綠的新葉的時候，它們又棲息在樹梢上了。

現(xiàn)在，幾只柳鶯在那鮮綠的樹冠上棲息。它們的歡樂，仿佛讓溫暖的陽光也感受到了。

兩只蝴蝶，在一棵光禿禿的紫薇樹附近追逐嬉戲，它們舞姿翩躚輕盈，在天空劃過一道道美麗的曲線。它們憑著敏銳的嗅覺，輕易地找到綻開的花朵，真是令人驚訝！

蒲公英在早晨八九點鐘，當它們細小的莖葉感受到溫暖的陽光初吻的時候，便漸漸舒展金色的花瓣，正午陽光照耀，它們像是聽見了號角聲，齊整整撐開了金色的小傘，又如是一枚枚金色的太陽。當夕陽西下時，它們又漸漸收攏了花朵。

在金色的蒲公英花朵里，在鳥兒的歡唱里，在人們寂靜地曬著陽光的時候，萬物在感受祥和的春天！

清風吹拂臉上，仿佛是大自然輕吻了一下。它帶著春天特有的氣息，夾帶了一點點草木芬芳氣味。

從某棟樓房里傳來了一只白腹錦雞清脆嘹亮的叫聲，它感受到了外面世界暖和的陽光和廣闊的原野，它大概想飛出鐵絲圍成的籠子，在高山森林里，在原野里自由生活。

春天，來到了鬧市，也來到了山岡森林。

山岡，草還是灰突突的樣子，不過露出了一點點新芽。鳥兒在灌木叢林里啼叫著，我坐在一塊黑石上聆聽，灰色林鶯、鷦鷯等鳥兒啼叫，演奏各自的初春樂曲。

忽然，一只我從未聽見的鳥兒在遠處啼叫，它是從遠方飛來的候鳥嗎？

一朵朵嬌艷的小葉杜鵑花，開在了灌木叢林里。它們從三月開始綻放粉紅色的花朵，到了五六月還有花朵在開放，點綴著山岡樹林。它們并不像山下的櫻花、桃花、梨花等，花期那么短暫，它們不用結(jié)果，所以不用追趕著時間，慢慢地、從容地綻放出最美的語言。

榛子樹抽出了鱗芽，使人想到不久就要露出花柱了，它通常是在六七月結(jié)成球形的堅果，給人多么驚喜。我是幸運的，去年我在這個地方，看見了榛子樹的花，金色的幾乎透明的，簇擁著，形成一個小小的花柱。

一條小溪潺潺流淌，在一個凹處里，泛出粼粼波紋。在不同地方聆聽，小溪會發(fā)出不同的聲響，叮咚、涓涓、淙淙、潺潺。

忽然，兩只烏鶇鳥從我前面飛來，不時啼叫著，一只飛入了對岸的山岡，然后沿著小溪一側(cè)飛去消失了，另外一只落在了后面，始終沒有飛出溝壑，也許它又逆流而飛了。它們什么時候又遇著呢？它們靠著彼此的聲音，憑著彼此的氣息，會找到對方的。

白頂溪鴝、紅尾水鴝有時也沿著小溪停停飛飛。它們天生喜歡在山崖小溪旁棲息歌唱，有著自己獨特的生活習性，對溝壑潺潺的溪水情有獨鐘。

伯勞鳥，此時不知隱匿何處。據(jù)牧羊人說，它是世界上最聰明的鳥兒，能夠模仿云雀、杜鵑、野雞等聲音，甚至有人說它還能模仿牧羊人放牧的聲音。這種留鳥，春天它自由張揚著聲音，仿佛其他的鳥兒都不存在似的。

黑色的紅嘴山鴉也隱匿起來，它們在山崖洞穴里筑巢。去年，我來到前方的一座沉積巖石上，兩只紅嘴山鴉在山崖上空盤旋尖叫著，似乎是說對我的到來感到非常不滿，甚至抗議！

我突然想到了七八月的黑卷尾，這種鳥兒通體黑色，棲息在核桃樹上，或是田野稻叢里，它們天生不會唱歌，只是啁啾啼叫。然而，有些鳥兒，天生是歌唱家，它們歌唱的藝術(shù)基因是從遠古祖先那里遺傳下來的，比如伯勞鳥、鵲鴝、朱雀等。

野雞的啼叫就要開始了，再過幾天，在交配來臨的時候，它們的爭斗更為兇狠。

風帶來了濕潤的氣息，浸潤著山岡，浸潤著大地。

五月后，灌木叢林里白色的杜鵑花怒放，遠望去猶如一群群白羊散落在林間。

到了六七月，山岡森林里散發(fā)出草木濃郁的清香氣息，令人心醉神迷！

入秋后，鳥兒的聲音漸漸沉寂起來。

草木的氣息，鳥兒的啼叫，小溪的聲音，花開的美麗……都是大自然的語言！

高地孤旅

我想我該去旅行了，就一個人孤獨自由地去旅行。

最好是去登山，到山里走走看看。山里的世界和自然的景物都是人對自然本能的向往。那里有無比新鮮的空氣，黑色的巖石，豐茂的草坡，蔥蔥郁郁的樹林，各種鳥兒動人的叫唱，寂靜的山野，高地的豁然開朗，心境無比輕松與寧靜，這一切都是城市人所無法擁有的。一個人久居城市就厭倦了那些名利和那些日積月累而不堪重負的塵欲。這些東西像繩索一樣束縛我們，像囚籠一樣困住我們，像背負的包袱使我們不能感到輕松和自由。

我做好了去旅行的準備，就一個人上山尋找久違的自然的氣息。一個人難免會孤獨？有人這樣問。最初每個人不是孤獨地來到人世的嗎？在城市里，你雖然擁有房產(chǎn)、鈔票、朋友、女人，但你不孤獨嗎？房產(chǎn)只是個窩，鈔票只是能買東西的紙，朋友只是面熟而生疏的人，女人只是和你同床而非共同志趣的人。在現(xiàn)實里，一個人說自己是不孤獨的，這個人的境界恐怕與謊言離得太近，這樣的人是不值得去信任的。

一個人平時擁有那么多的錢財，那么多的朋友，那么多的女人，但他內(nèi)心仍是孤獨的。甚至有一天，他會發(fā)現(xiàn)他的孤獨感愈發(fā)濃烈。這種孤獨感使他厭倦勞累?，F(xiàn)在，一個人在上山的路上，這種孤獨使我獲得城市所沒有的自由自在的腳步和寧靜的心境。原來，一個人在山上走著，是那么的美妙。這種美妙是山和自然的力量和神秘賜予的。

清澈的溪流潺潺，發(fā)出的聲響奇妙地回蕩在山谷兩岸，幾條小溪從黑色而巨大的懸崖縫里淌出，不知道它們的源頭在哪里。瀑布從懸崖高空傾瀉而下，發(fā)出巨響，濺出如雪的浪花。兩山對峙，危峰兀立，人在谷底走著感到自身是那么渺小，濺在我臉上的水沫和吹來的涼爽的風，使人那么舒暢。黑色的水鳥沿著溪流飛飛落落，不時在懸崖上盤旋叫鳴。它們一定把窩建在懸崖里，叫人久久凝望而心動。

小杜鵑花長在懸崖上，爛漫又令人驚奇。公路沿著河谷盤山蜿蜒。幾幢紅磚瓦屋或條石筑成的屋安詳疏落，那是彝家人的居屋。一塊塊坡地泛出幾抹綠意，那是洋芋地。路邊，幾個少年好奇地打量我這個城里來的青年人。他們不知道，我也是從山里走出來的，而且我的荒蕪故鄉(xiāng)還停在他們那個山村的背后。

好心的他們問我去哪里，如果到后山的電視臺就不要沿公路上山，那段路程一天都達不了，給我指了最近的一條。在城里很難遇上給你指路的，這讓我心底產(chǎn)生久違的感動。但我還是沿著公路而上，為的是看過去沒有到過的地方的風景，為的是旅行，旅行是不怕山高路遠的。

公路時而沿河谷屈伸，時而盤山迂回，時而隱沒在眼前，時而路邊突現(xiàn)一片原始林木的清秀，叫人禁不住望一眼。這里鳥語婉轉(zhuǎn)，不知名的花開在其中，白的燦爛，紅的艷麗。這片原始林，就那么一兩片，如果天天住在這里，倒也沒有什么新奇了。可是，對于在縣城里生活居住了二十多年的人來說，自然給了我更多的新鮮。我甚至想，在這里筑一間房屋，買幾畝土地，過著祖輩們的生活，與山對望，與樹林朝夕相守，該是多么簡樸自在的生活。但這是孤獨寂寞單調(diào)的生活，它只是我此時此刻的沖動而已，它甚至叫人郁悶起來。

甭想這么多，一路上，一個人在路上旅行，現(xiàn)在的感受是頗多新鮮。生活需要注入新鮮，需要自然的新鮮。我在山的懷里，用心靈皮膚毛孔，用官能，用一切可以調(diào)動的因素，和山地的自然交換氣息。

走過一個村莊，鄰村的人語狗吠隱隱飄來，使山谷更顯靜謐。河谷里，一對黑鳥在嬉戲追逐，寂寞的山野也快樂起來。兩岸坡地已經(jīng)春耕，小杜鵑花開得爛漫而美麗，但似乎有點寂寞。其實寂寞只是我的感受，它們不是為人而綻放，它們?yōu)榇禾斓纳揭岸_，證明一個季節(jié)已經(jīng)來到大地。大地上的鳥語因此而喧鬧，那座山里各種熟悉和不熟悉的鳥語使山野充滿無限生機。那些粉紅、暗紅、鮮紅的杜鵑花，真叫人陶醉。我遠望欣賞它們，聆聽叢林的鳥語，感受到獨自的愉悅和自在。

我的自在像個秘密，不會去訴說于他人。我曾經(jīng)有多少個季節(jié)錯過這片山野，這片爛漫多情的山地。由于河岸這片杜鵑花的綻放，我好像也在這個季節(jié)蘇醒過來。一到春天的四五月，我會想起山里的杜鵑花兒按捺不住的春意，想起山里的春天?，F(xiàn)在夢想和向往的景致在眼前真切的浮現(xiàn)，仿佛如約而至。我禁不住就近摘了一枝杜鵑花，用手輕輕拿住在鼻前嗅了一下，花香淡淡飄來。

或許此刻，世上沒有第二個人像我這樣在一片杜鵑花叢里嗅著一枝杜鵑花，沒有第二個人這樣自在，忘卻凡塵地觀賞一片燦爛艷麗的杜鵑花，沒有第二個人像我這樣一早從縣城徒步爬到山上，如此忘我地親近春天的山野。

一路前行，不時有一叢叢燦爛的杜鵑花迎我而放。野雞叫鳴，山野越顯寂寞。浮云沿山脊游走。除了幾處被云遮住的，山地都在我的視野里，給我闊遠豁達的感受。因為昨晚上一場春雨的緣故，空氣和土地濕潤。

太陽被天空的陰云遮住了，我走了近三個小時，背上沒有汗，但體力的消耗明顯使我有些疲憊。我的目的是山巔，如果抄近路，或許，我可以再用一個多小時就能到達。但我選擇了另外一條路，沿著西山的公路而上，為的是看看那些當年茂密郁蔥的青岡林。

公路伸向山里，人的腳步走向山里，這意味著對自然大山的一次次破壞。數(shù)年前，那條宛如蛇行成“Z”形的公路的開通，對這片山無疑又是一次災難，如果從自然的角度來審視的話。

我走過了一座小山，又迎來了另外一座小山，一些荒蕪后的土地和山寨突現(xiàn)。當然，我并沒有感到陌生和奇怪，也并不像前幾年到過這里時有種故土凄涼的感覺。我熟悉了這片土地，這片曾經(jīng)生我養(yǎng)我的山地和村莊，包括土地荒蕪之前和荒蕪之后。我甚至為這片山地豐茂的雜草和那些稀疏的樹木而慶幸，畢竟我們意識到了環(huán)保的重要性。

一個人經(jīng)歷了一些傷痛和苦難，才知道平和靜謐豁達是人生的一種境界。我算不上經(jīng)歷過苦難，那些所謂的傷痛是那樣微乎其微，當面對自然，面對大山的時候，甚至不值一提。我一個人在山上走著，人是那么的渺小，個人的得失和苦惱都是那么不值一提，在山的面前和山的懷里，它們都已經(jīng)煙消云散。我真的需要上山了，我甚至為今天沒有事先計劃而突然來到山里備感慶幸，好像冥冥之中什么在召喚我、牽引我？是人對自然還保持敬畏的那顆心，是對大山的情愫，是在城市里對自然親近的欲望。

遠處，一些羊群如云朵，在山道黃土路上向山岡邁進，牧羊人的聲音遠遠飄來，使我微微感動而駐足凝望。更遠處是幾座橫亙重疊的山，山上是黑色的灌木林和黃綠色的草。我身后的鄰村也有一些白羊在灌木叢里游牧。這些羊，在山上是那么自由自在，好像是突然降落在這里的神羊。我還沒有發(fā)現(xiàn)那些牧羊人的身影，只是偶爾聽見了他們的聲音隱隱約約飄來，然后又消失了。

打小我在這片山地生活的時候，這里就流傳著神羊美麗的傳說。我們在山里生活，是在各種傳說里長大的。那些傳說，是那樣美妙，那樣不可思議，那樣樸素又使人驚心動魄。城市的發(fā)展很難存活神話傳說，生活在鋼筋混凝土筑起的樓房里的人們早已遠離了曾經(jīng)滋養(yǎng)人類先祖精神的神話了。我?guī)缀醢呀笛?qū)魔的英雄支格阿魯?shù)膫髡f忘了，幾乎把插上柳枝就能施法引來甘泉的大法師畢阿史拉則的傳說忘了?，F(xiàn)在，在山里，我自然想起了這些傳說。

城里長大的孩子，絕不知道我們山上孩子的生活故事。他們只知道山代表貧窮、落后、無知。其實，山里人自然有他們的快樂和滿足，有他們不為城里人所知的生活方式。他們飲清風，喝甘泉，把人生希望和樂趣都交付山地，生活清苦了些，但是同樣過得充實從容。

走了一程，又走一程。云雀在我的附近上空婉轉(zhuǎn)，野雞啼叫聲也不時傳來，還有其他一些知名和不知名的鳥語聲。除了鳥兒的叫聲外，路上依然只有我在嶙峋的石塊上走動的響聲。這里曾經(jīng)青岡林木參天，春天時節(jié)，常有彝名叫“交腳因幾”的鳥，喜歡把巢筑在高大的樹林里。現(xiàn)在，這種鳥和那些高大的青岡樹已經(jīng)無影無蹤。一路上，我看見的只是低矮的青岡，竟沒有一棵當年隨處可見的高大的青岡樹。這里茂密的樹木，山里人似乎從來沒有想到有一天會消失，甚至消失得那么快。于是，我平和豁達的心境難免產(chǎn)生了絲絲的凄涼感。云霧不知道什么時候已彌漫在我周圍。我的目光在搜尋著，僥幸還能看到一棵高大的青岡樹。

許久，當我快要絕望的時候，在我左手上方的路邊，有一截一人合抱的樹樁。后來，我下山的時候，聽嬸嬸說，我的祖輩們的骨灰放在這片懸崖里，懸崖下那棵高大的樹都被砍伐了。我疑心起來，是我所見過的這棵樹嗎？我的傷感只有隱隱地、無奈地壓在心底，甚至害怕重提已逝的祖輩們的亡靈，沒有了青山綠樹做伴，他們是否離棄了故土呢？但愿他們在另一界安寧吉祥，枕著曾經(jīng)的青山綠樹安眠。

終于走上了山巔，但我已經(jīng)又餓又渴，體力不支。我的手機因為快沒有電而在此前已被我關(guān)閉。走在灰蒙蒙的迷霧中，雖并不是舉步維艱，但我已感覺到自己像美國西部片里的沙漠和綠洲里的旅者，我打開手機看了一下，我已經(jīng)走了5個多小時。

饑渴，使我感到像是走進了極地。我剛才上山時的豁達和時而絲絲的傷感，此時已經(jīng)被求生的欲望遮蔽了。我像只精疲力竭的孤狼在霧中艱難行進。迷蒙的霧帶著潮濕的氣息，進入鼻和喉嚨的時候，我望霧止渴，好像消解了渴意。

饑餓，使我看見路邊草叢里驚飛的云雀或野雞，我想逮住而吞咬下去。有時，我又想到那些草也可以充饑的，這是我對饑餓的第一次深刻體驗。我想起了我的父輩們在一九五九年至一九六一年饑荒時野草充饑的故事。物質(zhì)第一的真理，誰也不能駁斥。但是，精神匱乏也悲哀。

我點上一支煙，我想煙霧可以暫時把那些饑渴后的求生的欲望忘記。

我在云霧里吃力地邁著步子走著。我想，這是一次生死考驗，但我并不后悔。

我給電視臺工作的堂叔打了電話。他有些吃驚，說他要來接我。我想我有救了，那是絕處逢生。走著走著，大概過了一個小時，我聽見他呼喚我的聲音。我朝前方望去，但云霧中看不見人影。我左顧右盼，擔心他和我錯過。在迷霧里，前面曲曲折折的山路，能見度不過只有十幾米。我答應了他，但他沒有回話，分明我的聲音他沒聽清。我知道他在為我擔心，他猜出我一定累了、餓了、困了，或者有什么不測，當然這種不測是萬分之一的概率，因為我是在這座山下長大的。我想，如果遇到一位陌生攔路搶劫的人，我會對他說，我是這里長大的，告訴他我的姓氏，我祖父的名字，這一帶山里山外族親的名字，他們就不會對我怎樣。

我的家族和我的祖父的名聲在這一帶山里山外是有聲望的。很久以前，這里還沒有共產(chǎn)黨的時候，這里的彝人各家支頭人割據(jù)一方，有自己的領(lǐng)地。人們過山路，爬上重重疊疊的山巒和無數(shù)的埡口，進入了另一個家族領(lǐng)地領(lǐng)山的時候，就有那個家族的人持槍械守在埡口。趕路上山的人必須會懂族譜，才能化險為夷。那個遙遠的時代，那些曾經(jīng)封閉神秘的危峰險地，曾經(jīng)暗藏多少兇險，又暗藏多少英雄的故事。如今走上這條遠離戰(zhàn)爭械斗的平安路，我又多么幸福！

前方，估計距離這里還有五六千米的山坡，有一條古道。據(jù)小時候聽大人們指著那里講，那是古人走過的路。古人指的是我們的祖輩。

遠遠望去，那條古道滄桑而雜草叢生，但依稀可辨。那是一條遠古的路，似乎還在訴說曾經(jīng)蒼涼而悲壯的故事。望著古道方向，我突然陷入沉默和敬意。古道不遠處，有一股甘甜無比的清泉，終年不涸。傳說這眼泉水，是涼山彝人代代相傳的大畢摩畢阿史拉則施法引來的。畢阿史拉則和他的女兒某天經(jīng)過這里，女兒說口渴，畢阿史拉則說這里哪有水呀？于是他在地上插柳枝作法念經(jīng)引來了這眼泉水。

近幾年，我讀了《紫孜妮楂》的漢譯本，說那個美麗的女妖紫孜妮楂也在此飲這股泉水，那更是個遠古的傳說故事。這眼泉水，彝人叫莫獲麻尼神泉。畢摩超度亡靈歸祖的時候，有道是“經(jīng)過莫獲麻尼，渴也要喝神泉一碗，不渴也要喝一碗”。因為這些傳說和畢摩經(jīng)文的記載，使這股山泉聞名遐邇。經(jīng)書上的傳說，是我們寶貴的精神財富和對美的追求的理想化的世界。人沒有精神世界，失去了理想化的精神世界的時候，人是多么可悲。我們這個彝族曾經(jīng)是充滿睿智而創(chuàng)造了許多燦爛優(yōu)秀文化的民族?？墒?，我慢慢疏遠了這些優(yōu)秀文化，它們行將隱沒消失在深山里。一種文化的消失，對一個民族和世界都是損失。此次山行，我目的之一是爬上那條古道，探尋那眼無比甘美的神泉。

我在霧中蹣跚行走，幾乎陷入了絕境的時候，前方又傳來堂叔喚我的聲音?？匆娏怂纳碛半[約朝我走來時，我欣喜又釋然。他給我沖來一杯白糖開水，又饑又餓的我拿著杯子，喝著熱乎乎的。他望著我，有些熱淚盈眶。那刻，親戚間的溫暖涌入心底，無比暖和。

后來，我沒有到達那條古道，也就沒有去探尋那眼神泉。我想，留點神秘和遙遠也好。人把什么都看實看透，世界就沒有了意趣，我寧愿保持這種神秘感。況且我想，過段時間，等五六月，山里的大索瑪（杜鵑）花開艷的時候，我還要回來，去探尋它、親近它。我會把塵世的欲望和骯臟的靈魂洗去后，洗凈雙手，用礦泉水瓶接上，暢飲大地的甘泉。那是怎樣的愜意和幸福呀！

下山了，云霧已飄游到山脊。山脊往下，整個天地豁然開朗。陽光照到身上，如絲綢般柔和美麗。一群白羊在山岡幸福而自由覓食，我從它們身邊經(jīng)過的時候，有好幾只抬頭望著我，眼眸充滿了好奇和疑惑。微風中深淺不一的草兒輕輕搖曳，空氣清新得讓人懷疑世上沒有再比這里更清新的空氣。我的視野陡然開闊，心情十分沉靜。

這里的山民是幸福的。如果不是貧窮，這里自然賜予的陽光和空氣，還有山里山外美麗的景觀，都是山下的城市人無法擁有的?？墒牵嚼锶艘驗樨毟F或者其他什么原因搬進了城郊，呼吸的是混濁的空氣和周邊垃圾場的臭氣。

山里淌出來的那些一股股甘甜的水呢，包括莫獲神泉，也在城外被污染。這是我的悲傷和遺憾。

遠去了的山獨自寂寞，融入蒼茫大地。我的靈魂融入了自然，得以洗滌升華。今天，我是多么簡單又幸福的人呀！我向往梭羅一樣回歸自然，回歸簡樸，再簡樸，再簡樸。

但我能做到嗎？

牧人屋

我們來到這座山之前，就聽說山上有牧人。他們把小屋建在森林邊，或是山坡，或是山頂。屋子應該是茅草或灰暗的木板搭建的。

牧人的生活又會是怎樣的呢？這令我感到好奇。

在一個埡口的草地上，開著一種淡藍色的花朵。三月末，在這里海拔接近四千米的山里，冬天的腳步剛離開不遠，草兒卻感覺到了春的訊息，能見到一種花兒的盛開，確實讓我們驚喜了好一陣。

云霧縹緲山頭，太陽時而露出，時而隱沒。一片茂密的森林擋住了我們的去路，山頂往下的一部分森林被灰蒙蒙的云霧籠罩。一條小徑穿過森林，時隱時現(xiàn)。我們就要沿著這條小徑，穿過森林，達到那邊的另外一座山。

蛇和螞蟥應該還沒有醒來，不過我們還是有點擔心。剛進入森林，我撿來了一根木棒作拐杖。小徑松軟，腳步踩上去感覺軟綿綿的，兩邊的竹子和樹木，讓我們不時駐足端詳。有的樹木，被砍伐后未被搬走，已經(jīng)成了朽木，上面生長了黑色的地衣；有的樹木挺拔直入蒼穹；有的樹木張牙舞爪，樣子嚇人。

一棵高大的杜鵑樹，枝梢上襯著幾朵嬌艷的花朵，另外一種不知名的樹上簇擁著朵朵粉色的花兒。一只鳥兒啼叫了幾聲，大山復歸寂靜。森林的廣袤和寂靜，讓我們感到自身的渺小，還擔心遇到熊或是狼等。

突然，遠處有一陣唰唰的聲響。一會兒，那聲響消失了。我們對著大山大聲喊叫，卻沒有回音。又有一陣唰唰聲傳來，令我們又一次擔心起來。

一會兒，有人唱起了山歌。我們欣喜，也對著那個方向吆喝一陣，可是依然沒有回音。不久，我們遇到了兩位背著竹子的人，其中一人穿著一件破舊的“佳史”（披氈），臉像包公一樣黑；另一人穿著黑色的“瓦拉”。他倆在那里停歇下來，我們搭訕，才知道他們是這里的牧人，今天要下山。

我想，背竹子到村里還要三四個小時，他們的生活也很清苦呀！可是，我更關(guān)心的是前面的大山有沒有其他牧人。他們說有。雖說如此，還是令我擔心今夜的露宿。

大概又往前走了兩個小時，我們來到一片沼澤地。那里，樹木光禿禿的，上面纏著粗壯的枯藤，像是童話里的景象。一些樹木，從另外一些朽木上生長成參天大樹。各種植物的生存競爭，在這里得到淋漓盡致的展現(xiàn)。

我們在那里又是拍照，又是驚嘆不已。試想，夏日這里是郁郁蔥蔥，草木葳蕤的景象。當然，一個人走進這樣的森林沼澤地是感到有些陰森恐怖的。

穿過森林，走上另外一座山。此時，云霧不知不覺彌漫在半山腰，不一會兒，我們的上方也起霧了。山里其他牧人去了哪里？如果沒有遇見牧人，今夜我們只能搭建帳篷露營了。

我們對著四山大喊，可是聲音異常寂靜。

我們前面出現(xiàn)了兩條小徑，可是不知往哪里走去才能遇上牧人。在這陌生的荒野，唯有他們才熟悉這里，唯有他們才能給我們安全感。

忽然，隱約飄來一陣狗吠聲。

沿著一條山徑登去，大概走了一個小時，前面出現(xiàn)了幾座棚屋，那該是牧人屋了。

棚屋的墻由石塊壘砌，上面蓋上木板，壓了一些石頭。棚屋前面，堆了一些枯干的木柴。另一側(cè)，圍了一圈柵欄，是用來圍羊群的。還有一根木槽，是用來接雨水給羊群飲水的。我們把門打開，看見地上積了濕淋淋的水，放了一個鐵盆，樓上矮矮的，放了一些麥秸，或是枯草。一側(cè)放著一把獵槍。

另外幾座棚屋，更是簡陋不堪，或是屋頂?shù)哪景宄霈F(xiàn)了很大很寬的裂縫，或是用一些木頭搭建成一個棚子。

還有幾個棚屋搭在山洞邊，羊兒歸來睡在山洞，牧人睡在棚屋。

我們從棚屋里，可想而知牧人的清苦歲月。一代代牧人，就這樣生活在不為人知的荒野大山。

黃昏。牧人未歸，他們?nèi)チ四睦铮?/p>

我們要去找尋牧人，還是等待牧人歸來？

從朽木上長出的樹

這是一棵紅樺木，樹齡有三十多年了。

它已經(jīng)腐朽，僅留下粗大的樹樁，干枯的樹皮也已剝落，長了綠綠的苔蘚。

在這片原始森林里，已經(jīng)腐朽的樹木不少，有紅樺木、青岡、杜鵑等，它們有的是被人砍伐，有的是被雷電擊，有的是被風吹倒的，隨著風吹雨淋，漸漸成了朽木。其中，有的樹木已經(jīng)從朽木上長出挺拔的大樹，可是那棵高大的朽木還不倒下；有的朽木里生長出兩棵樹木，相互競爭著，仿佛互不相讓，不然只有死路一條；有的兩棵樹從朽木兩旁生長出來，相互擁抱著，仿佛生死不離。

這里生長的紅樺木直入蒼穹，青岡樹樹冠如巨大的云朵，杜鵑樹枝干張牙舞爪，如果不是穿過這片樹林的那條依稀可辨的小徑，人甚至會覺得這里還保持著荒野狀態(tài)。樹林茂密蔥蘢，寂靜的，鳥兒鳴叫的時候，更顯得靜謐，甚至冷清陰森。置身其中，人感到有些膽怯，一陣陣沙沙的響聲也會引起驚懼。

我從這棵紅樺木樹樁旁邊走過，驚訝于它上面長出的杜鵑樹和另一棵紅樺木。樹樁已經(jīng)枯朽，稍微用手指捏一下，或是輕輕戳一下，木質(zhì)松軟如塵沙。它不是雷擊的，是牧人砍伐掉的。它在這里生長的歲月里，日日夜夜和風私語，白天沐浴著陽光，夜晚沐浴著月光，或是受到如絲的霧的浸潤。四月初，它漸漸綻放如星光般燦爛的白花，散發(fā)出淡淡的清香，柳鶯、杜鵑、山鷦鶯來棲息歌唱。然而，因為距離牧人踩出的那條隱約的小徑很近，牧人在山上露營修建棚屋時便砍伐了它。從此，在這棵樹上筑巢安家的鳥兒也傷感飛離了。

留下的樹樁日曬雨淋后已經(jīng)枯朽，一粒杜鵑樹的種子和一粒紅樺木的種子，看中了此處適合生存，于是借著風、鳥、雨水落在了這棵倒下了的紅樺木的樹樁上。那兩粒種子受到陽光的照耀，便很快長出了葉芽，向下伸展根須。

現(xiàn)在，一粒種子成了一棵杜鵑樹，主干手臂粗，傾斜著屈伸枝葉，葉子一片蔥綠；一粒種子成了一棵紅樺，主干腿粗，直入云霄。別看那棵紅樺木現(xiàn)在枝丫光禿禿的，但是到了夏天就枝繁葉茂，甚至遮住了杜鵑樹上空的陽光，那棵杜鵑樹是多么聰明，它巧妙地傾斜著生長，把枝葉伸向空中，這樣避免與紅樺木的沖突，能得到更多的陽光和露珠的沐浴。

腐朽的樹樁，雖死猶生，它無聲無息地哺育了那兩粒種子，通過這兩棵新樹得到了生命的延續(xù)。

每個生命都是奇跡，而這里的每一棵從朽木上長出來的樹木更是讓人嘖嘖稱奇。

為飛鳥留下湖泊

這個春天，雨遲遲未降下，老天爺似乎有些吝嗇雨水，陽光卻反常地暖和，宛如夏日之燦爛。終于，等待四月初的一個夜晚，雨淅淅瀝瀝灑下，空氣變得濕潤。

次日，我沿著那條河水的堤岸漫步。雨水打濕了地面，雖是一場小雨，前幾日光禿禿的紫薇樹，突然被喚醒了似的，一棵棵齊整整長出了細小鮮綠的葉子。

如今，在世界的角落，還有一條清澈的河流嗎？似乎只有在人跡罕至的深山。

荒野才流淌著詩意般清澈的河流，流過城市的河流無法給了我們流連。它早已失去了詩意，早已失去了清澈的碧波，早已失去了寧靜祥和之美。對已經(jīng)污染骯臟不堪的河流，我們不敢近前，有意避之，心靈早已麻木了。每年，汛期到來，無數(shù)溝壑的小溪上漲，匯合成一股巨大的河流，把污水沖走，河岸的空氣才有幾日難得的清新。

八十年代，河流宛如柔順舒展的綢緞，飄逸在空曠的郊外。無論男女老少，無論春夏秋冬，在晨曦照耀，在晌午炎炎烈日，在黃昏夕陽里，人們?nèi)齼蓛苫蚴仟氉砸蝗藖淼胶舆吢剑樕涎笠缰粯拥钠届o從容，河流給了城市無法給予的自然詩意。

不知何時，河流開始污染，淺淺的水里，沒有了小魚自由游弋，人們很少在河邊漫步了。除了汛期那幾天，河流臭不可聞。然而，鳥兒卻似乎不在乎，白鹡鸰、雙領(lǐng)鸻、長嘴劍鸻、鷸鳥、白鷺、翠鳥、蒼鷺等，夏秋時節(jié)常在河流岸邊沙灘、沼澤地棲息啄食。烏黑的水流經(jīng)的河床，水蓼草異常茂盛。鳥兒在蓊郁的水蓼草叢里悠然踱步啄食，有人從河堤經(jīng)過時，便撲棱棱驚飛。不久，它們又啼叫著飛回，似乎除了此處，沒有地方可以前往落腳了。鳥兒在骯臟的污水里啄食，是無奈，抑或已經(jīng)對這種惡劣的環(huán)境適應了呢？我的擔心似乎是多余的，它們依然在烏黑的河床淺水處覓食。

河堤上布滿了點點白色的鳥屎。我沿著河堤前行，不久迎來一個湖泊。湖泊蓄滿水的時候，野鴨、白鷺自由暢游，仿佛那里就是一處難得的樂園，令它們歡喜不已。我觀賞著水鳥的飛翔，聆聽山岡樹林里傳來的伯勞、林鶯等鳥兒的啼鳴，便暫時忘卻了那段污染的河流。

湖泊是由于河流下游水壩修建而形成的。當初，有了這個湖泊，野鴨、長嘴劍鸻、鸕鶿等飛鳥來棲息。我曾經(jīng)看到一群群野鴨在湖泊上空鳴叫飛翔，落入湖泊里。這樣的景象，有些壯觀，令人駐足觀賞，大有詩歌里的意境。據(jù)附近的村民說，冬天的時候，湖泊上空有大雁、天鵝、海鷗飛翔。有村民用火藥槍射殺獵獲了大雁，一群海鷗在一個夜晚被村民捕殺。我始終不敢相信這些傳言，不敢相信大雁和海鷗會飛來這里棲息，更不敢相信死在槍口下的飛鳥。但是，村民親口說那是他們經(jīng)歷目睹了的事實。畢竟我遠離湖泊居住，湖泊邊上發(fā)生的很多事情，和呈現(xiàn)的很多景象，我無法經(jīng)歷和知曉的。

看到大雁、天鵝，對我來說是不敢奢望的。很多湖泊消失，大雁、天鵝失去棲息之地，無異于我們把它們驅(qū)趕了，逼迫它們走上了絕路。一旦聽人說大雁、天鵝又來湖泊棲息，我并沒有驚喜，反倒懷疑耳朵的聽覺，那是不靠譜的傳言。

現(xiàn)在，那個湖泊的水幾乎干涸了，沙地裸露出來，一派荒涼蕭瑟的景象。幾只白鹡鸰吱吱啼叫，一上一下飛行，絲毫并不因為湖泊的干涸而苦惱。白鷺卻不同，一兩只孤零零地棲息沙地啄食，似乎有些無奈和憂傷的樣子。

五月，沼澤地綠草油油，一群群白鷺時常在那里棲息，時而從容飛翔，時而閑庭踱步，一副悠然閑適的樣子。

洋槐樹鮮綠的葉叢里，露出了潔白的花朵。伯勞鳥在不遠處的樹林里啼鳴，林鶯、野鴿子拼命啼叫，好不愜意！然而，在湖泊濕地生活的飛鳥，卻失去了家園。

如果把河流邊上的沙地、沼澤和莊稼地開辟出一大片湖泊，把上游河流的水凈化，沒收了那些射殺飛鳥的獵槍，天鵝、大雁等候鳥會遲早翩翩降臨的。湖泊會重現(xiàn)它的自然寧靜，水鳥自由游弋，宛如原始的荒野。

為飛鳥留下湖泊！

山谷里

水渠里，流水裹著泥沙緩緩流著。岸邊，三月棗稀疏的枝葉輕輕觸摸著流水，悠悠然晃動著，似乎一縷縷微風掠過了那里。

水渠邊，草木蔥郁，搶著生長綠意。茅梅開著玲瓏的、紫紅的花，一株株車前草點綴著白白的花穗，一棵棵白楊樹高聳入云，暗綠的魚腥草葉子顯得比任何時候更賣力地生長，鮮綠的野菠菜葉子令人垂涎……

幾座房子，坐落在林緣坡地。鳥兒啁啾、鳴囀，然而四下探望時，它們卻不見蹤跡。

一只長腿蚊，寂靜停歇草葉上。它伸出的一只細腿，大概長度是其身子的兩倍。它在吮吸露珠嗎？我用一根細細的草莖輕輕觸一下，它抖動了，微微振翅。然而它很懶，不想飛離。我又觸了一下，它便振著薄薄的、幾乎透明的翅飛去了。

空氣濕潤清新，泥路濕濕的。一只黑色的飛蟲，在地上爬著，它的一只腿，被一只很小的螞蟻死咬住。它艱難爬著，拖著小螞蟻，繞著圈，想甩掉那只可恨的螞蟻。繞了三圈，那只螞蟻依然緊咬著不放。

螞蟻兇殘，我憐憫那只蟲子，于是用一根草莖輕輕動了一下螞蟻。螞蟻很不情愿又不得不放下獵物，爬到另一邊去了。但那只黑色的飛蟲，卻依然飛不起來，在那里爬著，轉(zhuǎn)著圈。它被螞蟻咬過的腿似乎受傷了。

我離開那里后一直在想，那只可憐蟲，不知最后飛起來沒有。

一條溪流從山谷潺潺流淌下來，匯入河流，溪水有些混濁。溪畔，鮮綠的蕨草像一根根羽毛，毛茛草金色的花朵似乎閃亮著。一只只藍蝴蝶，時而在空中追逐嬉戲，時而落在草木葉子上欣然吸吮露珠。

溪流北邊的山林里，有一個村落，住著幾家人。村里不時傳來人語、狗吠聲，又很快消失了。棠梨樹結(jié)了暗褐色的果實，在四月初的日子里，那潔白的繁花簇擁枝上，香氣襲人。

坡地上種下的洋芋長勢喜人，想來過些日子就開花了。地邊插著樹枝，上面掛著白塑料袋和破舊的衣褲，那是在嚇唬野豬，可是久而久之，野豬識破那是假人。

走上山坡，眼前豁然開朗了，山嶺、山包、山岡，一派蔥蘢，遠山云霧繚繞。近處，陽光斑駁灑落下來，林木明暗交織，仿佛跳動著輕快的音符。

鳥兒啁啾、低吟、鳴囀，山林是樂園。紅嘴藍鵲、烏鶇、山雀、黃喉鹀、柳鶯等，在樹林里漫游，不時淺唱低吟。聽，有好幾種是初次聽見，仿佛是遠方來客，讓你不禁欣欣然東張西望?？伤鼈兠孛苒欅E，少有人知道。

一條條溪流，從不同地方奔涌而來，蜿蜒在林下，涓涓、叮咚地匯入谷底的那條河。河流潺潺，不絕于耳。河里一只紅尾水鴝，忽而翹起尾羽，忽而張嘴鳴囀。幾頭牛在岸邊啃草，也許罕見了生人，它們不時好奇地望了望我，然后低頭啃草。

對岸那個樹木掩映的村子，傳來幾聲人語，仿佛雨點落在樹葉上，打破了寂靜。

三月棗纖細的、淡白色的花朵，幾乎凋謝了。然而，躥出了幾乎被人忽略了的淡綠色果實雛形。誰會想象，它們經(jīng)過陽光的洗禮后，竟會變成那令人垂涎的、鮮艷的果實。

杜鵑花，有的凋謝了，殘花點點，幾近萎黃；有的燦爛奪目，香氣濃郁，金色的甲蟲停在上面吸吮花蜜。

蕨草飄來有點苦澀的清香氣息。從前，這個時候，農(nóng)婦忙于割蕨草。如今，土地荒蕪，不見人影，蕨草肆意蔓延開去。

風，一縷縷掠過。太陽又躲在云后去了，在山頂安靜恬淡的一隅，我仰躺下來，打一會兒盹，世間一切煩擾離我而去。

太陽從云后露出了臉。幾只螞蟻爬到我的身上，其中一只爬到我的右手臂，想咬一口。我對著猛一吹，它冷不防飛遠了。我相信，這只小小的螞蟻墜落草叢會安然無恙。

我寂靜地躺著，野雞、白腹錦雞、草鹀、山雀等鳥兒聒噪的聲音，不斷從四面八方包圍過來，漸漸令人厭倦。于是，我仿佛覺著到了另外一個奇異世界。

谷底，那條潔白如練的河流潺潺聲，回蕩在兩岸，不絕于耳。

我起身往坡下走去，一只穿著黑色連衣裙的蝴蝶隨著我翩躚飛舞。珠芽蓼粉紅的花穗，火棘樹纖細的白花，山楊樹撲啦啦葉子，看上去令人無比愉悅輕松。

我又仰臥在草坡上，靜靜地曬著日光浴，風絲絲縷縷，鳥鳴不止。

忽然，一陣奇異聲傳來，像咳嗽不止。我睜開眼，世界剛醒來。它，會是什么野獸、飛禽呢？我起身，聆聽，它不住叫嚷，聲音尖銳刺耳。

我有些擔心，便打開手機，讓音樂響起。那只動物，又尖叫了幾聲，然后停止了。大概，人的音樂對它是陌生又恐懼的。

下午，大概有些倦意，并不比上午那樣熱鬧了。太陽時而躲在云后，時而照耀著山。云朵飄浮，這里那里露出淡淡的藍。

不是晴天，一個人是不敢進山谷的，如遇見獨來獨往或是受驚的野豬是危險的。

有人問，為什么進山？

山是一本無字的書，一生讀不盡。唯有一顆融入自然的心，才會領(lǐng)略其中的奧妙。

大地黃昏曲

天空飄著云彩，云影投在大地。

幾只喜鵲喳喳叫嚷著，從山脊的馬桑樹上起飛，低低地落在草坡，過一會兒，又落在電線上。它們不怕高壓線，站在那里喳喳叫嚷。

前段時間，我路過此地，大概是幾只白頸鴉，它們的脖子羽毛是白色的，腹羽也是白色，和喜鵲一起在茵茵綠草地上覓食。其中一只銜著枯草飛向空中，落在那根電桿上端，也許在筑巢。

如果它把巢穴建在那里，我覺得并不明智。雖然高高的電線桿無人會爬上去，但是雨天里也沒有什么可以遮蔽。讓我更困惑和好奇的是，又有幾只喜鵲飛來，有的銜著枯草，落在電線上，或是電桿上，喳喳叫嚷，好像也要在那里筑巢。

馬桑樹開著淡綠褐紅的花穗，榿木林的綠葉一派鮮活。一只三道眉草鹀在清脆地鳴叫，如泉水噴涌，如竹子劃開發(fā)出的清響。

一位農(nóng)婦背著背篼彎腰挖著草藥，我走過去的時候，問她：“這種草藥多少錢一斤？”

她回過頭來看著我，說：“四元一斤?！?/p>

我想，挖多少草藥才夠一斤呀！不過，她的背篼里已經(jīng)裝了不少。

看著土地被挖得傷痕累累，我十分感慨。這個時節(jié)，大地無私貢獻出魚腥草、香椿芽等鮮美的野菜，還有滿目是養(yǎng)心養(yǎng)眼的各種綠色，給人多么大的恩惠！

遠處，一群羊在漫游。一位牧羊人坐在小山頭上，緘默如石頭。天空的云彩在不斷變幻著，這里那里露出了一片蔚藍色。

風呼呼呼吹來，它們從哪里來，又到哪里去？我走下坡后，風又靜了。

草坡上的羊在低頭啃草，有幾只好奇地望著我。四月的草還是薄薄的，并不豐茂，但已經(jīng)呈現(xiàn)出不可抗拒的生長態(tài)勢，新鮮的嫩草和溫暖的天氣令羊兒不再擔心饑寒了。

太陽躲在了鉛灰色的云后，一會兒又露出，一會兒又沉下云堆里，大概再過些時間就要落下山了。大地被暗淡的云影罩住，羊群發(fā)出晚歸的咩咩叫聲，尤其是才幾個月的羊羔在急切地呼喚尋找母羊。

細細的雨點飄落下來，看似要落下一場急雨，涼爽濕潤的風一陣陣吹來，西山上空聚集了一團烏云。過一會兒，稀稀落落的雨點停下了。銀色、鉛灰色的云彩交織著，在西山上空演繹一曲黃昏戀歌，明晃晃的太陽又露出了臉。

我從山坡走下來，沿著土埂走去，荒地上，蒲公英白色的毛茸茸的冠毛已經(jīng)隨風飄逝，仿佛脫了帽子在向大地致敬。

我繞過小山包，爬上一片草地，回望身后，那個牧人依然如緘默的石頭坐在那里。

幾只喜鵲在我前面幾十米處叫嚷著，幾只白頸鴉、幾只小烏鴉混雜其間，它們相安無事，各自悠然踱步覓食。喜鵲喳喳叫嚷著陸續(xù)起飛了，白頸鴉和烏鴉并沒有跟隨著起飛，而是依然在那里覓食。不久，幾只白頸鴉起飛了，消失在那邊。烏鴉發(fā)出一陣尖銳的聲音，飛起又落下，在草坡上大搖大擺地覓食。我上前走了幾步，大概驚動了它們。它們叫嚷著飛向遠處了，把大地的寂靜留給了我。

天空露出了一片蔚藍色，我掏出手機，不住地拍照著西山的云彩和那藍色的天空。忽然，遠處的樹林里傳來了幾聲杜鵑的啼鳴，多么令人興奮。從去年秋天以來，它的聲音就沉寂了，它飛向了哪里？我聽見的這只，是不是去年的那只呢？

我記得很清楚，四月初，每到美麗的鴿子花開始綻放的時候，它們就在遠處啼叫了。五月，它們會拼命地啼叫，不知為什么，快樂者聽見了更愉悅，傷心者聽見了更傷心。六月，它們的聲音開始沉寂，仿佛過上了隱士般的生活。

幾天前，我已聽見了杜鵑的啼叫。它帶來了新春的問候，帶來了遠方的問候，讓我欣喜不已。我正要錄音的時候，它的聲音又消失了。

我欣賞著落日和云彩的時候，杜鵑聲又響起了。它啼鳴了幾聲，只有短暫的幾秒鐘的時間。我一邊等待著它的聲音又一次響起，一邊悠然地欣賞著天空流云。

夕陽在我上方投下了一束束牛奶般白凈的光芒。杜鵑啼叫聲突然開始了，我還沒來得及錄音，它又停止了，仿佛躲著我。后來，我?guī)状味际×?。杜鵑就像欲言又止、羞羞答答的姑娘，不肯露臉。

羊群往村子方向歸去，樹林里晚歸的鳥兒在啼叫?；牡厣系尿序性诘鸵?，駐足聆聽，聲音是那么稀疏，又那么微弱，仿佛一粒粒磷火在閃現(xiàn)。這是今年立春以來在高山地區(qū)我聽見蛐蛐的第一聲鳴叫。以我的觀察，它們從四月初開始鳴叫，到十一月初寒霜降臨了才隱居洞穴里。不過，在溫暖的低洼地方，譬如西昌，蛐蛐一年四季不分白晝黑夜都在盡情歌唱著。

天氣暖和和寒冷的變化，對于鳥兒，對于昆蟲，對于植物都會有重要的影響。據(jù)我們這里的人說，杜鵑的故鄉(xiāng)在一個遙遠的人跡罕至的暖和的地方，冬天它們就在那里生活。它們歌唱自然，歌唱生命。這些卑微的生靈，為春日的大地增添了無限魅力。

太陽很快就要落山了，鳥兒在呼喚伴侶。我沿著山間小道走著，晚風習習吹來。羊兒早已歸到棚舍，那個鄉(xiāng)村響起了狗吠聲、雞鳴聲、人語聲、鳥語聲。尤其是晚歸的鳥兒叫嚷著，呼朋喚友，急切地叫著，夕陽匆匆的腳步讓它們騷動不安。

我興奮地走在路上，一邊聆聽，一邊用手機錄音這動人的黃昏曲。在安靜的小徑上，我是它們最忠實的聽眾。它們把歌聲獻給大地，獻給黃昏，誰要是聽見了，不禁贊美著春天的美好。

我沉浸在那動聽的歌聲里，久久不愿歸去。

去看一棵樹

我顫巍巍地走過吊橋。

橋下混濁的河流潺潺聲，回蕩在河谷兩岸。路邊，野刺玫躥出了白花。懸崖上，一叢灌木杜鵑綻放粉紅的花。鳥兒啁啾，幾只紅嘴藍鵲停停飛飛，樹林春意鬧。

五六個孩子背著書包，有的臉帶笑意，有的默默然，有的說笑著，慢慢走下山去。

晨曦照耀下，山林里光和影在耳語。一只山雀，頭、頸黑色，間雜點點白斑，背羽略灰綠，個頭如柳鶯大，在樹枝上，忽而啼叫，忽而啄食，忽而撲棱翅膀，跳跳飛飛。

溪水蜿蜒而去，兩岸坐落著房屋。一只烏鶇鳥寂靜棲息溪邊，左顧右盼，然后沿著溪水跳跳飛飛，啄食，不時展開尾羽。那尾羽，像一把扇，這是很有意思的。它不大怕我，我走上去，離它七八米遠，可它未飛走，反而不時回頭望望我。我走過去，它輕輕落在一根倒下的樹木上。

溪邊，不知名的一種黃花簇擁枝上，極為耀眼奪目。

一個婦女背著柴從另一條小徑緩緩走向村里，路邊的樹籬笆圍著土地，洋芋莖葉生長了，卻稀稀疏疏。

一戶人家門前，一棵晚開的桃花，招搖著路人的目光。幾只黑白間雜的小豬看著我上來，便一只只驚慌地逃竄。一只拴著的黑狗吠叫了，它看著我漸漸走遠。

忽然，遠處傳來幾聲杜鵑的啼鳴。多么驚喜呀！這是今春杜鵑第一次啼鳴。每年四月中旬，杜鵑開始啼鳴。冬天，它去了哪里呢？有人說，它去了南方；有人說，它冬眠了。

飄來濃郁的芳香氣息，是一棵李子樹繁花燦爛。山下的桃、李樹早已開過了，而山上的花開得遲。

遠遠望去，山頂上的那棵大樹，枝葉稀疏，宛如是一朵輕薄的、微黃的浮云。它是我正要去看的那棵樹嗎？它在四周剛長出葉子的落葉松的映襯下，卓爾不群！

我讀小學的時候，在縣城可以望見它偉岸而孑然一身。那時，我心想它是什么樹，為何孤零零呢？這些年，大概是因為退耕還林后它四周的樹木長出來了，在縣城里是不能望見它了。

它隱逸于那里，這樣也好，不再招搖別人的目光，可安靜地生長，安靜地站在山頂看日出日落，安靜地迎來風和鳥兒，安靜地實現(xiàn)生命的價值。

一個趕著馬的村民，從那邊緩緩走來。

“聽說，那山頂上有棵大樹，是那棵嗎？”

他望了望我，說“是的”，頓了一會兒問：“你去那里干什么？”

“去看那棵樹?！?/p>

“好奇呢！”他對我專程來看樹是感到奇怪，然后趕著馬下山。

這樹名，當?shù)匾妥迦私兴案瘛保瑩?jù)七八十歲的老人說，他們記事起這棵樹就生長在那里。它至少有幾百年了。傳說，從前是不能打樹、不能折枝葉的，不然天空會降下冰雹，這棵樹幸運地恣意生長著，成了聞名遐邇的神樹。當?shù)厝硕季囱鏊?，它應該非常自豪?/p>

村里，房前屋后堆積的牲畜糞散發(fā)著刺鼻的氣息。幾條小徑通向山頂。一位中年男人，倚墻而立，說：“中間那條是最近的，你往這里上去吧?！?/p>

土墻圍著的幾塊地里，油菜花燦爛耀眼。一兩只不知名的鳥，個頭和伯勞大，羽灰，頭大，看著我一陣子，然后撲棱棱地飛離了。

坡地上，苦蕎生長了點點莖葉，細瞧，一枚枚嫩綠的小葉如蓋，柔弱，但誰會想到它強大的生命力呢？

林鸮低吟，伯勞鳴囀，很多不知名的鳥啼鳴，此起彼伏。那是山林里的春曲。

藤樹枝如蟒蛇纏繞，不知哪是根，哪是枝梢。瞧，兩根樹干交纏著，中間一截幾乎融為一根。藤的生命，好像只能依附其他樹生存。

枯樹葉發(fā)出沙沙的脆響，幾乎是聒噪，漸漸令人厭。

我一路走去，樹林開始稀疏，樹木長出了新的葉芽。樹下，小草和樹苗點點綠。一株蘭草，花蕾微白，從莖葉間躥出。一棵藤，向四周任意生長，兩根樹干沿不同方向屈伸，抓住了高大的樹，攀爬而上，奇妙地纏繞著它們的樹干往上生長，在高高的樹梢上形成涼棚。

那棵被纏繞的樹，會被絞殺而亡嗎？大自然在這里是那么殘酷又充滿生機蓬勃！

那棵樹站在何處呢？林木擋住了我的視線，它似乎看著我在漸漸遠離。但我知道會找到它，所以我并不那么急于去見它，而是悠然聽鳥。

樹林密匝匝，小徑隱約。翻過一道山梁，又翻過一道山梁，我在遠離那棵樹，現(xiàn)在轉(zhuǎn)身尋它去。落葉松，針葉一簇簇，擁在枝上，極像綠綠的松花。松林下，堆積的枯針葉無人來撿拾，踏上去異常松軟。落葉歸根，在這里得到淋漓盡致的印證。

林下，小草從枯葉堆里露出了綠綠的莖葉。山雞發(fā)出近似咳嗽的聲音，幾只紅嘴藍鵲低低地飛入另一片樹林。

我迷了路，走出林緣，來到草坡。一株草莓開放一朵白花，幾棵蒲公英黃花燦爛。廣袤的荒地綠草點點。

云雀鳴囀，但不見其身影。它不知疲倦地鳴囀，時間持續(xù)半個小時左右。它的嗓子不會變啞，真讓人吃驚。誰知道它傳遞什么訊息呢？那是對春的贊美，是對四月天空的歌頌，是對愛情的渴望。云雀，生來是高山空中的精靈。

我又看到了那棵樹，它在前方山林里等著我。我不急不慢地沿著來時的路走著，荒地離我漸漸遠去，隱在那片山林后。

陽光斑駁，灑落在樹林里，我不知該往哪里尋見它。走到林緣一處，對面一棵樹開放了粉紅的花，遠遠地招引我的目光。它是一種杜鵑，皮革質(zhì)的綠葉，花朵有淡淡的芳香，然而用舌舔的時候無味，湊近了甚至有些臭味。奇怪呀！

我回頭尋找那棵樹，卻回到了剛才走過的林緣，那里有一道土坡。密林里，我又一次迷了路。憑著感覺，我又轉(zhuǎn)身走過那片樹林，站在林邊，望去，那棵樹站在對面山林里等候著。

翻過溝壑，穿過樹林。林下生長了幾株苕藥，躥出一枝粉紅的花。我想挖走一株，卻怕傷害，于是打消了念頭。

那棵樹，站在前方不遠處了。但我仍然沒有急著去拜訪，而是坐在林間空地休憩。過了十幾分鐘，我起身來到那棵樹下。

這是一棵紅樺木，稀疏的枝上掛著一根根毛毛蟲似的花穗，吐露點點淡白、嫩綠的葉芽。樹圍兩人合抱有余，從主干上生出幾根粗壯的樹干，一根樹干上端有一截空洞。地上，落了一些枝葉，是前陣子被風或雪擊落的。四周的地上，散落著生長了杜鵑、小檗等灌木叢。

它的種子，是風、鳥帶來的嗎？忽然，一只飛鳥落在樹上啼鳴。不一會兒，又飛來一只，沿著樹干慢慢往上爬去，不時用喙敲擊。我起身，它們吃了一驚，一起飛離了。

我默默然仰望、遠望，從不同的角度欣賞。

古樹也望著我，一言不語，憑我神思。

從前，又有多少參天樹木呢？它們守望群山，守望日月，知曉從前往事，卻守口如瓶。

我走下去，留下風、陽光，讓它們陪著樹的寂寞。

山林里

一條小徑通向樹林，旁邊水渠里的水緩緩流淌，白楊樹葉一片淡綠色，谷底的河流潺潺流淌。

一只黃嘴黑羽的烏鶇鳥寂靜的從地上起飛，落在一棵白楊樹上。它忽而張開尾巴和翅膀，忽而收斂翅膀，忽而東張西望。

刺玫盛開了小小的白花，青綠色的葉子襯托著，極為鮮艷奪目。一種不知名的樹木，枝上黃花燦爛。草莓開著小小的雪白的花朵，仿佛向路過的人露出燦爛的微笑。

柳鶯、山雀等鳥兒在競相鳴囀，為暖和的陽光歡呼，為心儀的異性歌唱，為新春的氣象贊美。

一棵刺玫樹下的土坡挖了一個可以容納一人的洞穴，周圍由劈下的樹枝圍著。也許，農(nóng)人晚上蹲守這里守護莊稼，聽說山里的野豬不斷在和人搶糧食。

對岸坡地上坐落著一個村子，洋芋地旁邊掛著稻草人，或是塑料袋，是為了嚇唬野豬的。由于野豬猖獗，村人還把狗也牽來附近看守，每到黃昏的時候，狗吠聲陣陣。

蕨草長出了羽狀葉子，或是伸出了細長的莖，或是仿佛手握拳頭，或是亭亭玉立，情態(tài)各異美妙。

灰色林鶯、黑頂林鶯、伯勞、柳鶯，和更多不知名的鳥語聲傳來，山林里喧鬧又寂靜。

一脈溪流涓涓流淌，和鳥鳴聲相映成趣。每一條溪流的聲音又是不同的，涓涓、潺潺、叮咚作響。

草坡上一小片草莓盛開了白花，一片片鮮綠的蕨草隨風搖曳。胡頹子樹木盛開了淡白色的花兒，一朵朵倒垂著。每一枚綠葉都是情態(tài)各異，披針形、橢圓形、卵形等。大自然是無與倫比的藝術(shù)家，不僅讓草木繡出精妙的綠葉，也綻放美麗的花朵，并散發(fā)迷人的氣息。

樹林里開著一種紫白色的花朵，望去如輕柔的絲綢披掛著。粉色、雪白的索瑪花開放了，湊近嗅聞，一股濃郁的清香撲鼻而來，令人沉醉。不過，更多的索瑪花在寂靜等待著五月。那時候，它們綻放在樹林里，在山岡上，猶如一群群白羊在漫游，又如天上的朵朵白云散落在那里。

一只柳鶯，在我前方幾步之遙的樹上歡快地啼鳴，聲音尖細清脆。它忽然飛到我上方的樹上，張嘴望著遠方不住地鳴囀。在山岡，在樹林里，每只鳥兒都按捺不住激情，發(fā)出各自的聲音，彼此呼應。

太陽時而躲在云后，時而露出。大地上的光和云影相映成趣，一邊是陽光燦爛，一邊是云影悄然浮動。

忽然，我左手方的那片樹林里傳來野雞的啼叫聲，幾近咳嗽，就那么短暫的幾秒鐘。雖然顯得十分內(nèi)斂，卻仿佛在宣告那里是自己的領(lǐng)地。若有別處的雄野雞來冒犯，它會拼命捍衛(wèi)的。到了五月，它們的聲音會不顧暴露自己而那么張揚。

“瑟瑟洛”鳥兒在鳴唱，先是低吟，聲音漸漸變得高亢激越，又有穿透力，遠遠的對岸都能聽見。山林里又傳來杜鵑的啼鳴，“布谷……布谷……”的聲音，在方圓幾公里內(nèi)都能聽見。

“其阿哦”鳥兒在啼鳴，山雀在吱吱地叫。更多不知名的鳥躲在樹林里鳴囀，只聞其聲，仿佛競賽著各自美妙的歌喉。若要尋見它們，是并不容易的事情。未等你前去，它飛離了。

我一步步踏上去，一邊聆聽四面?zhèn)鱽淼镍B啼聲，好像我是踏著鳥語聲爬坡的。這是多么有趣又浪漫的事情呢！

忽然，一只紅腹小鳥啁啾叫著，在前方的樹上飛翔穿梭。它讓我想起了少年，三十多年前，我在山里看見過它。它漂亮的羽毛，靈巧的身影，讓人見人愛。忽的，它飛離消失了。

每只鳥兒發(fā)出的聲音都是不同的，有的像是從喉嚨里發(fā)出，有的像是從舌尖上發(fā)出，有的像是從肚子里發(fā)出，有的像是從靈魂里發(fā)出，有的像是從嘴里發(fā)出……現(xiàn)在，一只陌生鳥在發(fā)出“吽……”的聲音，仿佛一個人張著圓圓的嘴巴把氣流從舌上緩緩地發(fā)出來。

沿著一條山梁走去，登上另外一座山，我的視野變得開闊起來。天空云霧在飄浮，這里那里露出一片藍天。風吹來，使人覺得有點冷。

鳥語聲包圍著大地，包圍著我。

我俯臥草地上，懶洋洋地沐浴著陽光。我的身上頓時比剛才站著的時候暖和了許多，不過隨著天上的云影投在我上空的時候，又冷起來了。

一只灰色的小蜘蛛在我眼前的草莖上攀爬，它忽而從一根草爬到另外一根草，忽而從草尖上轉(zhuǎn)身又往下爬去。它從一根草迅速地順著那根看不見的絲線滑到另外一根草了。它動作的迅速敏捷令人不得不敬佩。有時，它忽然墜下，是在一邊吐絲，一邊沿著那根絲線下來的。我用一根枯草輕輕碰了一下它，它便立馬佯死不動了。另一邊，一只黑色的蟲子在前面慢慢爬著。于是，我擔心我躺著的那塊草地上會不會有其他蟲子。如果我壓倒了它們，它們死了，那么，我又是多么對不住它們！

我又仰臥著寂靜地沐浴暖陽，鳥兒的啼鳴聲依然從四面八方傳來。有好多未曾聽見的鳥兒在鳴叫，其中的一只發(fā)出近似貓叫又似嬰兒啼哭的聲音，但它分明不是貓聲鵲。

我在那里靜臥了一個多小時，又起身，走到山脊上坐下。

明媚的陽光照耀下來，我打著陽傘，把鞋子和襪子脫下。螞蚱悄悄然好奇地爬上了我的鞋子。我正要用傘輕輕地觸摸它，它卻立即跳得很遠了。我閉目聆聽鳥語聲聲，剛又睜眼的時候，另外一只小螞蚱又爬上我的襪子了。

我對面的山，一會兒陽光照耀變得明朗了，一會兒又被云影罩住了。遠處，不時傳來牧人的聲音和羊兒的咩咩聲，然而又很快消融在空曠的大山里。

一條潔白如練的溪流潺潺聲響在谷底，它不分晝夜地流淌著，為過往的飛禽走獸提供了飲用水。它的一條源泉，在那遙遠的山頂上。從前的泉水，不知流到了何處？聽過、飲過泉水的人，很多都已經(jīng)如煙消失了。你就知曉了人不過是大地上匆匆的過客，那些名利、權(quán)力金錢都是身外之物，什么都不是而已。那么，何不與先哲那樣，樂于山水，過著世外桃源的隱居生活呢？

在現(xiàn)代文明的沖擊下，很多人都隨著移民浪潮流入了城市和外地。我面對的三座山，各有一個村落和五六座房子，然而留下來的只有幾家了，甚至我的對岸和上方的村子各剩下了一家人。他們是經(jīng)濟窘迫，或是習慣了祖輩半農(nóng)半牧的生活才未搬走的。然而，這些年來隨著草木覆蓋面積增加，生態(tài)的改善，野豬又猖獗了。它們糟蹋洋芋、苦蕎、燕麥地，與人爭著莊稼。我不知道，留下來的那幾戶人家還能守住多久呢？

天空漸漸地露出了廣闊的藍色，天邊群山上白云似乎凝固，又似乎慢慢飄散著。

遠處，隱隱約約飄來牧人和羊兒的聲音，又立即消失了。

我赤著腳，踩上草和沙礫在慢慢徜徉。我的腳底下分明感到石頭的熾熱，和草的撫摸時候的舒適快意。很久沒有這樣接地氣了，讓我感到是那樣美妙和踏實。

一只鳥兒低低地飛過，落入我對面的樹林里。那里，密林深處，只有鳥兒才能有幸造訪。遙想從前，這里的荒野原始林木參天，狼、虎、熊、鹿等出沒，上空有蒼鷹在盤旋。想到它們早已消失，讓人不禁悲傷起來。

山林里，不僅是人們的家園，也是其他動、植物的家園。現(xiàn)在，各種鳥兒在爭鳴，草木在爭奪陽光，相互競爭，大地卻以慈母般的胸懷無私包容著它們。

鳥兒依戀樹林，樹林依戀山岡。我呢，依戀草木、鳥兒，藍天白云。

空氣里帶著淡淡的草木清香的氣息，讓人心清神靜。時間到了下午兩三點，鳥鳴聲比起上午顯得有些寂寥了。

我走上一片樹林。那里，并非像遠處觀望的景象那樣茂密，甚至顯得稀疏?？梢韵胂?，很多天然的樹木消失了。如果整個樹林消失了，鳥兒也會飛離消失，大山會變得荒涼。

我想去拜訪留守下來的那家人，走進他們的生活。然而，我的突然到來，會令他們感到驚訝嗎？我們似乎隔著一道山，我無法走近他們的靈魂。

村子下方，生長了一片榿木林和漆樹。樹下，散落了村人廢棄的鞋、破爛的塑料袋、酒瓶等。這些垃圾讓我想到了這里的生態(tài)環(huán)保，我又希望他們也搬遷了，避免山林遭受破壞。果真如此，將來這里必將成為荒野。

忽然，又隱隱約約飄來人語聲?？墒牵e目望去，不見人影。夕陽西下，我又一次想留宿下來，和那家人暢談，聆聽大山，體驗山里寂靜的夜晚。然而，我最終放棄了。

白云又悄悄然遮住了藍天，太陽隱沒了。風送來了一陣陣涼爽的氣息，鳥兒在鳴叫。

幾頭牛馬在慢慢朝著村子方向歸來。

我要盡情享受著這天山林里的風光，寂靜呼吸。那個村子上方籠罩了一團烏云，雨點稀稀疏疏飄落，我不得不轉(zhuǎn)身下山。

安 靜

馬尾松褐色的花柱，猶如一盞盞明燈。小葉杜鵑開放了零星的粉紅色的花朵。火絨草、珠光香青、鈴鈴香青、乳白香青、珠芽蓼的草莖還是短短的。

一條溪流潺潺流淌，響聲回蕩在山谷兩岸。兩只烏鶇鳥在追逐嬉戲，發(fā)出尖銳的聲音。白頂溪鴝在山谷里對著溪流發(fā)出了悅耳動聽的叫聲。山雀、柳鶯、林鶯、伯勞在山林里演奏各自的樂曲。雄野雞發(fā)出近似咳嗽的聲音。朱雀欲說還休，優(yōu)雅安靜。

一群群牛羊往荒村的草坡地進發(fā)，傳來了牧人的說話聲。

廣袤的土地大都荒蕪了，地邊豎起了稻草人?？上攵嚼锏囊柏i兇猛，與人在爭糧食。每當黃昏的時候，野豬便從山林里躥出，拱食洋芋。村人點燃火炮驅(qū)趕，可是，它們總是去而復返，村人對此很無奈。

在海拔三千多米的山地，云雀在歡快地鳴囀。春天里，它們從暖和的低洼地遷徙到高山，在這里生活繁衍下一代，寒冷的冬日來臨后，又飛回山下。

太陽時而躲在云霧后，時而露出了燦爛的笑臉。

我坐在埡口草地，聆聽云雀鳴囀。它們的聲音婉轉(zhuǎn)悅耳，它們用動聽的歌喉贏得異性的青睞，歌頌美好的愛情。我抬眼望去，卻不見它的身影。

牧人說，在高山并非是每個地方都能聽見云雀美妙的歌聲，有的地方生活著云雀，可是在那里它們從來不會鳴叫，這是因為那里風水不好。

山林里，柳鶯、伯勞、山雀、“嘎點”、“其阿哦”等鳥兒在競相鳴唱，很多未曾聽見的鳥兒也加入了這場演唱會。但若要見到它們的身影，是很難的事情。

一個牧人吆喝著羊群往西山走去，不時好奇地回望我。在我看來，牧人的生活，是單純的，又是枯燥的；是自由自在的，又是不自由的。他們放牧著羊群，可是羊群也束縛著他們。不過，一朵云飄過天空，他們的心靈像云朵一樣流浪。

忽然，一只雉雞發(fā)出尖叫聲，是兩只灰色的鷂鷹在樹林上空低低地飛翔。也許，它們俯沖要抓住那只雉雞的時候，雉雞巧妙地躲過了，多么幸運。

在山林里，每種生物隨時隨地都會面臨危險。雉雞的天敵除了鷂鷹，還有林中的狐貍、蛇、貓頭鷹等。牧人說，夜晚來臨后，夜游鳥貓頭鷹開始捕食雉雞等。山里人設(shè)下的圈套，同樣令雉雞防不勝防。山里人在林間設(shè)下圈套捕獲雉雞，這令我感到多么無奈和悲哀。他們是不能教育的，而那些林業(yè)部門的有關(guān)人員又在干什么呢？恕我直言，我未曾看見他們從別人手里解救過一只雉雞。為了自然生態(tài)的美好，我倒是希望山民都移民了。

藍色的天空散著一縷縷浮云，天邊的群山青嵐籠罩。

我沿著蜿蜒的山道走去，風微微吹著，鳥語聲此起彼伏。蚊蟲在樹木上空飛舞低吟，偶爾撞到了我的那把傘。牧人的吆喝聲不時傳來，之后，大地復歸寂靜。

我的腳踩在白色的碎石上，發(fā)出沙沙的聲響。白凈的陽光照耀在我的身上，由于那把傘，我的臉上并非感到熾熱。

一只柳鶯撲棱棱落在灌木樹上，探頭探腦，一會兒又靜靜地飛走了；一只“嘎點”鳥在路邊發(fā)出“嘎點……嘎點……”的顫音；一只“其阿哦”在密林里鳴叫，一只陌生鳥在發(fā)出近似貓叫又似嬰兒啼哭聲；一只云雀在鳴囀……我閉目聆聽，世界除了各種鳥語聲，陽光照在人的身上也寂靜發(fā)出響聲。

那條蜿蜒的公路如一條蛇卷曲著爬上山，兩旁的樹林里沒有了高大的喬木。遙想從前，這里人跡罕至，還處于荒野狀態(tài)，林木參天，狼、虎、熊等猛獸潛伏，而今參天林木蕩然無存，狼、虎、熊沒有了蹤跡。

在危巖下，一棵高大喬木被砍伐后留下一截樹樁，樹樁半邊也被砍伐，未砍伐掉的那一半生長出了細小的枝葉。它生命的艱辛和渴望新生，令人感動。

望著陡坡危巖，感到人是那么渺小，那么人的哀傷榮辱就更不值一提了。我不適宜爾虞我詐的社會，不適宜快節(jié)奏的現(xiàn)代生活，渴望在人類社會以外，還有更偉大的自然讓人感動，接受它無私的洗禮。

走著走著，我覺得行走讓我更接近我的向往，去追逐想要的生活不是更好嗎？我用手機錄音鳥語聲聲，希望在以后的時間，在鳥兒沉寂的冬日，在別人未曾聽見這些陌生鳥語的時候，還可以聆聽到它們美妙的歌聲。

一群羊在我下方陡坡的樹林里漫游，有幾只好奇地望著我。我默默地問候這群自由流浪者。那個牧人坐在一棵樹下，緘默如一塊石頭。過一會兒，他起身，去吆喝羊，腳下傳來碎石沙沙的聲響。

我不敢貿(mào)然竄入樹林，那里可能蟄伏有危險的蛇、野豬、狐貍等。雨天，牧人會看見野豬、狐貍跑到路上悠然行走。雨后初晴，蛇會爬出洞穴，在石頭上寂靜地曬太陽。有時，蛇還會咬傷啃食的羊。

北山上空的一朵云，在慢慢飄浮著。西山的云絲悄悄然變化著，東山青嵐彌漫。這樣的天氣，山天相接處，朦朦朧朧，看不清那里山的輪廓。

我慢慢登上了山巔，世界在我眼下鋪展開來。由于山頂和山下的氣候不同，這里的小葉杜鵑花才剛剛露出花苞，到五月中旬才盛開。

山頂有一個小小的村落，傳來陣陣狗吠聲。那里，土地剛翻耕不久，莊稼依然還未長出來。和很多偏僻的山村一樣，土地大都荒蕪了。

山頂上氣候變化無常，有時六月也會降下鵝毛大雪，山里成了白雪皚皚的世界。八月，燕麥泛青，苦蕎泛黃成熟，又是另外一番景象。九月，天氣氣溫驟降，草開始枯黃，風吹在臉上是刺骨冰冷的，鳥兒沉寂。

蚊蟲在飛舞，不知從何處飛來的熊蜂、木蜂在我上空嗡嗡響，又消失了。一只螞蟻在草地上忙碌地爬行，它似乎很孤獨。一會兒，另外一只體形比它小的螞蟻在附近爬行。一只小鳥在我前面幾米遠處的樹林里鳴叫，林鶯、杜鵑、雉雞、云雀爭相歌唱。這些生靈生活在安靜的大地，自由歌唱，使大山不再是寂寞和荒涼，而是充滿了生機蓬勃。

遠處，一群群羊在草坡上漫游。我沿著山脊走去，可是樹木擋住了路，我不得不改變方向，朝著那群羊走去。

幾個孩子陸續(xù)爬上山頂，其中年齡最小的那個女孩七八歲。原來，他們是在縣城讀書，周末放假回家。望著他們下山的背影，我默默祝愿他們。

那個牧人，臉上被太陽曬黑，身著一件舊披氈。他說，山下的幾個村落，現(xiàn)在僅剩下幾戶人家了，其他的都搬走了。從前，這個季節(jié)，像今天這樣的晴天，牛羊滿山坡，牧人很多，有年輕的姑娘和小伙愛上了。自從可以進城打工后，放牧的人少了。我不知道，像他這樣過著祖輩們生活過的半農(nóng)半牧的日子，還能堅守多久呢？

我望著蒼茫群山，他用手給我指著，一邊講解那座山的有關(guān)傳說。大山，不知聽見我們在議論沒有？

他說，山頂上生長的小葉杜鵑到了五月二十幾日就盛開了，那時候是多么的好玩。

我問：“有竹葉青蛇嗎？”

“有的，”他指著下方的杜鵑叢林，“我的一只山羊，今年都被一條竹葉青蛇咬傷了?！?/p>

“死了嗎？”

“沒有。它的脖子腫了一大塊。”

我想：“挺勇敢的一只山羊呀！”

他說：“不用怕竹葉青蛇，人的身上帶了鐵器，比如鐮刀，蛇都會被鐵暈倒，咬不了人的。那些牛糞的氣味也讓蛇害怕的?！?/p>

可是，我覺得那是不可能的事情。

周圍沒有牧人，牧人會孤獨嗎？

牧人卻笑著說：“沒有呀！習慣了的?！?/p>

我們在那里聊了很久，然后他去趕他的一群羊了。

我靜臥，曬著太陽。風，帶著涼意吹來。

他把羊群趕下來，吹著口哨。那口哨，像把一片樹葉放在嘴里，吹出嘹亮悅耳的歌聲，又像是一只伯勞鳥在鳴囀。

他把一群羊趕往杜鵑叢林，又把另外一群羊趕往草坡。兩群羊最終走到一起。

忽然，他蹲下，仔細瞧著地上。

“不知道是什么野獸的尸體？”我走過去仔細瞧了瞧。

那一具尸體，只剩下骨架和殘留的皮毛，看起來像狐貍，又像小熊貓。

牧人搖著頭說：“不是的。”

也許是一只狗，或是一只鷹殺死了它?；蛘撸瞧渌?？

我想，連牧人也未見過的動物也在這里出現(xiàn)了，說明這里的生態(tài)在改善了。

我默默地祈禱，這只陌生動物的靈魂會得到安寧。

牧人吹著葉笛，趕著羊下山了。

他說：“朋友，再見！”

我也準備下山了：“再見！”

我踏著夕陽慢慢下山。山林里只有鳥兒的鳴叫聲，我每走一截路，便停下腳步，聆聽鳥語聲聲。

山影罩住我，夕陽慢慢地呼吸著落下山去。

樹林里，晚歸的鳥兒急切地鳴叫著。

莫獲山觀海

在縣城待久了，就產(chǎn)生了厭倦，隨之而來的是苦悶、煩惱和壓抑。這好比縣城的小屋就像只籠子，人就是籠中的鳥兒，雖然籠子里不缺食物和水，但總想有一天沖出籠子，向往原野山林，向往自然和天空。

我因為這種心情決定在周六天晴時到外面爬山。

今天，真是個好日子，東方的天際和山地，云霧彌漫。西山，遠處山天相接處，灰霧籠罩，而上空露出一方藍天，莫獲山際浮云流動。

我要去的這座山，也是屬莫獲山脈，莫獲山脈呈南北走向，而它就像是莫獲山伸出的一只手。但是這樣的比喻并不恰當，因為它的形狀并不像一只手。那里有一個海子，或者說是個湖泊。彝族人習慣把海子叫湖，或者湖也叫海子。而我覺得叫海子更為合適，顯示出這個湖泊的自然魅力。我很小的時候，聽過那里有令人向往而充滿無限神秘的神話傳說，諸如這帶山脈有神羊的傳說，以及其他種種。

這么美麗的傳說之地，不去一趟，實在遺憾。

我看看手機，時間是清晨七時三分，我從街邊買了三個饅頭和兩瓶礦泉水。經(jīng)歷了上次到了山巔時饑餓又口渴的事后，我想我不能再犯同樣的錯誤了。那次是山巔電視臺的叔父恰好在值班，為我備了水和一碗面。這次，山上都是我不熟悉的，我可以向沿路村子的住民要吃的，但那實在是很難開口又令人尷尬的事。況且，我想我不能給任何人添麻煩，即使遇到山里的親戚。當然，我還帶了一包煙，在上山的途中或山上可以發(fā)給和我相遇的山民。一支煙可以認識一位朋友，可以和族人山民朋友交談一些與山相關(guān)或無關(guān)的事情。煙在這種場合未必是壞東西。

我穿了一雙平底皮鞋，里面沒有穿襪子。這樣的山行，我不習慣穿襪子。這樣更方便在某個山坡駐足休憩的時候，把鞋脫了，在柔軟的草上徜徉信步，腳底在草的按摩里直接和地氣相通，對身體不無有益。我喜歡在青草上赤足徜徉的微妙感受，如果不是趕時間，我經(jīng)過山脈的一個村莊，又穿過了一片退耕還林生長起來的松林坡，在坡上休息時，我可以長時間享受這種微妙的體驗。

苦蕎抽出了嫩綠齊整的葉。云雀在高唱，野雞的叫聲從附近傳來，另外一些知名和不知名的鳥也在鳴唱，簡直是山里鳥兒奇妙的演唱會。

由于山坡陡，我走了一個小時左右，身上淌出汗水。我想在埡口或途中的石頭稍坐觀望一下，但途中沒有好坐的石塊。沿路的風景顯得單調(diào)，偶爾出現(xiàn)的樹林，里面生長的小杜鵑花已經(jīng)凋謝。

這幾年種植的松林，顯出了一派生機蓬勃，山霧還在彌漫著。山下的縣城和山地，依然籠罩輕煙薄霧，越往高處走去，縣城越朦朧。

一路上，我不時跟下山的族人打聽去海子的路，他們都很熱心地跟我說，尤其經(jīng)過那個村子后，遇見的那兩位孩童。在縣城里，你很難遇到這樣的人。山民的純樸，那是城市所沒有的，雖然人們常常將這種純樸和貧窮聯(lián)系在一起，以為貧窮而產(chǎn)生純樸。

接近莫獲海子的時候，山頂薄霧，慢慢散去。

海子位于村子的前面，水里生長青草。進村的時候，我遇著一位趕牛的男人，三十多歲。

我問他：“前面那就是莫獲海子？”

他說：“是。”

“從哪里來，專門來看這個海，還是其他事？”他又問我姓氏，在哪里工作和上班。

我給他遞了一支煙，我們聊了幾句。

他說等會兒過來和我聊。

我走過去的時候，有兩只狗向我狂吠，它們似乎嗅出了我這個城里人的味道。有人看見，但并沒有吆喝。我從地上撿拾了一塊土，然后快步上前，轉(zhuǎn)了個彎。狗又吠了幾聲，但并沒跟我來。

我從海子的北面沿海岸走著，一個男人在岸邊的草地上牧牛。我的右手方向，有一塊耕地，三個農(nóng)民在給長出來的洋芋地松土。

海子有些灰暗，中間生長著一種綠色的植物，開著白花，沒有我想象的那么干凈、那么大。東岸因為有村人的活動和村子養(yǎng)的牲畜的緣故，使海子看上去有些混濁，甚至骯臟，但并不影響我的心情。

前面是來自各地的城里人在垂釣，每個人都戴著太陽帽，背著旅行包，包里裝了干糧和水。我跟其中的一位老者搭訕了幾句，才知道他們原來就來過此地。微風吹來，波光粼粼，老者把魚竿舉起又投入，一會兒釣上來了一條小魚。這條小魚的上鉤，似乎讓他有些意外，他露出了微笑。

我不時看海，海里倒映著并不很藍的天色和流云影，海面或泛著波光，或不時泛起漣漪。幾只鴨子在海里自由游著，叫聲嘹亮，偶爾傳來蛙聲的鼓噪。

一老一少趕著十幾只羊，來到了我這面的岸邊，把羊一只只向海子趕去?？吹贸?，羊毛剛剪過沒多久。老人說讓羊洗澡，一是天熱，二是洗去羊身上的灰塵。羊“撲通撲通”地跳下去，游了一會兒，又靠上岸。老人走過去又趕到這邊，把羊又趕下去，一次次如此反復。

岸西邊的草地也放牧著一些牛羊，牧人的吆喝聲和彼此說話聲飄蕩在這片空曠的山地上?，F(xiàn)在放牧的這片草地原來是海，從周遭來看，可能這里的人為了放牧或開墾，引海水流走一部分，使海面積縮小到現(xiàn)在這樣，大概只剩下原來面積的三分之一了。

我經(jīng)過的這面海岸亂石嶙峋，石呈灰白色。石上有各種奇形怪狀的眼，也許是很久以前地質(zhì)運動時由于冰水的滴落啃食所形成。岸上的山生長有小杜鵑，以及矮小的青岡樹。

我走上這面的山，山上令人注目的是那些灰白的石塊。周圍時而長滿了我小時候在山上經(jīng)常見到的一種樹，它的樹根緊緊地扎在土里，枝葉和那些草一樣矮小。石塊上出現(xiàn)形狀不一的眼，有一塊上面居然留下的像羊蹄印。

我的這種聯(lián)想，是因為這一帶有神羊的傳說。這里的族人傳說：很久以前，這個海子邊常有神羊出沒。神羊駕云霧而來，在海子北岸的泉水里飲水，也有人說到這個海子邊來飲水，然后又駕云霧而逝，便留下了神羊蹄印。

這個美妙的傳說，山里人一直把它當真。我把那塊石上的兩個像羊蹄印的石眼拍了下來，又不時望著眼前的海子，和海子周遭的景致。我把對岸村子的房屋細數(shù)了一遍，有二十多戶，一樣的木板房，除了一間看上去有些特殊，有點像磚房，但外面是灰色的。后來才知道這是村小教室，是用這里的石塊砌成的，堅固得讓人意外。

這里是云雀的天空。云雀的鳴叫，此起彼伏，山地寂靜中唯有鳥的歌聲。我又上前登山，沿著傳說那條神羊走過的路。在冬天，神羊走過的路，上面的草和附近的草色有明顯的區(qū)別，特別在遠處觀望的時候。但現(xiàn)在是春天，并不明顯。

這種傳說即使是杜撰，我也會把它當成幾分真實，這對現(xiàn)在的我來說是一件愜意的事。如果山水沒有傳說，山水似乎就少了靈性。就像這個海子，不僅有神羊的傳說，還有說這個海子有靈性的傳說。自我記事起，山村里的人們看到久雨不晴，或天晴忽然冰雹驟至時，說這個海子被人褻瀆了，因為它對人們給它的破壞不滿而以冰雹警示人。這種傳說，仿佛是真實的應驗，但很多村民都沒有親見。

一路上，云雀的啼叫伴我前行。我想到達更高的山，然而更高的山還在后面。很多土地荒蕪，也許土地的主人已經(jīng)搬離了這片山，也許去了外地打工。這幾年，有很多山民不是自己搬到條件較好的地方，就是當?shù)卣谝泼?，或者全家去了外地打工。我剛才?jīng)過小海子東岸的那個村的時候，就已經(jīng)看見有幾座房屋只留下四壁，成了廢墟。聯(lián)想到村子過去的繁榮和現(xiàn)在荒蕪，人便隱隱的傷感起來。

沿著小路朝北走，路邊有石塊的時候，我摸了摸這些石塊。暗想，它們會給我?guī)砀鈫幔考词箾]帶來福氣，我也幸福。這里的每塊石頭比我們每個人的生命更漫長，它們在我們之前便見證了這里所發(fā)生的一切。山路曾經(jīng)是無數(shù)先祖走過的，如今他們都如煙消失，如露珠蒸發(fā)了。我懷舊的民族情結(jié)又暗暗生來，但我依然向山頭邁著步子。

這里藍天如海，我只是山里一粒不起眼的塵埃。四面的山，重重疊疊，莽莽蒼蒼，綿延天際。過去，山民是足不出山的。而今，他們的后人遠足陌生的城市，做著他們所未敢想的事情。后來，我下山的時候，遇到一位年輕人。他住在山后的山里，他問我見到三個人沒有，他們準備一起去外地打工。我走過的這座山，前面就是神羊經(jīng)過的路，我想我是有福的，能夠來到傳說中神羊出沒的地方。

一位牧羊老人指著前面的一條溝說，溝里有股山泉，傳說那是神羊飲水之地。他們現(xiàn)在飲的就是這股水。

我從山上剛下來時，他的牧羊犬，毛色灰黃，向我吠來。我向牧羊人走去，坐在他的身旁，給他發(fā)了一支煙。那只牧羊犬，一會兒便停止了吠叫，但我依然提防它。

牧羊老人一定有很多故事，我想。

確實如此，他給我講了莫獲海子：以前在他小的時候，經(jīng)常有一對大雁夫妻棲息在這里，在海子邊筑窩孵蛋生子，每年秋天外地的大雁經(jīng)過這里的時候，它們就把孩子往雁陣里趕，使其跟著其他的大雁遷徙。那對夫妻大雁，受到這里主人的呵護。這塊地盤是巴且家的，他們是巴且家的奴隸。誰都不能打大雁，因為如果死一只大雁，就會死一個巴且家的人，或者死一個巴且家的人，就會死一只大雁，所以巴且主人絕不讓他們?nèi)ゴ虼笱?。有一次，他從海岸撿來一顆雁蛋。后來，巴且家的主人讓他必須把雁蛋放回去。

這個故事，因為人與自然的某種和諧與神秘，使我對具有高貴血統(tǒng)的巴且家的人產(chǎn)生敬意。彝族人這樣護鳥，我還是第一次聽說。雖然巴且家保護大雁是從保護自家出發(fā)的，但不管如何，那個時候，統(tǒng)治這里的巴且家能和大雁和諧相處，足以證明這個故事的確很美。牧羊老人還講，隨著巴且家的人搬走，外來闖入者越來越多，那對大雁被打掉了。

聽到這里，我有些凄然。

再后來，大雁就沒有來過。那些令我浮想不已的故事如煙在我眼前剛剛出現(xiàn)便消失了……

我回到海子邊，帶著些許悵然而歸，那三位從縣城來此釣魚的漢族朋友還在那里垂釣。我不想破壞這里的生態(tài)，所以包括我抽后的煙頭，我都滅了后放在我的衣服包里。但是，這里像我這樣做的又有多少人呢？

海子的北岸，剛才我在路上遇見的那個小伙子在那里洗衣服。我走過去和他搭訕，我想在他那里僥幸得到另外的故事。

我依然向他發(fā)紙煙示好，剛才那位牧羊老人講過的大雁故事，一直縈繞在我的腦海，我們談話就從這個故事開始。

他說：“這里有大雁棲息呀，以前也有?，F(xiàn)在每年的秋天，一些雁也往這里棲息，少至十天，多至一個月。”

剛才聽牧羊老人說大雁不再來的時候，我有些凄然，現(xiàn)在倒讓我很意外興奮，但我不知道該相信誰的話。

他繼續(xù)講：“剛才你遇見的那位牧羊老人，他們是愛打大雁的?！?/p>

想來，我不知道那位山上的牧羊老人為什么瞞我說大雁不再來了?；蛟S，如那位年輕人所言，他可能打過雁而覺羞愧吧？

年輕人又說：“我們這里的人呀，包括那些小孩都該知道保護大雁。前幾年，他打工回來，有人說海邊有一只大雁，和家禽雞呀、鴨呀，在一塊兒。村里人沒人去捉它，沒人去打擾它?！彼檬种钢Ｗ訓|岸說，“一天，那只大雁就在這前面慢慢走來，我手里有一塊圓根。我啃咬一口，放在手里，喂那只大雁，大雁就來啄?！彼v到這里，很動情。

我當然專注地聽著，甚至有些驚訝。繼而他又神色黯然地說：“那只大雁后來丟了，是在一個霧天，不知道是誰偷走的，可能是外地人。聽說被人拿到四開（一個地名距這里不遠）以幾千元賣了?！?/p>

我和他一樣神色黯然。他又講：“我們這里的孩子都是不打大雁的，都愛護大雁，以為大雁能給這里帶來吉祥如意。每年秋天，大雁飛到這里棲息的時候，村里的孩子們都奔走相告，大雁又來了。大雁是有靈性的鳥，它們一定得到神的護佑。以前，有一年，大雁落在那邊牛羊放牧的那個草坡的時候，那時海子已經(jīng)漲到那里。有個男人，和剛才那個牧羊老人同姓氏，準備用火藥槍射擊的時候，火藥槍反而朝他自己方向爆炸，差點要了他的命?！彼终f，“聽父親說，以前因為巴且家的人保護大雁，大雁也會感恩。巴且家有人去世時，大雁會排成隊向死者的家點頭示哀。它們會懂人意，它們是有靈性的?！?/p>

我在這個叫爾古阿勒的年輕人那里又知道了有關(guān)這個海子的四季景象。每年入春四月，北岸的索瑪花紅艷艷醉了山，也醉了人。一種植物開過后，另一種植物又綻出花朵。秋天，海水上漲，淹沒了西岸的草地，另幾種海邊的植物同時綻放。大雁從異地來此棲息。一些天鵝、水鴨和其他的候鳥也來這里。冬天，冰面上積了厚厚的冰層，一片銀白色的世界，好像走進了童話世界。

誰來到這里都想把莫獲海子保護開發(fā)為旅游景點，不然實在可惜。這樣充滿豐富的神話傳說的山地海子，在昭覺的地盤上可謂獨一無二。面對海子，我想，當?shù)卣漠攧罩?，是對海岸的村民進行移民，對海子周遭植上樹木花草，盡快恢復植被，大雁和其他更多的候鳥自然會到這片濕地來棲息。

經(jīng)過村子，我又不時回望這里，我隱隱約約地牽掛著這片小海子，像個情人似的。

下山的途中，和一位去縣城趕場返回的彝族老媽相遇，她是那個村里的人。我向她問起大雁的故事時，老人說，那只大雁不知道被誰偷走的。老人一再惋惜。

湛藍藍的天空，萬里無云。

荒野杜鵑

現(xiàn)在是四月二十六日，樹林里的杜鵑花盛開了。

大自然有很多秘密是在我們不經(jīng)意間發(fā)生的，很容易被我們忽略。兩個星期以前，杜鵑花還沒有像現(xiàn)在這樣繁花似錦，而現(xiàn)在，粉紅、雪白的花朵點綴著樹林，令人賞心悅目。

公路兩邊，是同一種杜鵑樹，可是開出的花色或粉紅或雪白，呈現(xiàn)了不一樣的景致。

幾種杜鵑樹里，現(xiàn)在成片綻放的杜鵑是喬木杜鵑里的一種，花朵可以生吃。我摘下一枚，放在嘴里咀嚼，有一絲淡淡的甜香味。另外一種細小的灌木杜鵑，纖細的葉子淡綠泛白，早在十幾天前，有的綻放了紫藍色的花朵?？墒牵液髞碜哌^一片灌木杜鵑叢林時，還未發(fā)現(xiàn)灌木杜鵑連片開放的燦爛景象。

不同種類的杜鵑樹花開的時節(jié)是不一樣的，即使同一種杜鵑樹，在一座山嶺里開出的時間也是不同的。

而在另外一些山巒山嶺，小葉灌木杜鵑已經(jīng)綻放，這里的諾蘇人稱其為“索瑪格紫”，淡藍色洇染了一大片灌木林。不過，如果你走進叢林端詳，它們呈現(xiàn)著粉紅、雪白、淡藍不一樣的色彩，和遠處觀望時的景致是不一樣的。

這種小葉杜鵑，從四月初陸續(xù)開到六月初，一棵樹上的花朵凋謝后，另外一棵又開放了。這一帶山嶺山岡，一山的杜鵑花開復敗，另外一山的杜鵑花又將綻放。不同顏色的花朵競相綻放，一座座山呈現(xiàn)出粉紅、雪白、紫蘭的花海，是目睹者的榮幸。

前幾年的某一天，我乘著中巴路過附近的一座山，車窗外是花的世界，人人為之驚喜不已?？墒?，在那個雨霧天氣，我沒有下車留下來，非常遺憾。我渴望在一個天氣清朗的日子，能夠遇上這樣的壯麗景象。

我沿著公路走去，風呼呼吹著，偶爾傳來鳥啼聲聲。來這里之前，我打算要去看前方另外一座山里的湖泊。那里，距離此地還有近兩個小時步行的路程。我想象著，湖泊周圍長滿青草，杜鵑花開的景象是十分迷人的。

當我望著山嶺山岡裸露出的草地，一片枯黃中泛出點點綠意的景象時，我猶豫著該不該前往那里。此時，一輛面包車，從我身后的公路駛來。我打了招呼，面包車停下，我就上了車。通過車窗玻璃望去，在某一段公路的兩邊不時閃現(xiàn)出杜鵑花開的景象，雖然并不讓我心動，卻讓我想停下來前往造訪。

車在一個偏遠的鄉(xiāng)政府附近停下。開車的司機對我說，前方的山巔，那里有幾塊黑色的巨石，湖泊就在巨石下側(cè)。我走過村子，朝著山岡登去，半個小時后，達到了山巔。

那里，一些白羊在覓食，有幾只羊趴在那里曬著太陽，驚奇地望著我?；囊耙黄澎o，除了呼呼的風聲和鳥兒的啼叫。那幾塊黑色的巨石，其中有一塊形如蘑菇，突兀而起投下一片巨大的陰影，人在下面停歇會感到一陣涼爽的氣息襲來。

那個湖泊，就在距離石頭百米處的下側(cè)一片洼地里，現(xiàn)在湖水枯瘦了，大概只有雨水季節(jié)整個湖泊面積的五分之一。從另外一處望去，湖泊像是一只眼睛，里面現(xiàn)出朦朧的山的倒影。如果不再下雨，湖泊有可能消失，只留下一片灰突突的沙子，毫無生氣。不過可以想象，雨季時雨水填滿了整個湖泊，沿岸青草馥郁，四山的叢林里杜鵑花盛開，湖里倒映著天光云影，湖泊又會呈現(xiàn)別樣的美麗景象。

現(xiàn)在，湖泊西岸的小葉杜鵑花開，淡藍的色彩洇染了那一隅。湖泊被四山圍著，密匝匝的樹林里有幾種杜鵑，其中小葉灌木杜鵑有兩種：一種葉子青綠花朵粉紅，一種葉子淡綠泛白花朵淡藍。樹林里，不時傳來山鷦鶯、伯勞、三道眉草鹀的啼叫聲，這讓我想起了杜鵑的啼叫。

杜鵑在四月初啼鳴，它們把蛋產(chǎn)在山鷦鶯等巢穴里，讓山鷦鶯孵化育雛，同時把山鷦鶯的幼雛啄出巢，可是山鷦鶯等渾然不覺地養(yǎng)育著杜鵑幼雛。大自然有太多人類無法知曉的奧秘。

那些山頂上緘默的巨石待在這里多少年了呢？沒有人能夠說清楚它們漫長的歷史。而歷史上目睹了這些石頭的人們呢？他們的身影如風一樣飄逝了，唯有石頭依然像當初一樣靜默，孤獨地守著大山里的風景。

我沿著山脊走去。在山頂?shù)牧硗庖惶幭聜?cè)，有一個小湖泊，已經(jīng)枯干了，殘留著灰突突的沙土。來這里之前，牧人說這里有兩個湖泊，一個是母湖，一個是子湖，現(xiàn)在這個枯干消失的湖泊應該是子湖。它處于一個斜坡地，面積大概是母湖的三分之一。

從山頂極目遠眺，遠山晴嵐籠罩，顯得朦朧又神秘。

返回途中，我沿路觀賞著山山嶺嶺的杜鵑花。有的山梁被灌木杜鵑藍色的花朵點染著，有的山梁被粉紅或雪白的色彩裝扮著。

一條溪流淙淙流淌，溪流兩岸兩種喬木杜鵑同時綻開，花團錦簇，暗香隱約飄來。幾棵高大的杜鵑樹上掛著綠色的松蘿，在微風里像是飄動著長長的胡須。紅樺木開放了纖細的白花，猶如星星一樣燦爛，樹上同樣懸掛著綠色的松蘿。

我在近處的杜鵑樹前端詳著，那一棵棵喬木杜鵑花朵猶如火焰，使我心動。

在并不很深的谷底一旁，一棵高大的喬木杜鵑樹，盛開了千百朵雪白或粉紅的花兒。這樣繁花怒放的景象，我真想用一部相機把它拍下來，可是手里沒有照相機，使我頗為沮喪，錯過這棵樹是多么遺憾的事情！

叢林狼

我們沿著一條潺潺的溪流溯流而上，河谷兩岸是郁郁蔥蔥的密林，經(jīng)過兩個多小時的行程，來到一個較為開闊的山谷坡地。那里，兩條支流間有一塊巨大的山石，我們在那里小憩片刻。

湛藍藍的天空，散落了一朵潔白的云?？諝馇逍?，仿佛洗凈了我們的心靈。我們喝著隨身攜帶的礦泉水，抽上煙，跟幾位山里人搭訕著。他們在河邊洼地燒了一堆篝火，把背來的烏洋芋埋在火堆里。一位滄桑的老者，穿著一雙綠色的膠鞋，不時噗噗地吹著火，用樹枝翻著洋芋。

不一會兒，老者把燒熟的洋芋，用樹枝刮了灰，然后，放在竹筐里來回抖動著，撿來給我們吃。

我們一邊吃洋芋，一邊聊天。那位穿著一件灰色西服的中年男人和我相對坐著，我們不時望著對方。

來這里之前，聽說這一帶山里出現(xiàn)了狼，狼還和山里的狗愛上了。這事讓很多人覺得很蹊蹺，以至于我們都不太相信。

那中年男人是村委會主任，望著我說：“是的。我們這里出現(xiàn)了狼?！?/p>

“是只公狼，有時住在村子背靠的巖石山洞里，還咬死過羊。”

我問：“那么你們不去打狼嗎？”

“不能打呀！狼是保護動物。況且，你拿什么去打狼？”

“放獵狗，狗也斗不過的?！?/p>

“當然，那還用說！狗追過去，進入密林深處，一會兒被狼嚇回來了?！贝逦瘯魅魏俸傩?，點燃煙，一縷紫煙裊裊升騰。

“可是，狼和狗是怎么好上的？沒有人知道此事的。”

“你們親眼見到了狼和狗的相好？”我和身邊的另外一位同行者不約而同地追問。

“哦……親眼看到的了，狗跟著狼跑進了森林里?！?/p>

我的那位朋友嘿嘿笑：“這是愛情了?！?/p>

“是呀！是愛情。狼也不咬狗，很奇怪了?！?/p>

“那只狗很會討好狼。它趴伏在地上，又翻滾著，伸出前腳，親昵地挑逗狼。那只狼也對那只狗很溫柔，伸出舌頭舔狗的嘴巴。”村委會主任說，用雙手十指比擬著狼狗嬉戲的場景。

“那只狗，現(xiàn)在哪里？”

“回來了，肚里懷了狼崽。有人想打死這只狗，認為這在山里人看來，是異常的，是傷風敗俗的?！?/p>

“不要打，這多么難得。你想，狼崽又多么稀罕?！?/p>

“是啊，現(xiàn)在不打了。”村委會主任望著藍天下的遠方叢林說，“這只狼，母狼和狼崽，是生活在那邊的另外一座山里?！?/p>

我們又往前走去，蹚過了一條溪流，翻過一座小山。一條涓涓的細流，又突然現(xiàn)出，從石板上清澈流淌下來。

我們走近端詳，溪水如曼妙的樂曲，縹緲在山間。附近是一片片高大的喬木，有杜鵑和青岡樹，還有其他的樹木，樹上不時掛著綠色的松蘿。陽光透過樹林照射下來，并不使人感到熾熱。即使是酷熱的時節(jié)，這里也是涼爽宜人。

不知什么時候，幾只獵狗隨著牧羊人，靜悄悄地跟在了我們后面。

我望著那幾只狗，問牧人：“狗會咬人嗎？”

一位穿著灰白色西服的年輕人說“不會”，他問起我的姓氏。

得知我的姓氏后不久，他成了我的親戚。在彝山，人人都可以通過這樣和那樣的家族關(guān)系，成為親戚的。

那幾只獵狗，總是落在我們后面，從來不會跑在我們之前。狗跟在牧人后面，牧人跟在我們后面。我偶爾回望時，幾只狗便停歇下來，不時抬眼望望我，似乎有些羞怯，又有些好奇。

突然，遠遠地看見前方的樹林里，一棵大樹上掛著一張黑色的羊皮，我問：“那張羊皮，怎么掛在這里的？”

那位牧人說：“那天，一只狼在一天內(nèi)咬死了幾只羊。這只羊，牧人發(fā)現(xiàn)的時候，就幾乎只剩下這張羊皮了。”

村委會主任說：“被狼咬死的羊，煮著吃，味道也不好的。”

牧人沒有憂心忡忡，卻笑著說：“狼一天之內(nèi)咬死的羊，它也吃不完。狼咬死羊，就離開了。以后，我們這里放羊的人會越來越少?！?/p>

“為什么把羊皮掛在樹上？”我疑惑地問。

“如果羊皮掛在低矮的樹上，被狗吃了以后，狗會偷吃羊的?！?/p>

我望著那棵樹上的羊皮，心想一個人獨自通過密林深處，真是讓人膽戰(zhàn)心驚的事情。

可是那位牧人說：“狼不會傷人的。它遇見人，遠遠地跑開的?！?/p>

我們穿過樹林，走上一截緩坡，那里濃密的草地上，一些藍瑩瑩的花朵，仿佛向藍天吹著喇叭，靜悄悄訴說著天地間隱秘的事情。天空空空的藍，一座座山綿亙天際，一種大自然久違的遼闊令我們心情格外舒暢。

走過草坡，迎來一片又一片的灌木叢林，我們繞過一兩個清澈見底的小湖泊。

突然，一只藍灰色的野雞撲棱棱振翅起飛，落入遠處的樹林里。那幾只獵狗，狂吠著，朝著野雞落入的樹林一路奔突。

最后的山

這里分布了四種杜鵑樹，有一種喬木杜鵑已經(jīng)開花，在山梁山坡里點綴著叢林。它們的花朵，有的粉紅，有的雪白，有的紫紅。同樣的杜鵑樹，開出的花色不一，這讓我感到不可思議。

伯勞、林鶯、云雀、黃喉鹀、山雀和其他鳥兒的啼叫此起彼伏，共同演奏了森林里美妙的樂曲。

我觀賞著花朵簇擁的杜鵑樹，不時聆聽鳥兒啼囀。一只灰色小鳥棲息在一棵電線上啁啾啼叫，背對著我，伸長脖子，張開嘴巴啼叫。

我走近，在電線下方幾米遠的地方停下。它回過神來，看見了我，但依然若無其事啼叫。它一張嘴，猶如清泉般流淌的聲音響來，最有意思的是它每一次啼叫，都要伸著脖頸東張西望，仿佛是向天空噴灑雨水。它起飛了，在空中低低地撲棱著翅膀，像是展示美妙的舞姿，又頃刻落在了電線上。

我又朝前走了幾步，它飛離了，剎那間又落在了那根電線上，依然背對著我，朝著前方啼叫。它是在呼喚伴侶，用它美妙的歌聲和舞姿吸引它心儀的異性嗎？

在公路下方的這片叢林里，喬木杜鵑開得燦爛奪目，里面?zhèn)鱽眸B兒的啼叫。穿過樹林，我來到草坡，向下方望去，森林里引人注目的是喬木杜鵑樹和紅樺木。

遠遠望去，紅樺木光禿禿的，還沒有長出葉子，不過，我附近的一棵已經(jīng)抽出了尖細的葉芽?？梢韵胂螅^些日子，樹林里的紅樺木也將綠意蔥蘢。

一脈枯瘦的溪水叮咚流淌，在陽光下泛著粼粼波光。我往后退幾步，溪水流淌的聲音便消失了。草坡，枯草下面泛出了一點點綠意，上空不時傳來云雀的啼囀。

突然，伯勞開始拼命啼叫。我循聲望去，一只灰色伯勞棲息在一根電線上，背對著我，朝著前方上空啼叫。伯勞鳥，諾蘇人叫“咋拉”，牧人說它除了會叫自己的聲音外，還能模仿很多鳥兒的聲音，比如云雀、野雞、林鶯、杜鵑等，甚至它還能模仿牧人放牧的聲音。所以牧人說它是山里最聰明的鳥兒。據(jù)有關(guān)資料說，伯勞鳥能夠模仿50多種鳥兒的聲音。

當我走上公路時，路邊的樹上棲息了一只灰色小鳥，它除了叫出自己的聲音外，還有點像云雀在啼叫。當我靠近時，它起飛了，一邊鳴叫，一邊往上飛升，突然又俯沖而下，落入灌木叢里。

我真不知它是云雀，抑或其他的鳥兒。

天空湛藍藍，沒有一絲云彩。一群群白羊，在灌木林里漫游。牧人吆喝羊群的聲音偶爾傳來。我打著的太陽傘，不時被呼呼的風吹著。這里的紫外線十分強烈，當?shù)啬寥说哪樕媳粫癯珊诤诘摹?/p>

云雀、柳鶯、山鷦鶯、黃喉鹀等鳥兒的鳴叫此起彼伏，你若不是發(fā)現(xiàn)了那只正在鳴叫的鳥兒，真不知道哪種聲音是哪種鳥兒發(fā)出的，因為你認識的鳥兒僅僅只有那幾種而已，況且有些鳥兒還能模仿其他鳥兒的聲音，像伯勞模仿云雀的聲音，有時會以假亂真。

一片沼澤地的四周，生長著密匝匝的灌木杜鵑林，一個牧人趕著羊群往那邊走著。現(xiàn)在是旱季，走在沼澤地上面，猶如走在松軟的草地一樣。一條小溪流蜿蜒流淌其間，不知道它的源頭在哪里。灌木杜鵑林綿延到四周的山林，可想而知，當它們齊整整地綻放時，無數(shù)紫色、白色、粉色的花朵，將把山岡點綴成了花海。那會是多么奇異又浪漫的世界。

四山的樹林里，有青岡、松樹、喬木杜鵑和矮小的竹子。草木馥郁的清香，會洗滌凈化人心。若是晴天，碧空如洗，行走在叢林里，沐浴花香，聆聽鳥語，是令人愜意的事情。

“古克德”，諾蘇人指的是大雁筑巢棲息的地方。那位四十歲左右的牧人，指著前方對我說，他的家就在“古克德”附近，距離這里幾公里，翻過前面的山嶺過去就是。他聽他的父親講，很久以前，大雁年年在他們居住的那片土地附近的沼澤地棲息。大雁把巢筑在沼澤里水深處，為的是避免老鼠或是其他動物去咬幼雁。據(jù)說，如果幼雁被鼠咬了，大雁父母便拋棄它。到了秋天，雁父母把新生的幼雁趕往雁陣，一起南飛。如果天空久旱未雨，大雁就在深水里吸吮水，然后往天空里噴灑，不久就會落下雨水。

在諾蘇人的眼里，大雁是非常有靈性和高貴的神鳥。諾蘇人諺語說，“打雁怒蒼天”。如果一個人破壞了雁的棲息地，抑或去打大雁，天空就會降下冰雹或暴雨，以懲戒人們。

這一帶山里，大雁筑巢的地方，還不止一處呢！山嶺不遠處，有一處沼澤地，也是大雁落腳的地方。當然，隨著人們不斷的腳步聲，大雁早已不來此地了。不過，人們相信有一天只要這片山里的沼澤沒有被破壞，和沒有人來此活動，就會有大雁來棲息。

我跟隨一位老人達到了對面山岡。在那里放牧的一位牧人說，我們坐著的下方，有一片濕地，外地來的老板在這里開工時，天空生氣，就會起霧或是下雨。所以，他對這里的開放并不樂觀。

若干年后，這里正在施工的建筑，落成后將開業(yè)成為旅游景點，生態(tài)是遭到破壞還是會受到更好的保護呢？我不得而知，但是不容置疑的是人，們的生態(tài)環(huán)保意識會不斷增強，不過隨著外來人流蜂擁而入，這里少了荒野寧靜的氣息。

突然，一只灰黑色鷂鷹，在我前方的上空飛升盤旋。它不同于我在縣城附近看到的個頭小的鷂鷹在低空飛翔，而是高空盤旋，宛如一只真正的雄鷹一樣傲視大地，甚至讓人疑心它就是一只鷹?？墒?，我身邊的牧人說，鷹的個頭比它大，它不過是一只鷂鷹而已。它高高地飛翔，在搜尋灌木林中的獵物，比如那些小鳥。可是，小鳥們并沒有噤若寒蟬，而是依然若無其事啼叫著。

一只云雀從林中起飛，一邊往上升，一邊啼囀，漸漸消失在我們的視線里。另外一只云雀跟著開始啼叫了，它們?yōu)槭裁茨敲床恢＞氲靥鋰剩窃谫澝阑囊暗拇禾?，抑或在贊美生命?/p>

我四下望去，無數(shù)的山嶺山岡綿延天際。我相信，在大涼山，到了任何一座山，山外還有更多的山。每一座山，都是傳奇。

我想，我的世界沒有最后一座山，我腳下的山，僅僅是我這次行走的最后的山而已。