草原深處的冬窩子

草原深處，這是冬天的早晨，溫暖的陽光從東邊的山巔漫射在雪地上，刺得人有些睜不開眼。在一只雄雞啼鳴的地方，一群牛羊正從圈里走出來，習慣性地向著不遠處溝底的小河走去。

巴拉提的嘴里不時發(fā)出“噓噓”之聲，左右兩邊兩只土黃色的牧羊犬跑前跑后，幫助主人修正著羊群行走的路線，其實這根本就是多余的。

這就是巴拉提在唐布拉草原深處居住的冬窩子，也是他的家。

每年的11月以后，他們一家人要在這里來越過漫長的冬天。

說是冬窩子，其實更像永久性的居住點，現(xiàn)在牧民的生活都有了很大的改善，傳統(tǒng)意義上的冬窩子已經(jīng)不多見，巴拉提家現(xiàn)在住的房子，是三年前修建的一磚到頂?shù)拇u房。原來居住的舊房就在旁邊，舊房外墻的戈壁石錯落有致地壘起來，就成了半地窩子式的房子。新房子蓋好以后，舊房就只是用來存放物品而已。

看著我們走來，熱情的女主人招呼我們進屋。在炕上坐下以后，她就忙著為我們燒茶。她將一塊塊的干羊糞餅小心地放進屋子中央的爐子里，然后隨手用抹布將爐蓋上燒奶茶的壺擦了兩遍，生怕茶壺留下半點灰塵，這是她的習慣性動作。不久，火爐散發(fā)的溫暖彌漫著一股草木清香。

可以看出，這家牧民在傳統(tǒng)中已經(jīng)接受了現(xiàn)代和新潮。新房子里干干凈凈，物品用具擺放井井有條，大炕一角疊放著整整齊齊的被褥，陽光從明亮的窗戶透進來，照在一只擦得發(fā)亮的奶茶壺上，發(fā)出耀眼的光芒?？蛔郎蠑[放的包爾薩克、酸奶疙瘩等哈薩克族美食，讓人禁不住滿嘴生津，在這里，一點都看不出他們夏天還在過著逐水草而居的游牧生活。

房子后邊，就是巴拉提家500多只羊越冬的羊圈，羊圈是用戈壁灘的卵石壘起來的，羊圈旁邊整齊地擺放著夏天從羊圈里挖出來的羊糞餅。干羊糞是上好的燃料，一年四季都可以用來燒火做飯，到了冬天用來取暖。羊群在冬窩子里度過一個冬天，就積攢下一層層厚實的羊糞。到了第二年初夏，牧民們將冬窩子里的羊糞一塊塊地挖出來，整齊地壘在冬窩子周圍。這些羊糞餅，經(jīng)過一個夏天的晾曬，就成了牧民冬天房間里自然的熏香香料，溫暖而馨香。

我在火爐前坐下來，仔細觀察羊糞燃燒的過程，這些干透的羊糞燃燒時火焰淡黃，只有淡淡的黃色的煙，火勢柔和，燃燒盡的灰渣則為淡白。牧民們把這些灰燼撒到草原上就是沒有任何污染的肥料。

當炕桌上擺上奶茶的時候，羊肉已經(jīng)燉在了爐火上。巴拉提說，用羊糞火慢慢燉出來的羊肉嫩嫩的，因為羊糞火很柔。說話中，他將“嫩”的音調(diào)拉得長長的，勾起了人們對于羊肉進入肚腹的無窮想象。他又指著桌上的馕說：羊糞火烤出來的馕有一種純凈的自然香味，而且金黃金黃。

剛才來的時候，他的妻子正在用家里的一口大號蒸鍋在雪地里盛雪，她說大山深處的雪是純凈的，這是牧民冬天純天然的水源，不需要去兩公里外的溝底的小河里去挑水。

牧民心中最好的愿望就是雪要下到恰到好處，雪不能太厚，也不能太薄，這樣，冬窩子漫長的冬天就要輕松舒服得多。如果這里連續(xù)下三五天的大雪，那么，巴拉提家里可能就沒有新鮮的蔬菜吃了。通常情況下，巴拉提會到十幾公里以外的巴扎買幾十公斤的胡蘿卜和洋蔥還有大白菜回來。如果遇到大雪封山，那么，他們很可能就得十天半月都吃不上蔬菜，甚至還會缺少日常用品，比如咸鹽、茶葉等。哈薩克人缺不了鹽，他們喝的水里必須有鹽。鹽是哈薩克人的生活伴侶，是體力短時間內(nèi)的恢復劑。每次出去放牧或轉(zhuǎn)場，他們的行囊里都離不開一小袋鹽、小刀、酸奶疙瘩，這是他們的隨身之寶。

在冬窩子的長期生活中，他們學會了如何利用雪，學會了怎樣可以用雪洗凈羊肉和馬肉，他們還知道怎樣可以保持雪的潔凈，并用這些雪燒出純正的奶茶。但雪也會給他們帶來危險。每年在“冬窩子”居住的半年時間里，都有可能遇到雪崩等自然災(zāi)害，雪太大，騎馬、走路很不方便，牧民、牛羊馬飲水都會遇到麻煩，長期與雪的抗爭，是哈薩克牧民的一門生活技藝。

巴拉提家的羊圈，長長的大房子有二十幾米長六七米寬，羊圈的前面是用樹枝圍成的柵欄圈子，有二十幾米長十幾米寬。羊圈屋頂用松樹干做檁子，椽子也是松木的，上面覆蓋著厚厚的草葉。屋頂上方還碼放著一個碩大的草垛，這是為防止春天青黃不接的時候牲畜斷頓而準備的草料。一個羊圈能關(guān)二百多只羊，這里有三個這樣的大圈。

巴拉提的少年時光，除了在學校的日子，幾乎所有的空閑時間，都以羊群為伴，和羊漫游在草原上，晃悠在不遠處的小河旁。

每天羊出圈后，巴拉提的父親就會清理羊吃剩的殘草和糞便。要是不及時清理，羊的尿液糞便和亂草雜物，就會讓圈里充滿難聞的氣味，養(yǎng)成愛干凈的羊晚上就會在圈里不安地躁動。夏天晚上時間短，基本不喂草料，羊圈清理起來比較容易。冬天比較難，雖然喂的是干草，可是加上羊的糞便尿液和踩踏，冰凍成冰塊，清理起來要費事得多。這些活，看起來不多也不復雜，但干起來卻很煩瑣，一趟一趟跑進跑出，滿身粘滿碎草和雪花，如果氣溫低，衣服的下擺也凍得僵硬。當太陽透過厚厚的霧層從遠處的山頂冒了出來，羊圈旁專門用來堆放糞便的菜地里，已經(jīng)有了一堆新鮮的糞便尿液和草葉混合物。

干完這些活兒，巴拉提的父親就會去房中休息一會，喝一碗羊缸子（妻子）為他準備好的奶茶，身體立馬就暖和起來，然后卷一只莫合煙，抽完，就去給羊圈里添草。他套好了馬車，把馬車拉到不遠處堆放飼草的草垛前，用杈把一捆一捆的草挑起來，在馬車上垛好。只見他彎腰把兩股杈的杈尖插進草系間，再身子一挺，高高地舉起草捆，他的眼睛仰看著草捆，嘴里哈出長長的白氣，棉帽子的額沿上瞬間就結(jié)了一層白霜。然后趕著馬車來到羊圈，從馬車上把草捆拽下來，抱著草捆從羊圈的前面擺放到后尾，一捆一捆，擺放得整整齊齊，從左到右，從前到后，縱排橫排。干完這些，太陽已經(jīng)有了一些熱度，那些遠處的樹上，近處的柵欄上的霧凇，突然之間就消失得無影無蹤。

活干完了，看不出巴拉提的父親有什么喜悅的表情，或者一些生活的郁悶。幾十個冬天，他都是這樣過來的，對于他來說，羊圈、羊、草料場就是他生命的一部分。難以想象，沒有了羊圈、羊、草料場，他的冬天和夏天，還有揮舞釤鐮打草的日子會是一個什么樣子。

如果真的有一天他開始啥也不干，只是靜靜地蹲在那個向陽的墻根下曬太陽，或是靠在家里的火墻上取暖，打發(fā)漫長的冬天，那么，這樣的日子，對于他來說，就意味著生命終結(jié)日子不遠了。

只是，牧民沒有退休一說，干到離開這個世界，期間沒病少災(zāi)，能與牛羊馬為伴，是他們最幸福的一生。

那一群羊有500余只，浩浩蕩蕩地從小河邊飲完水往羊圈走來了，巴拉提、巴拉提的父親站在羊圈門口，用慈祥的眼神撫摸著一只一只的羊，當那些稍小的羊羔走過他們跟前，就會用手撫摸一下它們的頭，然后拍拍屁股，催促他們進圈。他們看這群羊的眼神，就像看著自己的一個個孩子，臉上洋溢著幸福和滿足。還有什么能夠令他如此陶醉呢——全家人的幸福全部都在這一刻“顆粒歸倉”。

我猜想，他們父子二人站在羊圈門口，是在一只一只地數(shù)數(shù)，看羊是不是全部回來了。當最后一只羊“咩咩”叫著走進羊圈，巴拉提果斷地關(guān)閉了圈門，我就知道，羊全部回來了。

我說：“你們家的羊全部回來了嗎？”

巴拉提：“這個嘛，嘛達（壞事情）沒有，哈馬斯（全部）回來了?！?/p>

我：“你們剛才站在那里是在一只一只地數(shù)羊嗎？”

巴拉提：“那個樣子的事情，給羊數(shù)數(shù)，我們從來不干，那么多羊，每天數(shù)一遍，腦子疼呢?！?/p>

我：“哦？”

巴拉提：“這樣的問題嘛，簡單得很，我們嘛，看一眼就知道了。羊回來沒回來，每一只羊都有自己的樣子嘛，和別的羊不一樣?！?/p>

“數(shù)羊”對于城里人來說，是治療失眠的一種手段，但對于巴拉提來說，卻是每日必做的功課。對于羊，他們在長期的放牧過程中，已經(jīng)有了自己的一套管理羊群的經(jīng)驗，無論羊多羊少，羊群混進了別人的羊，還是自己的羊走丟了，對于他們來說，自有一套經(jīng)驗。

巴拉提：“放了大半輩子的羊了，祖祖輩輩傳下來的經(jīng)驗嘛，我全部學會了。如果羊群數(shù)量發(fā)生了變化，羊群會有反應(yīng)的。我們的經(jīng)驗嘛，先看一看種公羊的反應(yīng)，如果它的‘羊缸子’（媳婦）不在了嘛，他會比我們還著急呢，母羊也一樣，自己的男人不見了，也著急呢。然后看看頭羊的反應(yīng)，頭羊是一群羊的首領(lǐng)，其他的羊都是他的兵，它的兵少了或多了嘛，它都會不愿意。還有母羊，自己的孩子要是走丟了，它們是不會安靜下來的。這樣子一來嘛，如果羊群有了變化，羊群就會騷動不安，不睡覺。我們嘛，自然就知道了?！?/p>

“羊還知道天氣和自然的變化呢，要下雨了，羊就會提前感知到，他們會躁動不安，老想著往外跑。還有自然界要發(fā)生什么了，他們好像也有不同的反應(yīng)，比如前不久瓊博拉那邊山里發(fā)生的地震，那兩天，羊群特別不安穩(wěn)，我們不知道要發(fā)生什么事兒，可是羊群就是不肯走山腳的小路，喜歡在開闊的地方吃草，結(jié)果兩天后，那個地方嘛，出了嘛達?！卑屠嵴f。

我覺得，巴拉提之類的牧羊人，是真正懂得羊的人。

盡管羊與人的智慧有著天壤之別，可人還是未能學會很多羊身上存在的東西，有時候罵人，如果那個人性格軟弱，還會罵出“像綿羊一樣”，然而，在自然界生存和行走，羊的感覺是那么的靈敏，在這一點上，人類似乎在退化。

唐布拉的三個片段

這是唐布拉的三個片段，留存在心靈深處，猶如洪荒之域的三粒珍珠，歷久彌新。

走進唐布拉，是初秋，一個雨絲透明的傍晚。遼闊的綠草，綠草尖上滾動的水珠，搖曳的野花，散落在草原上的羊群和馬群，就像綠野星空閃爍的群星。寧靜、祥和、簡單，是草原深處生靈的幸福和生活的背景。

涼意漫漶而來，山色凝重，白色的霧在山腰繚繞纏綿。此時此刻，氈房是草原最溫情的風景，裊裊的炊煙在暮色中散逸成云朵，瞬間就接通了人間和天堂。站在氈房附近的一匹馬，目光冷峻地望著遠方，時不時就吠叫一聲的牧羊犬，底氣充沛的吠叫聲，撞到遠處的山巒又被山巒送回。當我們撩起氈房的門簾，一股草原特有的奶香撲面而來。當熱情的主人招呼人們坐定，滾燙的奶茶就著包爾薩克、奶豆腐、酸奶疙瘩等美味食物，瞬間就將人們帶進了生活的溫暖。隨后端上來的羊肉豐美肥嫩，按照草原的禮數(shù)舉行過儀式后，大家開始吃肉飲酒。環(huán)顧氈房，最令人充滿敬重的是為我們服務(wù)的美麗少婦，她面前的大茶飲冒著白色的熱氣，旁邊擺放的咸鹽、黃油、奶皮、牛奶、裝著釅茶的茶壺，這些樸素的元素是草原生活的教諭。她嫻熟地將一小撮鹽、一小塊黃油、一勺奶皮、一碗底鮮奶依次放進大海碗里，然后注入小半碗釅茶，再將大茶飲的開水傾注碗里，隨著白煙飄起，奶茶的香味在氈房里彌漫開來。她欠身遞茶，先敬客人，再敬長者。整個就餐過程中，她用相當?shù)男摒B(yǎng)和耐性保持沉默，很少言語，她的目光會時不時掃過餐桌，及時為人們新沏奶茶。

這是一場草原原生態(tài)的音樂生活盛宴。當人們肚中有了食物，歌聲和琴聲就不失時機地在氈房響起。氈房外風吹細雨如絲飄蕩，不遠處的喀什河濤聲歡快清越，琴聲和歌聲就像寂靜大地涌出的天籟。冬布拉琴抒情的旋律，牧人深情的歌聲，飽含遼遠、聚散、孤單和憂郁，飽含愛情的酸甜苦辣，動人心弦，引領(lǐng)人們走進草原的深邃和悠遠。

夜深了。在一頂寬大的氈房留宿，四周相擁著軟乎乎的青草，那些久違的牛羊啃食草葉之聲隱隱傳來，原始而親切。剛才的音樂盛宴意猶未盡。躺在氈房內(nèi)，眼睛盯著氈房頂部的圓洞想象著寂夜霏雨的草原。

睡不著，索性披衣走出氈房。

多么純凈的黑夜！風一聲緊似一聲推著密密的雨絲，草株瑟瑟顫抖著，傾斜，直立，直立，傾斜，釋放著風雨強加于身的壓力。想起久居城市因為承受生存與生活的負重而逆來順受，這分明是大自然給予人們浮躁心靈的點化！

水珠很快就沾濕了鞋子和半截褲管。清亮的蟲鳴浸透著濕漉漉的草香。不知名的夜鳥時不時發(fā)出一聲令人心悸的叫聲，就像自然樂音中跳躍的音符。氈房里輕輕的鼾聲，不遠處的馬兒安靜的反芻，此刻，遼闊的草原，那些自然的聲響就是草原寧靜的子民。

從遠處的雪山開始，涓涓細流不斷涌出一個個石縫，向著同一條血脈注入，一脈滾滾的河水就這樣一路浪花翻卷，為唐布拉代言。

這就是喀什河，以這脈河流為脊，身體兩側(cè)就像打開的書頁，鑲嵌著廣袤的草原畫卷。

這是大自然一副天平的支點，平衡著向上或向下的路，并以這樣的方式稱重草原的秩序。遠處的云杉將生命的根脈深扎大地，在吐故納新中站起西天山的氣質(zhì)和血性。

這時候，一群鳥兒飛起又落下，清脆的鳥鳴從草尖滾過，卷起綠波蕩漾。一只鷹掠過長空，孤傲而睿智，它的每一次俯沖都是靈魂與靈魂的對決，盡管多次邂逅失望，生命的堅韌在空中筑起另一座長城，如魂魄附著于草原的肌體。

而那些草地上走動的羊群，母性的眼神收納著一只蝴蝶勾勒的簡單和美艷，收納著一只蜻蜓飛過草尖和山岡的身影，然后低下頭，靜靜地啃食著青草，仿佛什么也沒有發(fā)生。

草原的正午就這樣來臨了，那些星星點點的氈房升起白色的炊煙，牧犬的吠叫聲走過的路途上，一點身影由小到大，由模糊到清晰，歸途中的牧人甩動牧鞭在空中開出花朵，全身都散發(fā)著寧靜而神秘的微笑。

這就是唐布拉深處的生活。如果說喀什河是唐布拉深處彈奏的五線譜，這里所有的生靈就是這首曲譜上跳動的音符，它們構(gòu)成了唐布拉草原全部的幸福和隱忍，既有啟蒙，亦有訓誡。

八月，多雨的唐布拉。在這里行走，隨時都能邂逅一場不期而至的雨。一朵云，就是一場雨。

但我喜歡綿綿的雨，在密密的雨絲中，一縷縷乳白色的薄霧悠然飄忽，清涼純凈的呼吸為我們洗去仆仆風塵。

而在松林中行走，白色的煙霧與每一棵云杉情意綿綿。靜謐的松林中，星星點點的蘑菇在無聲無息地撐開小傘。此刻，我們只不過是松林的不速之客，一只只手小心翼翼地將一只只蘑菇采擷，再小心翼翼地放進塑料袋，臉上滿溢喜悅。

那是一位生活的虔誠者，只見他俯下身來，對大地賜予的美味懷著感恩，親吻自己采擷的每一朵蘑菇，就像接受菩提樹下的陽光一樣虔誠。

腳下的馬蘭花開得并不孤單，它們與那些不知名的黃色的、藍色的、紫色的小花一起，醞釀著醉人的芬芳，那淡淡的幽香，為松林平添了幾分煙雨之外的溫馨與寧靜。

松林邊緣崎嶇蜿蜒的小道上，一幅神思奇妙的圖畫正在緩慢地展開。一只牛兒馱著四只奶桶，四蹄抓緊泥濘，緩緩下行。一騎粉色衣裳的少女緊緊跟隨，手中的韁繩時緊時松地矯正著牛兒行走的路線，淋濕的劉海蓋住前額，臉上有羞澀的紅暈，更有幸福和滿足。

——這兩朵移動的蘑菇，是草原生活隱秘的呈現(xiàn)，瞬間就讓人學會了謙遜！

火炕 踏實的睡眠

在這樣靜謐的夜晚，睡在巴拉提家的大炕上，安心，踏實，沒有一絲的雜念。

這是一個占據(jù)了整個房間三分之二地面的大炕。剩下的地方是一條用來供人行走的通道。對于北方少數(shù)民族來說，炕，有著生活的全部內(nèi)容。一間屋子只要有了炕，屋子就是滿滿當當?shù)?，特別是炕角碼放整齊高高的被褥，散發(fā)著生活的溫馨和踏實。

整潔大方的炕，必定與一個賢惠溫暖的女人有關(guān)，這樣的女人總是將一個家全部裝在心里，而最直接的表現(xiàn)就體現(xiàn)在炕上，炕上收拾得整潔，溫馨，這里就充滿家的凝聚力。家里有一個溫馨的女人，這個家就必定是一個溫馨的家。

南方人喜歡床，北方人喜歡炕，這是地域造成的生活習慣?？缓痛驳淖畲蟮牟顒e就是，睡在炕上的感覺是踏實，睡在床上的感覺是浪漫。占據(jù)三分之二的大炕給人的感覺是舒適和遼闊，并且直接和地面相接，從墻的一頭延伸到另一頭，晚上的夢境和翻身都給人一種放心和舒展。床是按照人的需求制作的長條形的僅供用于睡眠的用具，如今那些高級的少了護欄的床，無論是翻身或是做夢，似乎都有一種放不開，因為一旦翻下床，整個晚上或者以后的幾天，都會留下郁郁寡歡的郁悶，再到晚上睡覺或做夢的時候，自然就多了一些心理負擔。

睡在床上的感覺，如同城市里漸漸不見了土路，只有柏油馬路一樣，總是和大地有一層隔膜。

然而，炕和床，其相通之處就是同樣承載了人的命運，每個人的誕生、成長，每個人的悲歡離合、喜怒哀樂，床和炕都充當著生活的重要角色。但我認為炕承載了床的全部功能以外，還有一種接地氣的本初，炕以本初的方式打量著世間的一切，并且默默接納和忍受著。

在長期勞動和實踐中，炕也有了分類，按照供熱方式分為兩類：一類是那種不分冬夏的普通的炕，一種是火炕，冬夏都可使用?；鹂挥腥N供暖方式，一種是與灶臺相通，做飯也就燒炕了；另一種是以爐火供暖，在臥室或廚房安一爐子，爐子的煙火走炕；最后一種是直接燒炕，即在炕下設(shè)炕洞子，直接把柴火塞到炕洞子里燒。按照用材方式也分為兩種：土炕和磚炕，土炕用土塊，磚炕用磚，也有坯磚混用的?？焕锩嬖O(shè)置有煙道，煙道有散放式的，也有直腸式的。后來有人發(fā)明了節(jié)能炕，炕里面是空的，僅留一些立磚支撐著炕面?？幻嫔?，靠近爐灶那部分叫炕頭，靠近煙囪那部分叫炕梢?？缓蜕綁ο噙B，山墻上鑿有煙道，連著房頂?shù)臒焽琛?/p>

每個人從父母的孕育開始，就沒有離開過炕，第一聲哭泣來自于炕，生命走到盡頭的時候，是炕攤平了軀體，并且在平靜中送亡者走向墓地，而靈魂還要很長時間在這個炕上縈繞徘徊。

炕是人們溫馨而又踏實的避難之所。也是人世間最激情澎湃和最溫馨平靜的地方。這里是安放我們靈魂和肉體，安放我們的生活和夢想，融入了我們生活的每一個細節(jié)的地方。

在北方少數(shù)民族地區(qū)，人的一生，幾乎有三分之一的時間是在炕上度過的，這是不是和人們建筑炕占據(jù)一間房子的三分之一是一種巧合，我不得而知，但，炕在人們生活中的重要性是可想而知?？皇侨藗兏吲d時溫馨和激情的搖籃，是沮喪和憂傷時的避難的港灣，高興時，睡個天昏地暗，郁悶的時候，同樣睡個天昏地暗，不管哪種方式，炕，都在默默地承載著人的命運之舟。

在新疆的草原上行走，走進任何一個氈房，或者草原深處的牧民定居點，都可以看見奇大無比的炕，這些炕有高有低，有木制的，泥土鋪就的等等，這些炕上都鋪著繡著漂亮圖案的羊毛氈子，一人多高的褥子和被子整齊碼放在一個角落。一個炕桌靜靜地蹲在炕上，上面擺放著包爾薩克、馓子、葡萄干等食物，隨時接待走進氈房的客人。而只要你走進了這樣的氈房，就是走進了牧民生活的某個瞬間。

客人在這樣的氈房受到的待遇無須質(zhì)疑?？腿藢⒈恢魅俗尩酱罂恢醒氲奈恢谩：饶滩?，飲酒，吃手抓肉，聊天，游戲，唱阿吾勒的六支歌，彈冬不拉，大炕用最熱烈的方式接納了遠道而來的客人，以一種巨大的包容為客人攤開被褥，把人帶進遼闊的草原，帶進夢的故鄉(xiāng)。

坐在巴拉提家的大炕上，喝奶茶、聊天，巴拉提的母親在靠近火爐的地方忙著一幅哈薩克族風情的刺繡活，她的眼光時不時向炕桌瞟一眼，及時為我們續(xù)上奶茶。

當草原上的生靈沉入夢鄉(xiāng)，遼闊的草原上空星光閃耀，草叢中的蟲兒彈著清亮的琴弦，馬兒咀嚼草葉的聲音清脆悅耳，牛羊反芻著白天的一段經(jīng)歷，半夢半醒。偶爾傳來一聲夜鳥的叫聲，就像平靜的湖面扔進一枚石子，很快就歸于寂靜。屋內(nèi)爐蓋上的一壺水在“咕咕”地響著，就像溫暖的伴眠曲。偶爾從爐口彈起的一粒火星亮光一閃，瞬間就落入了人們的鼾息中。

那只出生不久的小羊羔趁著巴拉提熟睡之際，跳上了炕，用嘴拱開被角，挨著巴拉提的父親躺下，靜靜地睡去。

一直往前走 托乎拉蘇

托乎拉蘇是離我所居住的城市最近的草原。在托乎拉蘇，沉靜和安寧讓人的浮躁逐漸隱退，看看那些分布在道路兩旁的自產(chǎn)自銷的土特產(chǎn)，比如酸奶疙瘩，這種經(jīng)過發(fā)酵的奶制品整齊擺放在一個簡陋的攤位上，等待著人們的挑選，在他們的臉上，歲月的痕跡呈現(xiàn)一種古銅色。見慣了來去過往的過客，與過往的過客打交道多了，他們已經(jīng)有了一種商人的精明，那些商業(yè)的元素無可逃遁地也寫在了臉上。這里的酸奶疙瘩有一種山野的粗野，樣子雖然有些難看，但貨真價實，價格也絕對公道。本來想買上幾枚，但看著人們還在討價還價，加之并不太喜食這種奶制品，作罷。

伊犁的草原太過于遼闊，遼闊的草原足以令任何一種生物感到無比榮幸和自豪，即使是有著闊大翅膀的飛禽，也會發(fā)出不能一翅飛到盡頭的驚嘆，你看天空那只雄鷹，一目千里，卻不輕易扇動自己的翅羽，總是表現(xiàn)出謙遜和內(nèi)斂。在草原上，蝴蝶，鳥，狼、狐貍等等，它們在這里構(gòu)筑的家園，他們的生存和生活方式給人以心靈的震撼和洗滌。當我們走在微風蕩漾的路上，彩蝶時不時在我們的身旁飛過，它們從一朵花落在另一朵花上，有的比翼雙飛，有的似乎還在尋找愛情。而那一只突然竄出的山鼠，大約有一根筷子長，它瞪大一對警惕的眼睛，我舉起相機，他就瞬間逃遁。拍攝這樣的動物，需要足夠的耐心。由于我的耐心，它終究沒有躲過我的鏡頭，在旁邊不遠處的黃土堆上，當它探出腦袋，東張西望后，見四周沒有異常，就爬了出來，也就在那一瞬，我按下了快門，它定格在我的鏡頭之中，雖然由于距離原因，圖片有些模糊，但其集矯捷、狡黠和膽小于一體的形態(tài)還是讓我欣喜不已。山鷹在我的腦海中一直有一種高貴和高傲的氣質(zhì)，這些草原高空的居住者和守望者，它們飛翔在空中，鳴叫也有一種陰冷和殺氣。云朵的陰影下，一只倉皇逃竄的野兔讓這個接近正午的草原彌漫著一種陰和冷，我既希望空中的居民能夠飽餐一頓，也不希望地上那只野兔葬身鷹腹，而我的這種糾結(jié)純屬多余，草原的生態(tài)平衡的維系離不開它們，任何一種生物如果沒有天敵而坐大成勢，都將是一場自然界的災(zāi)難?？纯茨侵徊恢男▲B吧，此時此刻，在我拉近的鏡頭里面，它的嘴里叼著一只小青蟲，它機警地想飛向一塊大石后面自己的巢，但猛然發(fā)現(xiàn)我的闖入，空中一個急轉(zhuǎn)，落在了遠處的一塊大石上，仔細觀察著周圍的動靜，然后飛向更遠處的一塊大石，高高挺起的胸脯像在告訴我它沒時間和我糾纏，家中的孩子還在等待著午餐！于是，迅速按動快門。見我沒有惡意，瞬間又飛回到了最早的大石后面……

而松鼠，永遠都是山野的精靈，乖巧，敏捷。為此，我專門為它準備了充足的文字：

從來沒有以這樣的莊重來寫過一只松鼠。

這些松林中的精靈，它們上躥下跳，如履平地。

即使是風聲鶴鳴，也獨自忘我，坐在松枝間的姿勢，

猶如一個智者，把一切都放在雙手之間把玩。

身臨其境，山野寧靜。

這里的空曠不再讓人絕望，

每一聲細微的聲響都是獨立的呼吸。

松濤陣陣，松鼠隱沒和出現(xiàn)，猶如漣漪一個接著一個。

一朵烏云從天邊飄來，陣雨如期而至。

遍野的小草釘子一樣扎在大地，

彎腰，站直，彎腰，再站直。

這樣的時刻，松鼠毛茸茸的尾豎起，猶如沙漠中的鴕鳥，

一些隱秘的嘴唇，小心翼翼地躲進詞語的深處。

而我的到來或者離去，不過是人類遺棄的孩子，

不會留下任何痕跡，猶如驚鴻掠過。

此刻，無論是過客，還是草原的居住者，都進入了一種草原原生態(tài)的生活場景。

該說說托乎拉蘇的含義了，托乎拉蘇是一直往前翻越之意。古代，從穿越托乎拉蘇大草原的“伊精牧道”，實為唐代絲綢之路北線穿越天山的“登努勒臺通道”，是從伊犁翻越天山的最佳捷徑。相傳一年盛夏，一伙維吾爾商人途經(jīng)這片草原前往精河，向牧民詢問捷徑，牧民便指著北邊的“庫色木契克”說：托乎拉阿索烏。牧民的意思是直往前走，翻過大山即到。后人們?nèi)∑湟糇儭巴泻趵K”。

是的，我們一直在往前走，從高處一直下到托乎拉蘇的溝底。

這里是“五媳婦溝”，這片區(qū)域已經(jīng)經(jīng)過人工雕琢，為過客提供了帶有護欄的上下棧道，這是商業(yè)行為讓人們有了穿越溝底的捷徑。從這里下到溝底要穿越一條小河，順著小河旁的棧道一直往前走，沿途水聲清越，野花搖曳，淡淡的花香是醉酒之人的醒酒劑，走過這段路，就清醒多了。

隨著年齡的增長，我已不愿使用“游客”這個詞，對于與文字有著特殊感情的人，“游客”不是每一位進行所謂的旅游的人都能享用，而過客卻十分恰當，不留下什么，也不帶走什么。所謂旅游的人，大多都是這樣的過客。因此我也只能是一個過客。

之所以這樣定義，是因為大多出游的人都難逃世俗。和所有來到這里的過客一樣，我們也用不菲的鈔票換來了一頂大型蒙古包，換來了一頓并不完全來自草原的美食，并用自己帶來的酒，把自己灌得東倒西歪，閑言碎語。有的人開始牢騷滿腹，有的開始了平時不能發(fā)泄的情緒宣泄，還有的趁著酒精的作用，將此時此刻作為交際的黃金時刻，酒杯一舉泯恩仇，只是，一句俗語是：酒桌的話你也相信，是的，我反復問自己……

五媳婦溝這個地名富有詩意，無論對于游客和過客，都有一種過耳難忘的深邃。相傳19世紀，哈薩克族著名詩人、音樂家、作曲家艾塞提·乃曼拜墓地在這里采風創(chuàng)作。年輕人則趁此良機舉辦婚禮，據(jù)傳僅1892年夏天，一次婚禮就有五對哈薩克青年在此同時成婚，于是留下了一個“別斯克令且克”（意為“五個新婚少婦”）的地名。草原式的婚禮，草原式的五個新媳婦承載的是草原深處的一種詩意的生活，比起當今的集體婚禮承載的太多的色彩不知要詩意多少倍。

在五媳婦溝，當我順著人工雕琢的棧道從高處下到谷底，再從另一端上到原點，一路走來，流水潺潺，野花搖曳，實為放牧心靈之地。

于是，帶著這些詩意的遐想，一直往前走！

翻過喬爾瑪

節(jié)令已秋，而伊犁的平原上秋天的來臨需要一場大雨。天空空曠，氣溫仍然很高，沿途的村莊沉浸在祥和寧靜之中。公路兩旁農(nóng)田里的玉米正在成熟，向日葵高舉著巨大的圓盤，葡萄園紫色的、透明的葡萄一串串垂掛下來，閃爍著誘人的光芒。

中途停車的那家飯店顯然是駕駛員經(jīng)常光顧的地方，餐廳很干凈，服務(wù)員熱情地向著后堂吆喝一聲，沒等乘客落座，熱熱的茶水就擺上了餐桌。時逢巴扎日，巴扎正在散市，那些尚未銷售完的商品還擺在道路兩邊，三三兩兩的村民挑選著需要的商品。賣家急著回家，剩余的商品往往比旺市的時候便宜。我看見土肥皂與包裝精美的洗衣粉同時堆碼在木板搭起的攤位上，土黃色和現(xiàn)代艷麗色彩的包裝袋，就像陽春白雪和丑小鴨，我不知兩種顏色人們更鐘情于哪一種。在等待驗證的十幾分鐘時間里，兩位村民，一人買走了五塊土肥皂和一包洗衣粉，一人只買了三塊土肥皂。土肥皂和現(xiàn)代洗衣粉就像過去時和現(xiàn)在進行時，兩種時間的同時呈現(xiàn)，是鄉(xiāng)村的包容和接納，無意中就暗合了他們用維漢兩種語言的交談，在自然與默契中架構(gòu)起了鄉(xiāng)村生活圖譜的和諧。

接下來的路程，我們經(jīng)過尼勒克，穿越79團團部街道、蜂場，穿越百里畫廊的唐布拉大草原，然后經(jīng)喬爾瑪走獨庫公路到獨山子，回到烏伊高速公路，最后抵達此行的目的地。一路走來，相比于田野，山野以及草原就要荒涼多了。牧民張羅著轉(zhuǎn)場，有的正在拆卸氈房，收拾雜物，打包行李。一群一群的牛羊走在公路上，卷起煙塵。騎著馬走在羊群兩邊的牧人嘴里吹著口哨，鞭子在空中甩響，卻并不落在羊身上。老年牧民騎著高頭大馬，歲月在他們臉上劃出一道道溝壑，棲滿風霜。騎著摩托車飛奔的年輕人在我們身旁一晃而過，他們的臉龐是那種陽光長期炙烤后的紫銅色，嘴里時不時蹦出一串流行歌曲，擋不住的青春氣息夾著特有的草原氣味撲面而來。

在道路旁的村莊，有慢生活的悠閑，也許是地里的活兒已經(jīng)干完，也許是他們特意給自己的一個休息日。墻根下幾個人圍著一張四方桌，不時傳來笑聲和激動的喊聲，為一枚麻將落入池盤而喝彩，或者惋惜。一位老年婦女坐在路肩斜面的枯草上，臉上散發(fā)著寧靜和慈祥，任憑過往車輛卷起塵土，她始終都沒有挪動一下位置。一只狗順著墻角緩慢行走，在拐角處，抬頭望天，再望望我們，突然狂吠幾聲，順著它望的地方，我下意識地轉(zhuǎn)頭看看，除了公路和停著的車輛，什么也沒有。

這條道路一直到蜂場，對于我一點都不陌生。前幾年，不知多少次走過，有一段不解之緣。道路沿線的變化不大，一路上的景色和建筑物似乎都在漫長的時間里停止了生長和變化，或者它們本來就沒有打算生長，或者在等待著什么。比如烏拉斯臺與79團之間的那個風口，那些巨大的石頭，還是原來的樣子，盡管這些年來不知承受了多少場風霜雪雨，他們本色不改。我發(fā)現(xiàn)，那些干枯的青苔，即使我知道它們在一場接著一場雨后也綠過，也試圖改變一些什么，但我看到的還是原來的顏色。比如，79團團部，盡管那些房子已經(jīng)翻新或者改建多次，可是在我眼里，還是原來的骨架，穿上了一件漂亮的外衣，可內(nèi)質(zhì)還是停留在原來的時刻，好像從來就沒有生長過。右邊的喀什河，我曾經(jīng)拍攝過一只蝴蝶的大石頭還是老樣子，流水依舊，仔細聽了聽，水聲濺起的旋律和節(jié)奏還停留在當年。而在通往雪山溝路口處的攔河大壩，已沒有飛瀑流瀉，蔚為壯觀的瀑布因為高山積雪的減少已經(jīng)在枯水季節(jié)斷流。無水的壩體上，那些依稀可見的青苔瘢痕似乎想對我訴說什么。

百里畫廊的唐布拉，黃色一直延伸到遠處的山腳，黃色的地毯上，散漫走動的牛羊，望著遠方、嘴里咀嚼著往事的高頭大馬，旁邊的兒馬調(diào)皮地蹭著母親的肚腹，或者大腿。母馬不時低下頭，舔一舔兒馬的頭頂。三三兩兩的牧民時隱時現(xiàn)，就像黃色地毯上游弋的星辰，寧靜祥和。一些牧民彎腰捆草，有些牧民已將羊群趕上牧道，口哨聲聲中，牛羊踏過的牧道上煙塵彌漫。

道路兩邊草地上有氈房的地方，幾乎都停著一些車輛，度假的游客三三兩兩。此刻，他們向著映紅天邊的晚霞舉起相機，拍攝落山的夕陽，或者在柔軟的草地上漫步，悠閑自在。還有的干脆躺在草地上，望著頭頂?shù)乃{天，一動不動，思維凝滯。在這樣的大山深處，人們的時間開始變得緩慢，可以暫時放下那些凡塵俗事，盡情享受美好時光。

獨庫公路路口，這是古老而現(xiàn)代的驛站，三岔路口的道路標志就像歲月中迎風招展的經(jīng)幡。來往的車輛在這里分流，有的去了南疆，有的與我們擦肩去了伊犁，有的與我們同路，一前一后向著喬爾瑪趕路。晚飯時間，駕駛員允許我們逗留三分鐘，再往前走已無驛站和購物之地。我們買了一些食物，準備路上充饑。商店外面有天山雪蓮售賣，30元一顆。仔細端詳，這些雪蓮葉莖還是青色的，水分尚未干透。旁邊的司機問我懂雪蓮不，我搖搖頭，說不懂。他再沒有說話，徑直走向車門。

“喬爾瑪”是維吾爾語，意思是沒有牛羊去過的地方，純凈、圣潔的象征。而我更愿意理解為沒有污染，干凈之意。至于說美得讓人震撼，正是因為少有人抵達，是相對封閉的地域。說到喬爾瑪，人們不得不提到這里的一座13米高的天山獨庫公路紀念碑，碑上刻著為修建這條公路犧牲的168名軍人的名字。獨庫公路于1974年開始修建，由于這里自然環(huán)境極度惡劣，凍土層常年堅硬冰冷，常年都可能遭遇雪崩、泥石流等自然災(zāi)害，這條道路的修建是艱苦的。直到1983年全線通車，這些戰(zhàn)士們，永遠地留在了這里。讓人感動的是，他們的戰(zhàn)友，陳俊貴，攜妻幾十年如一日在這里守候著犧牲的戰(zhàn)友，為他們掃墓，清除雜草。夜幕中，白色的紀念碑在喀什河畔格外醒目，遠遠地望著曾經(jīng)觀瞻過幾次的紀念碑，心中涌起一份特別的情感，要不是司機催促著趕路，必定前去瞻祭一番。愿這些長眠于此的英雄們靈魂能夠永遠安寧。

獨庫公路的盤山道，道路一邊就是懸崖，崎嶇險峻。車時而向上，時而向下，時而急轉(zhuǎn)，時而慢行。山谷云霧繚繞，夢幻與夢境同時呈現(xiàn)。車內(nèi)一位膽小的女士，才上盤山道就驚恐不安，不時在車內(nèi)發(fā)出尖叫，埋怨司機不該走這樣的險峻之路。后來就閉著眼睛，不再說話。由于恐高，我只能望著遠方和頭頂，山頂?shù)难┚€清晰可見，常年不化的積雪在山坳散發(fā)著不可高攀的雪色光芒，溝壑中垂掛而下的小溪晶瑩透明，靜寂中，溪流的歌聲清脆悅耳。山鷹展開翅羽滑翔在天空，偶爾的一個停頓，就像書本上正在寫作的句子，一個句號的出現(xiàn)，為這圣潔之地增添了一份靈性。

右方的山頂離我們?nèi)绱酥?，我想起了“手可摘星辰”，要是詩仙李白此刻走在這樣的山中，與當年夜在深山的寺廟相比，是如何的心境？月亮在山頂緩緩升起，純凈，明亮，只差那么一點點就圓滿了。突然想起，再過幾個小時就是中秋節(jié)了。

車內(nèi)的音箱正在播放著都塔爾彈奏的民歌《牡丹汗》，以及《伊力特曲老酒鬼》《阿麗坎姆》。這樣的夜晚，在這樣的環(huán)境，聆聽這些幾近于原生態(tài)的新疆民歌，親切，感動。車內(nèi)的駕駛員是一位相當棒的業(yè)余歌手，他說，漫漫長路，他都以歌聲來對抗內(nèi)心的孤獨，那些積壓心中的愁緒在歌聲中得到釋放，他才能以微笑面對乘客，安慰乘客。我們一起，隨著旋律大聲歌唱。歌聲緩解了車內(nèi)旅伴的緊張和不安，走不到道路盡頭的憂郁也在歌唱中得到釋放。因為歌聲，心中多了坦然和希望。

到達獨山子已經(jīng)是晚上22∶40，從出發(fā)地算起，翻過喬爾瑪，用時近7個小時，這個時間，接近小車走完烏伊全程高速公路的時間。

三個孩子

這些孩子生活在甜蜜的夢中。

山頂之上是白云，白云下是山，山上長滿綠草，山下面是河流，流水潺潺，河流旁邊是山村，炊煙在空中散發(fā)著奶茶的清香。

村東是山，村西是山，村南是山，村北還是山。腳下是綠色的草原。這一切都像童話中的夢境。

山山相連，山被白色的霧纏繞。白色的霧透明，若有若無，太陽出來會消失，傍晚以后又會出來。

山村是孕育小河的母親，小河是走出山村的游子。從一粒水開始離家，一路坎坷，一路顛簸，不斷長大。

一條向西流淌的伊犁河穿過國境流入哈薩克斯坦的巴彥喀什湖，行程2200余公里，由特克斯河、鞏乃斯河、喀什河在雅瑪渡匯聚而成。而這三條支流，誰也無法說清到底還有多少涓涓細流，才讓它們逐漸長大。

巴拉提家門前有一股泉水，阿扎提家的水泉，阿斯艷的泉水……泉水和水泉手拉著手，一路奔跑，去找那條向西奔流的伊犁河。

驚蟄后的一聲春雷響了，小河邊的柳芽兒一夜間就綠了，向陽山坡的雪消了，小草羞答答地鉆出了草叢。泉水和水泉冒著熱氣。小河里的冰消了，晶瑩的冰化成清涼的小河，讓一些鳥兒用紅色的腳掌撥動水波。

春天就這樣來了。太陽暖和了。野花開出了爛漫，山杏花開出了嬌艷、野蘋果花開出了誘惑。

山村被母雞的咯蛋聲，公雞的打鳴聲，牛羊的嚎叫聲陶醉了。

巴拉提五歲，阿扎提四歲，他們穿的鞋都破爛，沒后跟，腳尖趿著，跑起來盡絆腳。穿著開襠褲，屁股蛋兒滿是土。阿斯艷的眼珠兒最大最亮，悠遠深邃。

巴拉提常常和阿達一起趕著羊去遠處的山林里。阿達（爸爸）肩上搭著繩，手里提著釤刀，順著小溪，走在草樹淹沒的小徑。鳥兒在草樹里嘰嘰咕咕叫，小溪咕咕咚咚響。巴拉提，跟著阿達，一會兒前邊，一會兒后邊，一路的野花在草叢里，星星點點，阿拉提的手中不知不覺就有了一大把，他想送給一個女孩，但最終，這些野花又回到了野花叢中。

山林里真美。

夏天的山林里是一片綠的海洋。翠綠的樹林、如茵的草坡，彌漫著厚重的水氣，晃動著晶瑩的光澤。

山林里既寧靜，又熱鬧。說它寧靜，眼前只有寧靜的大山，茂密的樹林，清靜的草坡，翩躚飛舞的彩色蝴蝶，山溝里、崖縫里淙淙潺潺流淌的小溪。說它熱鬧，鷓鴣、斑鳩、黃鸝……百鳥喧啼，那是一個鮮活的世界。

阿達在林子里坐下來，看著吃草的羊兒，自言自語地說著什么，是說給松樹聽，是說給小草聽，還說給那些眨著眼睛的山花聽，又好像都不是。

巴拉提坐在樹蔭下轉(zhuǎn)動著一雙大眼睛，默默地看松鼠在樹間串來串去，看隨風搖曳的野花，看爬上草葉的毛毛蟲……

巴拉提常常跟著阿達鉆山林，他學會了認識兔子、錦雞、旱獺、狐貍，還有成群的小野雞，甚至還看到了狼。那狼其實也不可怕，其實它更怕人，這是阿達告訴孩子們的。他看見一只像他家的麻狗一樣的動物，在對面草坡上走動，就害怕地叫阿達問那是什么。阿達說：“狼！”

“狼來了——”，喊聲傳過去，又蕩了回來。

那狼低著頭，竟然拖著長長的尾巴瞬間消失得無影無蹤。

在夏天，村前的小河成了巴拉提、阿扎提、阿斯艷的樂園。小河里的水清粼粼的，兩岸的綠樹被微風一吹，輕拂如煙，河面上的漣漪很快又被后一波浪花淹沒。小河里有柳絮綠樹的影子，有藍天白云的影子，有白條魚靜靜停駐的影子……可這靜謐不到中午就完全被他們攪碎了。他們和機靈的蜻蜓逗樂，那小蜻蜓若即若離，如影隨形，他們就揚起水花，潑那小蜻蜓。小蜻蜓卻倏地躲開，停留在不遠處的樹葉上，樹葉晃蕩著，嘲笑他們。

阿斯艷家的園子里種著向日葵，金黃的大花盤上不時有肥胖的大馬蜂飛來飛去。碩大的黑蝴蝶繞著大花盤飛舞，小蜜蜂總在花蕊中歇腳，趕出來，又停留到另一朵花蕊上。

他們就在偷吃葵花籽的歡樂中，突然有一天，走進了山下五公里外的小學。

巴拉提、阿扎提的眼睛靈動地閃爍，更亮了；阿斯艷的眼睛水汪汪的，也更深邃了。

“六一”兒童節(jié)到了，全體學生站在操場上，巴拉提、阿扎提、阿斯艷都戴上了紅領(lǐng)巾。

老師教他們唱《少先隊員隊歌》，還有那首《故鄉(xiāng)》。

他們舉起右手行隊禮，望著藍藍的天，望著游弋的白云，望著草原，望著草原上奔跑的馬兒，這就是美麗的家鄉(xiāng)！

又一個夏天來了，天地間到處洋溢著鮮活而熱烈的氣息。他們中間的一人考上了大學，兩人考上了中專。

巴拉提趕著牛羊，吆著走上了那條通往山林的小道，他要去看松鼠，兔子，也許還有狐貍和狼。

他在草叢中看著眨眼的小花，看藍天白云悠悠，看霧在山腰纏繞，如夢一般。

阿扎提手里拿著一塊馕，望著遠處山頂?shù)陌籽┏錾瘛?/p>

阿斯艷在小河邊洗衣服……

晌午時分，他們再次和機靈的蜻蜓逗樂，蜻蜓再次躲過了他們的襲擊，在遠處嘲笑著他們。

此時，一只蒼鷹在連綿起伏的山頂上空慢慢地盤旋……

牧羊狗忠實的家園守護者

山里有狼和其他危險動物，對于身處偏地的牧人來說，必須養(yǎng)一些狗，狗可以預警，可以保護牧人和牛羊免受兇猛動物的攻擊。

在偏僻而孤單的放牧生活中，狗和牧人結(jié)下了深厚的情誼，牧人離不開狗，狗享受著人一樣的待遇。

多牛羊的人家，家里都養(yǎng)有三兩只狗。狗的分工也有講究，有的狗用來放牧，有的狗用來看家，還有的狗用來追趕獵物。

不放羊的時候，巴拉提家的其中一只狗，拴在羊圈門口。因為家就在十米開外，不算遠，看家護院是狗的天職，這條狗，既看家，也守護牛羊，一狗兩用。為什么看護羊圈，巴拉提告訴我，是害怕狼的潛入，巴拉提說狼會趁著家里沒人的時候潛入羊圈，晚上偷吃羊。而且還會對人構(gòu)成威脅。我問以前發(fā)生過狼偷吃羊這樣的事情沒有，他說，他們家從來沒有，但鄰居家有。將狗拴在那里，多一層保護，感到心里踏實。

這只狗全身黑色，胸脯有一撮白毛，眼睛幽黑深邃，一看就是一只非常機靈的看家好狗。但似乎有些不長記性，我把這種不長記性叫作無情，至少對于陌生人是這樣。幾天以來，他一直對我懷有戒心，即使每頓飯我都會為了討好它而給它骨頭吃，給它骨頭的時候，它會毫不猶豫地叼住，但是就是不讓我靠近它。只要我一靠近羊圈，他就沖著我大叫，拉扯的鐵鏈“嘩嘩”作響，并咬牙切齒猛撲過來。要不是有鐵鏈，我想，我會被它咬傷的。

但我還是固執(zhí)地認為，這是一只具有靈性的狗，也是適應(yīng)力很強的動物。它除了偶爾和巴拉提一起去放羊外，大多數(shù)時間都待在這個羊圈門口，一根鐵鏈，一頭連著羊圈，一頭連著自己。由于常年的打磨，那只拴狗的樹樁已經(jīng)磨得光滑而猙獰，大有隨時被扯斷的危險，陌生人只要走到附近，就開始提心吊膽，即使狗暫時沒有做出預警，也生怕樹樁突然斷裂，狗會不認人撲上來。我以為這是狗的死心眼，從不會因為陌生人的糖衣炮彈而打開方便之門，與人相比起來，也算是對于主人絕對的忠誠。

以這顆樹樁為中心，羊圈三米見方的地帶已經(jīng)被狗踩出一個扇形，這就是狗這幾年走過的道路的縮寫，我想。

這也許就是一只狗的命運，它注定一輩子要在這里度過它的狗生。命運使它選擇了以這種方式留在這里。巴拉提告訴我，這只狗是他在三公里以外的一個巴扎（集市）上撿回來的，當時這只狗還是小狗，生著病，渾身發(fā)抖，被別人丟棄在垃圾堆附近，他剛好經(jīng)過那里，聽到了狗的叫聲，不忍心，就撿了回來。用牛奶喂它長大，并訓練它看家護羊，沒想到竟然還是一只很不錯的看家狗。

這只狗為巴拉提一家看家護羊，主人也沒有虧待它，每天供給它好的吃喝，肉骨頭都是先緊著它吃，然后才是別的狗，為了使它過得舒適，巴拉提的父親還在羊圈門前壘了一個狗的臥室，在狗的臥室里鋪上了干凈的草葉，草葉上鋪上柔軟的舊毛毯，隔三岔五還要進行清潔。平時沒事的時候，或是夏天的大太陽、冬天的風雪天，它可以不必站在室外，他可以在自己的房間里躲避風雨和太陽的炙烤。但這絕不是它在偷懶，在窩中，它臥在地上，兩只耳朵輪換著緊貼地面，半睡半醒，監(jiān)聽著周圍發(fā)生的一切聲音，眼睛也是睜一只閉一只，一旦發(fā)生異常，它就會以最快的速度竄出來，進一步判斷是不是該發(fā)出警報。其實不用報警，那根鐵鏈的嘩啦聲已經(jīng)傳到了主人的耳朵里。

這，是狗對人的忠誠回報。

羊羔跪乳

那只純白的小羊羔跟在巴拉提父親的后面，就像跟屁蟲，寸步不離。巴拉提的父親只要閑下來，就會把它抱在懷里。小羊羔如果餓了，就會在他身上拱來拱去，巴拉提的父親就會把它抱到母羊身邊，小羊羔如果不餓，就會安靜地躺在懷里，一動不動。

難怪小羊羔會這樣依戀著巴拉提的父親，這是他親手接生的那只母羊唯一的一只羊羔。巴拉提的父親說：“小羊羔剛生下來的時候，是在一個寒冷的早晨，它的身上蒙著一層透明的黏稠的液體膜，渾身濕漉漉的，臥在地上打戰(zhàn)，奶聲奶氣的叫聲惹人愛憐。母羊愛憐地走近它，低著頭伸長脖子在小羊身上仔細地舔來舔去。過了一會兒，也許是受到媽媽的鼓勵，小羊顫抖著把后腿立了起來，剛要抬前腿，后腿一軟，便‘撲通’一聲倒在地上，老羊‘咩咩’地叫了起來，好像對小羊說：‘孩子，你慢點，再來一次?！秆蛴衷谛⊙虻纳砩咸蛄似饋?，從小羊的頭舔到身子，又從身子舔到腿上，小羊身上漸漸露出了一片片的白毛。這時，小羊又站起來，可一連幾次都跌倒了，老羊舔著，叫著，好像在說：‘再勇敢點，再勇敢點?！⊙蚝孟衤牰怂频模瑑蓷l后腿又立起來。一鼓勁，終于站起來了。這時候，母羊在小羊身邊一圈一圈地轉(zhuǎn)著，好像在炫耀著自己當了母親的快樂?！?/p>

面前的這只小羊羔身上的毛更白了，也更長得可愛了。小羊的身子有了骨感，四條腿長長的，在房間里跳來跳去，天真活潑。

巴拉提的父親抱起它，來到母羊的身邊，母羊親昵地輕輕舔了舔小羊的嘴唇。小羊撒了一會兒歡，就曲著前腿，跪在地上，“咕咚咕咚”吸著母羊的一個乳頭，吃起奶來。

小羊羔跪著吃奶，本來是為了自己的方便和舒適，而人們在長期的勞動中，觀察到了這一幕，并按照人的思維模式，賦予了這種吃奶方式具有教育性的故事。傳說很久以前，一只母羊生了一只小羊羔。羊媽媽非常疼愛小羊，無微不至地照顧著小羊，睡覺用身體暖小羊，白天又把小羊帶在身邊，形影不離，并隨時保護小羊不受別的動物的欺負，小羊為了報答慈母的一片深情，每次吃奶都是跪著。它知道是媽媽用奶水喂大它的，跪著吃奶是感激媽媽的哺乳之恩。

而巴拉提家的那只小羊，是一幅現(xiàn)實生活中最美的“羊羔跪乳”圖畫，瞬間，讓人回到了原初。

大地的眼睛

賽里木湖是掛在伊犁門前的一面鏡子，這句話的意思是說，到了這里，就進入了伊犁的門戶，要在這里洗漱打扮一下，便于以整潔的面貌走進伊犁。而我以為，這是造物主安放在大地上的一只眼睛，這只眼睛深邃，幽靜，只要走近這里，心靈就會得到一次洗禮和凈化。

賽里木湖是坐汽車進入伊犁河谷的必經(jīng)之路，當你經(jīng)過幾小時顛簸在茫茫戈壁的道路上，也正當你疲憊不堪時，突然讓你眼前一亮，進入你視線的是與遠處的青山、藍天相連接的碧藍的湖水，站在湖畔，你會疲憊全無。

陽光下的賽里木湖湖面碧波閃閃，雪山倒映水中，水在畫中游移，湖光共長天一色。那種比天藍得凝重，而又比海水藍得透明的壯美景觀讓人不知不覺就陶醉在其中。從湖水西岸到山腳下已經(jīng)上溯到山巔的蒼綠色，正在追逐著殘存的點點白雪。時隱時現(xiàn)的羊群在山腳下的茵茵草地上游弋，那里是哈薩克族牧民的天堂——山頂夏牧場。

這個位于天山頂上的高山內(nèi)陸湖泊，東西長30公里，南北寬25公里，水的最深處約90米，湖面海拔高度約2071米，是新疆海拔最高、面積最大的高山湖。

關(guān)于湖的來歷。有許多傳說，大約都不曾離開過一個哈薩克族姑娘和她的情人為了愛情雙雙殉情的故事，只是故事的結(jié)尾有所差別而已。有人說姑娘的情人死了，姑娘的眼淚形成了這個湖；有人說姑娘和情人雙雙跳進深潭，潭水激怒形成巨浪，吞沒了傷天害理的巴依佰克，于是草原變成了海洋。還有人說這里原來是一座城市，由于一位婦女去城邊挑水，因為惦記著家里的孩子而忘記了堵住泉眼。當人們發(fā)現(xiàn)時泉水已經(jīng)堵不住了，胡大為了懲罰這座城市違反不準婦女挑水的天規(guī)，這里的城市就成了一片汪洋……但是科學的說法是大約7000萬年前喜馬拉雅山造山運動中，天山山區(qū)的地殼受到強烈擠壓、下陷形成了這個“地塹湖”。

不遠處，湖中有一大一小的兩座小山，山上有涼亭。微風吹過，湖面上朵朵浪花，成雙成對的天鵝以及不知名的小鳥在水中嬉戲。它們時而飛向天空，時而撲向湖面，牧羊人騎著馬兒趕著羊群在湖邊悠閑地放牧。風停了，水安靜下來，湖水變成了深邃的情人，她以深沉明凈的心接納天上的一切。天空、云朵變幻出的各種景物，以及那一閃而過飛翔的鳥，都倒映在水中。

湖岸的草原上繁花盛開。紅色的芙葉花、黃色的蒲公英、火紅的燈籠花……透出天山草原特有的樸實與芬芳。空氣中彌漫的草鮮氣和著花的香味濃得嗆人，吸進一口令人回味無窮。我忍不住在草原上一陣狂奔，最后、干脆撲倒在草地上，把自己一點一滴地融入秋香色的草地里。

雪山好像就在眼前，可如果要步行到雪線之上，沒有專門的準備就根本不可能做到。我曾經(jīng)嘗試過走上去，但沒有成功。雖沒能走上雪山，卻好像經(jīng)歷了一年的四季一般，在湖岸邊天氣炎熱，青草就像綠色的地毯一樣，各色各樣的小花隨處可見，這分明是在春天或夏天之初；向上走幾百米地勢平緩，不知不覺就感到了涼意，迎面好像吹來了秋天的風，腳下的草泛黃，還不時有松樹或楓葉展現(xiàn)面前，秋天來了；再走就要攀登那陡峭山崖，那一片一片的原始森林，寒氣襲來，渾身瑟瑟發(fā)抖，雖還沒有走到雪線，但明顯覺得已到了冬天。山勢也更加險峻，于是望雪山而興嘆，只好返回到了湖邊。

掬一捧湖水，冰冷浸膚，入口有滑膩微咸之感。岸邊有游艇正在招攬生意。當我登上游艇置身于湖面時，我的心跳開始加速，湖水開始由藍變成深藍繼而蔚藍。我的視覺有一種前所未有的任意膨脹并痛快的感覺。游艇駕駛員把船開得花樣別出，同船的游客驚叫聲不絕，在顛簸與平靜交織的心情下，我閉上了雙眼，任身體每一部位都去充分享受著大自然帶給我痛并快樂的感覺。湖畔近幾年開發(fā)建成的集旅游、娛樂、餐飲為一體的湖濱賓館有手抓羊肉、抓飯、那仁等民族風味菜肴讓人回味無窮。悠揚的冬不拉琴聲伴著哈薩克姑娘小伙子優(yōu)美的舞蹈，把人的想象頃刻間就帶到了那遼闊的大草原，那高不可及的雪山冰川之巔，任思緒在浩渺綠海飄蕩游弋……

賽里木湖屬于高山湖泊，在盛夏最炎熱的時候，湖水也是冰涼的。這里盛產(chǎn)一種冷水魚，這種魚肉質(zhì)細嫩，味道鮮美。運輸時必須放在冰塊中。如果超過二十四小時再烹飪，它的肉質(zhì)會變得像風干的牛肉。這是這種魚獨特的選擇，這種選擇，完成了一個物種對于地域的象征和標示，也給進入伊犁河谷的西大門裝上了一個獨特的門楣。

五月塵土

那是下午，“沙塵暴”是說來就來了，沒有任何征兆。

午后，陽光燦爛，剛才還風平浪靜呢！

這個說：“熱死人了！”

那個說：“天氣預報今天有雷陣雨，可怎么一點兒動靜也沒有呢！”

——老天爺猛然翻臉，就像翻書，“黑云壓城城欲摧”，瞬間，外面的世界變得模糊而混濁。

只見遠處，一道土黃色的大墻拔地而起，天地相連，在強烈陽光的照射下泛著金黃色的油光，切斷了人們遠視的目光，遮掩了遠方的天空、地面一切一切的景象。在大家驚異的注視下，土黃色的墻整體地向我們這邊推進，變得越來越高大頂天立地，藍色天空的面積被它吞蝕的越來越小，天空開始變得混濁起來。

土黃色的墻加快了行進的速度。天空開始昏暗起來，黃魔吞噬了太陽，奪走了蔚藍色的天宇和潔白的云朵，沒有了太陽的光輝，天空就像女媧補天前、地球未開世時的混沌一樣一片黃澄澄。一會兒，這巨大無比的黃墻遮天蓋日，從四面八方以摧枯拉朽、橫掃一切、勢不可擋之勢，向我們逼近、包圍、擠壓過來。像一只巨大無比的怪獸，淫露著猙獰的嘴臉，要一口吞掉我們似的，讓人透不過氣來，產(chǎn)生了壓抑、窒息的感覺。怪異的天象，讓大家都產(chǎn)生了恐懼感，渾身起了雞皮疙瘩。過來了，黃魔狂吼著來到了身邊，像一張浩大的天網(wǎng)，將我們包圍、籠罩，我們感到了風的沖擊和一股無形的力量。剎那間，狂風大作，黃沙滾滾，鋪天蓋地，枯樹枝野草雜物等攪拌在沙土中漫天飛舞。風力越來越大，沙土打在臉上像小刀割一般隱隱作痛，衣服被風鼓鼓地吹起，人也被吹得站立不穩(wěn)，像要隨風飄飛而去似的。突然，我驚呆的腦海靈光一閃：“沙塵暴”，狂風歇斯底里般怒嚎著、呼嘯著，以雷霆萬鈞之勢，如萬馬脫韁之力，轟天動地般“嗚——嗚”地耍著淫威。卷起的小沙石像箭雨似的打得門窗噼啪亂響。豎在屋外墻邊的抬杠、鐵锨等工具也被風吹跑，發(fā)出“霆嘡”的響聲。像夜神的毛毯般擋住了陽光，遮住了蒼穹。樹葉、紙片、塑料袋等等“亂七八糟”的東西，漫天飛舞著。無數(shù)的沙粒如針似箭，像子彈般吹打著我的皮膚，感覺世界末日是否也不過如此……街上的簡易商業(yè)棚架被吹得嘩啦亂響，有的已經(jīng)“四腳朝天”。路上幾乎沒有行人。滿地的花瓣在飛快地翻轉(zhuǎn)，遠去。

一支煙的時間，肆虐的風暴不見了它瘋狂、暴戾的樣子，目所能及矗立天地間的沙塵暴，絕塵而去，天地間有一種經(jīng)歷大戰(zhàn)后的寧靜。地面上覆蓋了一層新的沙土，熟悉的地面變得陌生，到處都是亂七八糟，一片狼藉。放在露天的東西物品全被風吹得改變了原位置，小的、輕點的東西，甚至已全無蹤跡了。

站在那滿目的黃沙面前，感到人類的偽裝實在太渺小，太渺小了，人可以用外衣不讓沙子吹打肉體，但是——能頂?shù)米π撵`的拷打嗎？

這幾年，草原沙化，環(huán)境局部好轉(zhuǎn)，整體惡化已經(jīng)是一個不爭的事實。那戈壁上的紅柳，這沙的宿敵，與沙斗爭千年，但自己拼死保護的人，卻成了沙的戰(zhàn)友，人類幫助沙去伐樹、砍樹、炸樹，連根都要全部刨去。僅剩的紅柳此時此刻正在哭泣。在彌天的塵土中哭泣。

人類對大自然進行摧殘，可以追溯到十萬年前。在人類的發(fā)展史后，是大自然一段怎樣的血淚史。非洲，夏娃降生的地方，非洲三分之一的土地叫作沙漠。接著，原始人類從非洲又來到曾經(jīng)美麗的亞洲，便走出了阿拉伯半島，塔克拉瑪干沙漠那一連串“神奇”的沙土地。

那些曾在羅布泊暢游的魚兒是否還在那里流連？

這沙子，是地球的淚。滿目黃沙，滿目的淚湖！

該停止了！

葉落有聲

清晨，走在靜謐的林蔭道上，稀疏而澄凈的幾縷陽光灑下來，斑斑點點。高遠的天空白云悠悠，飄過去一朵，另一朵又接踵而至。

樹上的葉子滿目金黃。有幾片樹葉在空中飄然而舞，隨意在空中旋轉(zhuǎn)著，不經(jīng)意地飄著，不問落腳何處，不問歸處何方，有的飄到我的腳前，有的飛過我的頭頂，有的停泊在我肩頭。我伸手抓住一枚在微風中輕輕旋轉(zhuǎn)的樹葉，經(jīng)過季節(jié)洗滌的樹葉，清晰的葉脈留下了風雨的影子，散發(fā)著濃濃的陽光的味道。

一陣聲音闖進我的耳膜，那聲音是落葉下落過程中發(fā)出的。

葉落有聲。

我靜立，沒有風。只有我的心跳，伴著落葉聲。這是樹葉掙脫母體時發(fā)出細微的聲音，那戀戀不舍的告別引發(fā)了整棵樹都在不停地顫抖，這是葉落歸根的聲音。

葉落的聲音觸動了季節(jié)的心疼。

葉落的聲音使遠去的秋天變得奢華而低調(diào)。季節(jié)變得唯美，洗去了浮躁、收獲了季節(jié)的豐盈，大浪過后，留下的是平靜和舒緩。

行走在黃葉飄飛的樹下，那沙沙的聲音是那么動聽，一切孤單寂寞都過眼煙云。

聽著葉落，那動聽的聲音是安撫人生的至寶。品味生活，用季節(jié)的色彩來創(chuàng)新想象。

葉落就像人生的一個感嘆符，當美麗的嘆息淌過文字的韻律，像那綿甜的糖果滑過嘴唇，沁入身心。

樹林的心靈

一股小溪從山間穿過松林，向遠處流去。

我不知它發(fā)源于山間的哪一個地方，也不知道它最終將在何處消失。

此時此刻，我唯一能做的就是沿著它的岸邊往上游走去。

這條溪流不是很大，在松林中彎彎曲曲地奔騰著。遇到樹的阻擋，就在原地打著漩渦，形成一汪白花花的水團，一些激起的水泡破滅了，新的水泡又形成了。面對一個一個的阻礙，它只是像收縮肌肉一樣，收縮一下，然后又迅速舒展開來，繼續(xù)前行。

溪水就這樣一直流著，陽光從葉間灑下斑斑點點的光斑，水影在樹干和青草上漂浮。淙淙的水聲拔高了植物生長的速度。

流過那段淺而闊的林地，水奔瀉著注入一個狹窄的水潭，水聲激越，和松濤形成聲響的呼應(yīng)。溪流在深水潭底形成一個安靜的漩渦，漩渦中心是一塊長滿青苔的山石，一些高山白條魚在潭底游來游去，那幾只漂亮的長滿斑點的小毛蟲在山石上猶如閑庭散步，偶爾掠過水面的蜻蜓劃出了粼粼的漣漪。

旁邊一只細小的不顯眼的支流和它相遇了，他們握過手后，就手牽著手，一起向遠方而去，結(jié)伴翻越樹林里的阻礙。

溪流中，一些本來是陸地生長的野草被溪流馴化成了水草，它們在水中探出頭來，晃動著綠色的光暈。有幾株水草似乎還在懷念陸地的生活，竟然開出了黃色的小花，小花傾斜著身子，像要爬上岸來，找到自己的原點。

溪流從一棵倒伏的松樹下流過，一張巨大蛛網(wǎng)依樹伸向四面八方，這是物界的姜子牙，渾身灰蒙蒙的，大腹便便，張開所有細長的腿，在微風中蕩著秋千，空中樓閣搭建得那么美麗，卻布滿殺機和陷阱。

順著小溪往上走，來到一個寧靜的地方。一只百靈的婉轉(zhuǎn)和松濤漾動樹葉的聲音彌漫著一方松林。坐在一根樹根上，一邊聆聽著這自然的天籟。一邊小憩，這種愜意讓人欣喜。打量四周，一條小路向著西邊的草地延伸而去，小路兩邊的低矮的青草綠得刺眼，一些小松樹不知生長了多少年，那些新發(fā)的幼芽散發(fā)著一種嫩的芳香。

這兒的灌木叢、樹木、草地雖然是第一次相見，但我感覺是那么熟悉，就像我前生的親戚。好像每一棵灌木，每一棵小云杉，都是我曾經(jīng)的伙伴，他們在某一個時刻和我一起生長，和我一起玩耍，他們變成了我，我變成了他們，最后我們組成了眼前的這個百花園。而一群羊的突然造訪，在這里留下了一些顆粒狀的糞便，無非是在地上寫著：有一群羊，到此一游。

就這樣，我從自己的“花園”再次沿著溪水往上，水上有許多蜉蝣，貼著水面飛一會兒就落在水中，它們在短促的一天的生命歷程中，要完成一個人一輩子的生活。一對黑星紅蝶，又大又鮮艷，在平靜的水上翩翩旋舞。

小溪的流程，最終將歸于江河，就像人的生活要經(jīng)歷各種坎坷，各種美妙的風景，最終還是要回到來的地方。

這一條小溪，承載了一片松林的生活，就像一個人的心靈，唱著生活的歌謠，有苦，也有甜。

風倒木時光的見證

看得出，這是一顆多年前的風倒木，也許十年，也許二十年。不知那一場風到底有多大，以至于剝?nèi)チ怂砩系臉淦?，此刻，它赤身裸體。它安靜地躺在那里，身旁的小草綠了又黃，黃了又綠。幸運是它并沒有被大卡車運進城里，成為城市的某個用具。

這棵倒下的干枯的樹，其實和這里站著的樹沒有什么兩樣，每天都要吸入二氧化碳，吐出新鮮的氧氣。迎接每天的山頂?shù)牡谝豢|陽光，盡情享受陽光帶來的舒適，共同和身旁的小草一起，迎接偶爾的雨洗滌身上的塵土。當身體長了蟲子的時候，自然界最好的醫(yī)生啄木鳥也會像對待其他樹木一樣，在它身上動一些不大不小的手術(shù)，那“咕咕”敲打身體的聲音，就像聽診器探聽到了蟲子在體內(nèi)蠕動的確切位置，又像一劑溫暖的麻醉劑，不用擔心它會出現(xiàn)醫(yī)療事故。特別感動的是那些小草、小花，由于這棵風倒木不能翻身，它們就彎彎曲曲地貼著它的身體鉆出來，后來竟然成了樹身的保護體，有小草、小花的圍裹，是一件十分幸福的事情。還有那些蜻蜓、蝴蝶，在草叢中游戲夠了，總會停泊在風倒木的身上，斂翅而眠。遺憾的是，那群在風倒木枝丫上做窩的小鳥，由于缺乏安全感而在多年以前搬走了。這里偶爾會走過一只走散的牛兒，或者一只驚慌失措的梅花鹿，這些動靜會讓躺在這里的風倒木心里產(chǎn)生一絲不安。

因為，它時?？吹阶约旱哪切└叽蟮男值芙忝帽灰蝗喝?，無緣無故地用鋸子鋸了，或者大斧頭砍了，然后就運走了。但它是一棵不能說話的樹，即使說話也沒有用處，不但擋不住那群人的手腳，并且自己也會同樣成為他們刀斧下的冤魂。

這棵已經(jīng)沒有了肉身的枯樹，就這樣躺在那里，而它的靈魂還在這座山上，和這里的一切融為一體。

它親眼看見了幾十年以來，松林里的樹少了很多?？粗矍暗囊粋€個樹樁，心里空空的。

它感覺到了。這幾年砍樹的人少了，但是上山的人卻逐年增多了。這些人顯然已經(jīng)發(fā)現(xiàn)它，他們手里拿著能夠閃光的東西，有的人騎在它的身上擺著各種姿勢，閃光燈不斷閃爍，坐在它身上擺姿勢的人就心滿意足，還有一個人，從那些照相的人手中收走一些花花綠綠的紙張，有時候，為了這一張紙，他們會吵架，吵架，當然就會說到它，一棵風倒木。然后呢，他們折斷它的枝丫在旁邊開始燒烤，還有的人竟然在樹身上亂刻亂畫，這些人的手法比啄木鳥在身上動手術(shù)不打麻藥還疼！他們臨走時，一名游客說：“這錢花得值！”原來，這棵曾經(jīng)寧靜地躺在這里的風倒木，已經(jīng)成了人們賺錢的工具。

來的人多了，它的身體又長蟲了，啄木鳥醫(yī)生卻不知去向。想了很長時間，才回憶起不久前的槍聲，槍聲與啄木鳥有關(guān)，因為槍聲過后，有啄木鳥的慘叫聲傳來……

幸運的是，這棵風倒木還躺在這里，和其他樹木一起，接受陽光雨露，也接受狂風暴雨，但無論經(jīng)歷什么，它還是一棵風倒木。風倒木沒有走出大山，或許，也是不幸中的萬幸。

如果把森林比喻成一部天書，那么那些被人們砍去樹木留下的樹樁就是其中的某一張書頁。

我喜歡這種砍去樹木的地方，陽光照在這些地方，野草長得越發(fā)濃密茂盛，和草原的牧草一樣，可以將人淹沒其中，使得松樹的種子一時半會兒竟然找不到落腳的地方。由于不遠處有一條小溪，溪水在這里歇腳，在一片洼地產(chǎn)生了小小的沼澤，沼澤上長滿鮮綠的苔蘚，青翠欲滴，有些稍微干燥的地方，苔蘚上有些紅色或白色的小點，就像星星綴在翠綠的地毯上。那些被砍伐的樹的樹樁，樹根并沒有死去，幼芽從樹樁周身萌發(fā)而出，有的已經(jīng)長到了半米高。它們的勃勃生機愉悅著人的心情。

那些被砍去的樹留下的樹樁，就像是美麗的開在綠草上的花朵。四周無數(shù)的花兒如火如荼，各種野蘑菇和蕨草、苔蘚在一個雨后迅速彌補了樹木留下的巨大的空虛。一些藤蔓植物繞過樹樁頂部，從另一端垂掛下來，那些細嫩小巧的藤莖上，掛著紅艷艷的果子。

這些森林打開的書頁，被新的生命填滿，掛滿了詩情畫意。

松鼠 大山的精靈

秋天，森林的果實會一顆一顆地掉下來，被那些過冬的小松鼠一顆一顆地撿回巢里，因為冬天，這里的雪很厚，無法覓食。

秋天，我也有生活中的事情可做，每天閑下來就會想該為冬天貯藏些什么。要買一大捆的蔥，要去買些土豆和黃蘿卜，如果有條件儲存，最好再買一些白菜，這是新疆冬天的老三樣，雖然如今啥也不缺，可是有了這些東西，過冬會踏實得多。這些平凡而勤儉的日子，就像松鼠，喜歡收集食物，就是為了生活，想不到更遠。

這是深秋最冷的一天，從早晨開始，天空就洋洋灑灑飄著不大不小的細雨，可是我們還是來到了庫爾德寧。并且在這里見到了松鼠。常常聽說山里的松鼠特能耐，會學著人的樣子采摘果實。當我在高聳挺拔的松林游弋時，驚喜地發(fā)現(xiàn)有兩點影子在我頭頂一晃而過，然后靜止。仔細觀察，發(fā)現(xiàn)兩只松鼠在兩棵松樹上用警惕、不安的神情看著我。我假裝沒看見躡手躡腳地朝一只靠近，準備用相機捕捉我想要的鏡頭，哪知這小東西迅速地竄到樹干上面，我退回原地不久它就從樹干上竄到地上，我再次靠近時它又竄到樹干上，就這樣反復了兩三次也沒有拍到一張滿意的照片。他對于我懷著戒心，不信任我。

時間很快過去，轉(zhuǎn)眼又過了半個小時，這時我也有些疲倦了，想休息一會兒。這時，小松鼠靜悄悄地向我靠近，并且坐在不遠處靜靜地看著我，兩只前爪互相搓著，我試著扔給了他一塊面包，他警惕地看著我一步一步靠近面包，然后迅速拾起，跑遠一段距離，看著我。就這樣，我和小松鼠靜靜地對望了幾分鐘，沒有任何語言。隨后小松鼠靠我近了些，并且對我眨眨眼，搖搖尾巴。我說：“小寶貝，你走吧，我會想你的。”小松鼠有點不舍，帶上面包，迅速消失在樹叢。我的心里不免有點失落……

而當我爬到高處，坐下來休息的時候，我發(fā)現(xiàn)了樹下面掉落的一些細碎的面包屑。剛才給它面包的那只松鼠，已經(jīng)將面包吃完，此時此刻，它坐在高高的樹杈上，正用兩只前爪在臉上摸來摸去，像是洗臉，兩只眼睛不時盯著我，充滿信任。

松鼠喜食松子，而它卻不能將它們完全消化，排泄出來的松樹種子，有的落在松林中，來年就長出了新的幼苗。

松鼠是松樹的薪火傳播者。

溫柔、可愛、勤勞，是大山深處的精靈。

林間自由的生活

一走進這樣的山野，走進這樣的無邊無際的森林，我便感到襟懷曠蕩，這真是到了一個無窮大的大世界，人在這樣的環(huán)境中是如此的渺小，幾乎是不值一提。

滿眼的森林在無限延伸，這就是森林生活的全部，與人的一生一樣，在向著遠方無限延伸，人常說，思想有多遠，生命就會走多遠，樹沒有思想，卻走得比人的思想還遠。

在一棵碩大的云杉樹前，我看到了它滿身經(jīng)歷了無數(shù)風霜雨雪而裂開的樹皮，看到了那迎風一面的樹干裸露的抵抗風雨留下的猙獰，看到了裸露在地表外面的樹根，這些象征著高大樹干得以高高挺立的生命之源，在云杉漫長的歲月中，留下了它的成長記錄。那樹干上的枝丫，枝丫上茂盛翠綠的針葉，垂掛在枝頭的松果就是最好的說明。心中不禁有了一種說不出的感動。于是，我開始想象它頑強的生命，想象它那深入地下的最小的根須。那發(fā)絲一樣纖細的根須，深入到土壤中給自己的生命打通一條條曲曲折折的小徑，是黑暗中頑強的堅持與堅守。也許，我這幾天進入這樣的山野，體驗山野、松林的生活，所收獲到的正是這些。這是大自然的一種巨大的整體，在這個整體中，有許多的根須在默默中奉獻，在我們?nèi)庋劭床灰姷拇蟮厣钐幝男兄约旱氖姑?/p>

這是怎樣一種強烈而又執(zhí)著的對于自然的堅持？我曾經(jīng)無數(shù)次想追溯這自然生命的法則，想將這些自然界的存在方式哪怕把握住一分，像把握住打開人生幸福的一把鑰匙一樣。但在人生的四十年時光中，卻每每被世俗和庸常所淹沒。置身于這樣的大野，置身這樣無邊無際的森林，我明白了，這襟懷曠蕩，是經(jīng)過種種磨難之后得來的，是和世俗和庸常經(jīng)過長期忽明忽暗的痛苦斗爭的結(jié)果。

我知道，這些文字的形成就是我得到的許多小的成功的明證，但，我卻仍然持有懷疑的態(tài)度，當遇上某種磨難，我是不是也能在這樣的一場大搏斗中得以自由生存下來。

在這樣的大野中，樹的生活就是我的生活，樹的生命融入了我的生命。

陽光從樹縫間漏進來，地上移動著一個細小的黑色的腦袋。我的腳下已經(jīng)被曾經(jīng)來到這里的人踩出了一條隱隱約約的道路，有些地方還有野獸踩的凹下去的腳印，這是他們順著人的腳印希望找到食物留下的痕跡吧，我想。我繼續(xù)順著這些印痕往前走著。在我的前方不遠處，有一只蜻蜓在飛翔，它始終在我的前面飛著，我快它快，我慢它慢，始終和我保持著一段距離在飛著，它細小的身影投放在一些草葉上，雖然是微弱地一晃而過，但我還是可以看得清清楚楚。直到走到了一塊相對開闊的地帶，我發(fā)現(xiàn)除了這只蜻蜓以外，還有一些小鳥，以及幾只蚱蜢，還有許多說不出名字的小生靈，也和我保持了適當?shù)木嚯x，他們在各自進行著自己的事情，或者生活。

初雪點點

山野的深秋，其實已經(jīng)進入初冬。這時候，雨雪說來就來。就在昨夜，前半夜還月明星稀，后半夜卻風聲大起，細雨過后，竟然飄起了雪花。那些飛飛揚揚的雪花就像剛才天空的星星變幻了顏面，突然飄落下來，它們落在地上，被我的手電一照，又還原成星星，閃爍著亮光。

這樣的夜晚，如果過度的貪睡，必定是一種巨大的浪費和奢侈。于是，我決定在這樣的夜晚走一走。四周的小蟲停止了鳴唱，雪花落在樹葉上化成水珠滴滴答答，那些落在身上的雪花，冰涼很快穿透衣裳，透骨。雪花飄飄中，我在離氈房不遠處的小河邊坐了下來，仔細聆聽這山間特有的天籟之音。這里流水叮咚，天空的雪花不緊不慢地飄著，落在水中立即沒了蹤影。松濤唰唰，置身在這樣的環(huán)境中，我就那樣靜靜地坐在那里，任思緒自由飛翔。

不知什么時候雪花就停了。東方的山頂露出了一小片亮光，一彎素月升起在山頂，四周清晰起來。朦朧中，一棵一棵的松樹顯出了塔形的身影。云杉上罩著一層薄薄的輕紗，被冷颼颼的山風扯開來，裊裊娜娜地聚成長長的一束，在山腰飄動纏繞。一只看不見面目的鳥從遠處的松林中振翅飛起，在空中辨明了方向，就滑翔而去。是今夜我的闖入驚擾了它的美夢。

到了早晨，那尚未融化的雪花頂在草葉山，異常嬌柔，微風輕輕一吹，便跌落草叢。地上兔子留下的新鮮足印，是我新的發(fā)現(xiàn)，我為我認識了一種腳印而感到滿足。

樹上的鳥兒展開歌喉在鳴唱，當它們飛起來的時候，翅膀上便飄下一些星星，落地成水。

森林中沒有想象中的那么寒冷，昨夜的雪已融化干凈。云杉的枝丫因為雪而垂下，風一吹，抖落了重負，又恢復了枝丫本來的狀態(tài)，而這過程中，樹干始終筆直地站立著。

直到一滴露珠落下來打在我的臉上，才發(fā)現(xiàn)，有一些透明的身影在林中走動。

蛛網(wǎng)上的小青蟲

這是一個十分糟糕的時刻，那只小青蟲的處境非常危險。我的心幾乎糾在了一起。它掛在蛛網(wǎng)一端的一根細線上，細線有兩米左右，一頭連接著樹枝，一頭連著中間的蛛網(wǎng)。此時此刻，小青蟲如果往上爬，必然會遭遇蜘蛛，往網(wǎng)的一端爬，會遭遇蛛網(wǎng)。蛛網(wǎng)就像一個巨大的陷阱，如果跌進去，便更加難以脫身，然后會被蜘蛛注入毒液，最后被吃掉。如果掉落地上呢，如果掉落地上，我想，十有八九也會被摔死。

它該怎樣求生呢？

微風中，線上的小青蟲蕩來蕩去，隨時都有掉下來的危險?？墒撬谂φ{(diào)整著自己的姿勢，鍥而不舍地掙扎著往上爬。它蠕動的身軀時而卷曲，時而舒展。

我想幫助它擺脫困境，但是最終沒有出手。我在忐忑中做出決定，想看看小青蟲最后的命運。

此時此刻，我也想到了我的命運，我所面臨的形勢和此刻蛛網(wǎng)線上的小青蟲何其相似。我甚至不知道如何來安慰我自己。

就這樣，我決定轉(zhuǎn)過臉去，靜靜地等待最后的結(jié)局，努力不去預測現(xiàn)實中的這只小青蟲前路的命運。

微風靜悄悄地在耳畔拂過，靜謐的森林中似乎都在屏息靜氣，等待小青蟲最后的結(jié)局。

當我再次轉(zhuǎn)過頭來，我發(fā)現(xiàn)，這只小青蟲已經(jīng)爬到了比我剛才看到的更高一些的位置。并且還在努力地往上爬去。

“它一定會爬上去的！”我心里掠過一絲安慰和興奮。

這是一個時刻都在付諸實踐和行動的勇敢者，而對于這樣的勇敢者，不存在絕境，我想。

可是，就算爬上去，上面也還有蜘蛛在等著它啊，我的心里還是有一種不安，為它的前程充滿風險而杞人憂天。

其實，正是這樣的問題在時刻困擾著我們，我們每天都在爭論著同樣的問題，遇到一點挫折，馬上就會想到更多的挫折，于是就開始消極不前。現(xiàn)實中的蛛網(wǎng)錯綜復雜，我們就是網(wǎng)上的小青蟲，我們在網(wǎng)上感到了危險，前途和命運毫無著落，似乎處于絕境。

該怎樣去處置，坐以待斃，或是奮勇向前？

這只蛛網(wǎng)線上掙扎上爬的小青蟲，給了我們某種幫助和啟示。

林間的鏡子

我發(fā)現(xiàn)，在這樣茂密的森林里行走，這些高大的樹木就是一面鏡子。

因為我離這些樹木越近，他們就越發(fā)地高大，到了樹跟前，我就只能仰起頭來看一棵大樹，如果頭上戴著帽子，頭仰得夠高，帽子也必然會掉落地上。

我在林間走著，那些小草小花，那些在空中飛翔的小鳥，那些在低處飛翔的蜻蜓和蝴蝶，那些在草葉間來回折騰的毛毛蟲，以及那些所有在明處和暗處活動的動物，默默生長的植物，都是我的兄弟姐妹，他們就是我的一面鏡子。

此時此刻，我就是一個旁觀者，我盡量放低自己的欲望，我渴望自己也成為地面上無數(shù)小草中的一棵，就這樣在遠離人群和世俗的大山里自由地生長，自由地展示自己作為大自然的一分子，自然地完成春榮秋枯，自然地走完自己一生的路程而不被世人打擾。

源于此，我的視線始終定格在一株正在向上生長的小草身上，我似乎可以看見它，不停地拔節(jié)，生長，只要眨一下眼睛，或者一次轉(zhuǎn)身，它就會改變一點自己，這樣的過程，只有靜下心來專注仔細觀察，才能發(fā)現(xiàn)它生長的秘密，它分秒必爭地展示著一個不一樣的自己。

往前走，亂哄哄鳴叫的地方有一群烏鴉。當我現(xiàn)身的時候，烏鴉群起而飛，驚動了林中一只松鼠丟下松果倉皇逃竄，隱沒于云杉深處。而那一只在原地不動的烏鴉，似乎是一個另類，見只剩下自己，就象征性地稍微飛起來一點，又落在了一個枝丫上。它的膽子比別的烏鴉要大些，但我還是發(fā)現(xiàn)了它的警惕。它的雙腳呈繃直狀，身體保持著向上，一旦遇到危險，就可以快速起飛。它歪著頭看看我似乎沒有惡意，就稍微放松了一些，它時而望一眼我，時而望一眼不遠處，順著它的目光，發(fā)現(xiàn)了一只動物尸體，看不出到底是什么動物，毛發(fā)凌亂地散落在尸體的周圍，當然，這是烏鴉的杰作，要不是我的貿(mào)然闖入，它們這個上午為自己準備的一頓美味佳肴也許會更加完美。

這是一只特別聰明的烏鴉，就像課本中《烏鴉喝水》中的那一只。當我毫不在意地離開這里三十米遠的時候，我看見這只烏鴉迅速從樹上飛落在動物尸體旁邊。這樣的情景還讓我想起現(xiàn)實生活中的關(guān)于火災(zāi)踩踏人致死的事例，本來可以來得及控制火勢蔓延，而人群中突然有人喊“著火了”，人們本能地為了逃命，就爭先恐后地涌向那個唯一的通道，以最快的速度逃命，于是，踩踏事件發(fā)生了，許多本來可以活命的人也就因為混亂而死于非命。聰明的人的做法是，暫時先留在原地，觀察周圍發(fā)生的一切。其實，我要說的是那一次所謂的火災(zāi)事件，其實根本就沒有發(fā)生火災(zāi)，只是一次沒有預先通知的火災(zāi)演練，卻有人付出了生命的代價。

這時候，一只長腳蚊飛起來了，它試圖落在我的身上，趁我不注意，吸走一些血液，但我的警惕讓它改變了主意，只見它穿過樹梢，向著更高一些的天空飛去，是不是會遇到其他的飛鳥，并成為飛鳥的口中獵物，它一點也不關(guān)心。

和諧的構(gòu)圖

在濕漉漉的森林中行走，樹上的水珠時不時掉落身上，這是一件平常的事情，甚至不會引起行走者心中哪怕是那么輕微的一動。

而此時此刻，我看到了一滴碩大的水珠掛在一片樹葉的尖端，樹葉彎下葉柄，水珠在晨光中閃閃發(fā)光，映出了一棵樹的一個斷面。如果再有那么一微粒的水聚集過來，這滴碩大的水滴就會掉落下來，這是我的經(jīng)驗。

那滴水珠在我的等待中越拉越長，終于從葉尖掉落，砸在地上，就像一只蒼蠅碰在玻璃上的聲音。樹葉立即恢復了原貌，是的，在這個早晨送走了自己親手收集的最親密的水珠，它該盡情地享受這個早晨陽光帶來的溫暖了。而另一滴水珠的命運要比前面的那一粒坎坷一些，它離開葉尖后，加速度下落，最終落在一片草葉上。草葉動了一下，是那種向下而又迅速恢復原貌的抖動，就像人類遇到自己尊敬的人要微微前傾身體握手以示尊敬一樣。

這樣的動作讓我的心靈猛然一顫。我突然發(fā)現(xiàn)，地上綠色的花草，甚至來不及腐爛成泥的樹葉，高大的樹木，潺潺流淌的小溪，水汽凝聚在葉片上的水珠，一切有著生命體征的動物，他們各自的生存狀態(tài)構(gòu)成了整個森林里的立體空間和良好秩序，是一幅和諧的自然構(gòu)圖。

這樣的發(fā)現(xiàn)讓我興奮不已。我開始思考一個原始而又簡單的問題：是什么讓我發(fā)現(xiàn)了森林里的這樣一幅和諧的自然構(gòu)圖？并且牽動我的心思去關(guān)注一片森林，關(guān)注這里的一草一木？

因為只有靜下心來仔細感悟，才能發(fā)現(xiàn)，森林帶給我的細微點滴，都是無比的幸福。這是一個多么奇妙的思維形式。那一滴從葉尖落下的水滴，滴落草葉的那一瞬，就像一支靈性的紡錘敲打在我的心坎上，喚醒了我潛藏心底的某種原始的思維——內(nèi)在的思維秩序造就了外在和諧的自然構(gòu)圖。

這種大自然生存和生活的良好秩序，那些來自城市的浮躁者感覺不到，他們看到的是森林的經(jīng)濟價值，是存世的利用價值和消費價值，這些價值觀念被帶到森林里，擾亂了這里正常的秩序，任何一根草葉的脫落或者一只細小動物的死亡，都與浮躁有關(guān)。而要恢復這種良好的森林和諧秩序，已經(jīng)不大可能。

山野螳螂

陽光晴好的初秋，我喜歡觀察那些自由活動的小動物，比如螞蟻，它們有的高舉著一粒食物，自信地走向自己的住處，幾只或者更多螞蟻抬著一具蟲子的尸體緩慢地走在墻角，我發(fā)現(xiàn)，它們分配勞動力的能力是驚人的，每次都是不多不少，從沒有一只閑著的螞蟻。因此，蹲在一只螳螂攀附著的野花枝前，仔細觀察它，意欲打開未知的一頁森林頁面，并不是突發(fā)奇想。

這只螳螂沒有因為我的無禮打擾而絲毫驚慌，反而膽子大了幾分，它轉(zhuǎn)過頭來與我的目光對視，我看不懂它透明眼珠內(nèi)所要表達的內(nèi)容，不知它能否知道我心中此刻的想法，其實，這些并不重要，至少，觀察它，我并沒有惡意。

單從外貌看，螳螂可以用多情而溫柔，莊重而優(yōu)雅來描述。

在古希臘時期，螳螂被田里耕夫稱為先知者或祈禱者。它上半身微微抬起，兩條前腿像手臂似的攏在前胸朝向天空，大而靈活的眼睛溫柔地凝視著前方，小小的面孔上有一種肅穆和圣潔的表情，就像教堂里閉眼站在十字架前默默祈禱的少女，寧靜而莊重。甚至，它還是臨危不懼的化身。

而現(xiàn)實中，螳螂是昆蟲世界中干脆利落的閃電殺手，甚至母螳螂還是惡名昭著的殺夫兇手。雄螳螂在與雌螳螂交配接近尾聲的時候，當雄螳螂尚未從美妙的巔峰上跌落下來，它的腦袋就被雌螳螂咬了下來，想一想這樣的情景，就令人感到不寒而栗！但雄螳螂絕不會因此而退縮不去尋找屬于自己的愛情。我想，雌螳螂在戀愛過程中也一定對新郎有過柔情萬種，但一碼歸一碼，它們也絕對不會因為愛情而舍棄后代茁壯成長的機率，這是自然界一個繁衍和生存法則，任何的潛規(guī)則的打破，都將造成自然秩序的地震，只是震級大小而已。

其實，造物主對于世上的萬物都是公平的，上帝為萬物安排了生存繁衍的各種方式，螳螂集優(yōu)雅與惡毒于一身，自然有著造物主的考慮。螳螂產(chǎn)卵與其他昆蟲最大的不同之處就在于，她不會把卵產(chǎn)在草葉背后等隱蔽處，她常常爬到草葉的最高處，在清風中產(chǎn)下卵塊。而這也就是雌螳螂為什么要在交配后吃掉雄螳螂的秘密所在。螳螂媽媽產(chǎn)下有幾十個或上百個卵的卵塊后，還會用大量的膠狀物質(zhì)為自己的卵做成一層堅硬的卵鞘。卵鞘是乳白色的，柔韌的一團縛在草枝的梢頭，非常有韌性，像有拉力的鈍鈍的膠皮。這層保護著螳螂寶寶的安全的膠狀卵鞘，就是雄螳螂犧牲后的“化身”，是其靈魂另一種形式的存在。雌螳螂在交配后必須立即補充足夠的營養(yǎng)來讓卵粒成形，并且要準備大量的膠狀物來保護自己的后代，因此，雄螳螂無疑就是偉大的獻身品，在快樂的巔峰時刻，幸福地獻身。

此時此刻，那野花枝上的螳螂，它把長滿鋸齒的大刀腿抱在胸前，這是戒備和預備出擊的姿勢。

仔細打量這只螳螂，我不知道它的性別，只見它抱著雙臂，有一種莊重，它有著精巧的面頰和小巧的頭顱。也許發(fā)現(xiàn)我并無惡意，也就慢慢放松了警惕，顯現(xiàn)出不慌不忙的姿態(tài)。

此刻，我們倆都是相互的觀賞者。

我觀賞它，它也在觀賞我。