中篇小說
小鮑莊
引子
七天七夜的雨，天都下黑了。洪水從鮑山頂上轟轟然地直瀉下來，一時(shí)間，天地又白了。
鮑山底的小鮑莊的人，眼見得山那邊，白茫茫地來了一排霧氣，拔腿便跑。七天的雨早把地下暄了，一腳下去，直陷到腿肚子，跑不贏了。那白茫茫排山倒海般地過來了，一堵墻似的，墻頭濺著水花。
茅頂泥底的房子趴了，根深葉茂的大樹倒了，玩意兒似的。
孩子不哭了，娘兒們不叫了，雞不飛，狗不跳，天不黑，地不白，全沒聲了。
天沒了，地沒了。鴉雀無聲。
不曉得過了多久，像是一眨眼那么短，又像是一世紀(jì)那么長，一根樹浮出來，劃開了天和地。樹橫漂在水面上，盤著一條長蟲。
還是引子
小鮑莊人的祖上是做官的，龍廷派他治水。用了九百九十九天時(shí)間，九千九百九十九個人工，筑起了一道鮑家壩，圍住九萬九千九百九十九畝好地，倒是安樂了一陣。不料，有一年，一連下了七七四十九天的雨，大水淹過壩頂，直瀉下來，澆了滿滿一洼水。那壩子修得太堅(jiān)牢，水連個去處也沒有，成了個大湖。
直過了三年，湖底才干。小鮑莊的這位先人被黜了官。念他往日的辛勤，龍廷開恩免了死罪。他自覺對不住百姓，痛悔不已，捫心自問又實(shí)在不知除了筑壩以外還有什么別的做法，一無奈何。他便帶了妻子兒女，到了鮑家壩下最洼的地點(diǎn)安家落戶，以此贖罪。從此便在這里繁衍開了，成了一個幾百口子的莊子。
這里地洼，葦子倒長得旺。這兒一片，那兒一片，弄不好，就飛出蝗蟲，飛得天黑日暗。最懼怕的還是水，唯一可做的抵擋便是修壩。一鏟一鏟的泥壘上去，眼見那壩高而且穩(wěn)當(dāng)，心理上也有依傍。天長日久，那壩寬大了許多，后人便叫作鮑山，而被鮑山環(huán)圍的那一大片地，人們則叫作湖。因此別處都說“下地做活”，此地卻說“下湖做活”。山不高，可是地洼，山把地圍得緊。那鮑山把山里邊和山外邊的地方隔遠(yuǎn)了。
這已是傳說了，后人當(dāng)作古來聽，再當(dāng)作古講與后后人，倒也一代傳一代地傳了下來，并且生出好些枝節(jié)。比如：這位祖先是大禹的后代，于是，一整個鮑家都成了大禹的后人。又比如：這位祖先雖是大禹的后代，卻不得大禹之精神——娶妻三天便出門治水，后來三次經(jīng)過家門卻不進(jìn)家；妻生子，禹在門外聽見兒子哭聲都不進(jìn)門。而這位祖先則在筑壩的同時(shí)，生了三子一女。由于心不虔誠，過后便讓他見了顏色。自然，這就是野史了，不足為信，聽聽而已。
一
鮑彥山家里的，在床上哼唧，要生了。隊(duì)長家的大狗子跑到湖里把鮑彥山喊回來。鮑彥山兩只胳膊背在身后，夾了一桿鋤子，不慌不忙地朝家走。不礙事，這是第七胎了，好比老母雞下個蛋，不礙事，他心想。早生三個月便好了，這一季口糧全有了，他又想。不過這是做不得主的事，再說是差三個月，又不是三天，三個鐘點(diǎn)，沒處懊惱的。他想開了。
他家門口已經(jīng)蹲了幾個老頭。還沒落地，哼得也不緊。他把鋤子往墻上一靠，也蹲下了。
“小麥出得還好？”鮑二爺問。
“就那樣。”鮑彥山回答。
屋里傳來呱呱的哭聲，他老三家里的推門出來，嚷了一聲：“是個小子！”
“小子好?！滨U二爺說。
“就那樣?！滨U彥山回答。
“你不進(jìn)來瞅瞅？”他老三家里的叫她大伯子。
鮑彥山聳了聳肩上的襖，站起身進(jìn)屋了。一會兒，又出來了。
“咋樣？”鮑二爺問。
“就那樣?！滨U彥山回答。
“起個啥名？”
鮑彥山略微思索了一下：“大號叫個鮑仁平，小名就叫個撈渣?！?/p>
“撈渣？！”
“撈渣。這是最末了的了，本來沒提防有他哩。”鮑彥山慚愧似的笑了一聲。
“叫是叫得響，撈渣！”鮑二爺點(diǎn)頭道。
他老三家里的又出來了，沖著鮑彥山說：“我大哥，你不能叫我大嫂吃芋干面坐月子?！闭f完不等回答，風(fēng)風(fēng)火火地走了，又風(fēng)風(fēng)火火地來了，手里端著一舀小麥面，進(jìn)了屋。
“家里沒小麥面了？”鮑二爺問。
鮑彥山嘿嘿一笑：“沒事，這娘兒們吃草都能變媽媽?！贝说?，把奶叫作了媽媽。
大狗子背了一箕草從東頭跑來：“社會子死了！”
東頭一座小草屋里，傳出鮑五爺哼哼唧唧的哭聲，擠了一屋老娘兒們，吸吸溜溜地抹眼淚甩鼻子。
“你這個老不死的，你咋老不死??！你咋老活著，活個沒完，活個沒頭。你個老絕戶活著有個啥趣兒?。 滨U五爺咒著自個兒。
他唯一的孫子直挺挺地躺著，一張臉蠟黃。上年就得了干癆，一個勁兒地吐血，硬是把血嘔干死的。
“早起喝了一碗稀飯，還叫我：‘爺爺，扶我起來坐坐。’沒提防，就死了哩！”鮑五爺跺著腳。
老娘兒們抽嗒著。
隊(duì)長擠了進(jìn)來，蹲在鮑五爺身邊開口了：
“你老別忒難受了，你老成不了絕戶，這莊上，和社會子一輩的，‘仁’字輩的，都是你的孫兒?！?/p>
“就是?！?/p>
“就是??！”周圍的人無不點(diǎn)頭。
“小鮑莊誰家鍋里有，就少不了你老碗里的?！?/p>
“我這不成吃百家飯的了嗎！”鮑五爺又傷心。
“你老咋盡往低處想哇，敬重老人，這可不是天理常倫嘛！”
鮑五爺?shù)目蘼暤土恕?/p>
“現(xiàn)在是社會主義，新社會了。就算倒退一百年來說，咱莊上，你老見過哪個老的，沒人養(yǎng)餓死凍死的！”
“就是。”
“就是??！”
鮑五爺抑住啼哭：“我是說，我的命咋這么狠，老娘兒們、兒子、孫子，全叫我攆走了……”
“你老別這么說，生死不由人?！标?duì)長規(guī)勸道。鮑五爺這才漸漸地緩和了下來。
二
鮑山那邊，有個小馮莊。莊上有個大閨女，叫小慧子。一九六〇年，跟著她大往北邊要飯，一去去了二三年?；貋頃r(shí)，她大沒了，卻多了個兩歲的小小子，說是路邊上拾來的。她就叫他拾來，他就叫她大姑。于是，漸漸的，一莊子人都改口叫大姑了。大姑一輩子沒嫁人，守著拾來過。大姑疼拾來，疼親兒似的。拾來吃稠的，大姑喝稀的；拾來穿新的，大姑穿補(bǔ)的。只見大姑對拾來翻過一次臉，倒也不是為什么大事。拾來不知從哪翻出個貨郎鼓，坐在門口搖著耍，大姑劈手奪過去，給了他一耳巴子。多少好東西叫拾來糟蹋了，大姑也不心疼，也不知這貨郎鼓是金打的，還是銀打的。倒是有些蹊蹺。還有一樁蹊蹺事。有一天，幾個媳婦姊妹坐在一堆曬太陽納鞋底，拾來走過來，一頭鉆進(jìn)大姑懷里，伸手就掀她的褂子前襟。大姑臉變了，推開拾來，站起身拾了板凳就朝家走，留下拾來呆站著。媳婦們逗拾來：
“想吃媽媽？找你娘去，這是你姑?。 ?/p>
拾來扁扁嘴，要哭又沒哭。
漸漸的，莊上傳出一個怪話，說的什么怪話，從不叫大姑聽見，倒是常常有人去問拾來：
“拾來，你大姑那貨郎鼓找來讓我耍?？晒埽俊?/p>
“拾來，你大姑的媽媽你吃過嗎？”
“拾來，你大姑……”
拾來雖小，卻曉得問的不是好話，倒不回去向大姑學(xué)嘴，只是一味地沉默。問的人便越發(fā)覺著蹊蹺，越發(fā)地要問。
拾來陰沉沉地看著他，然后一聲不響地走了。于是，人們更加覺著這一大一小共同保守著一個什么秘密。而拾來則變得孤寂起來，盡力躲著人，和一切人疏遠(yuǎn)著，只與他大姑接近。
就這樣，大姑帶著拾來過。到如今，大姑老了，沒人上門提親了；拾來大了，長得又高又大，堂堂一條漢子，干活拿九分五的工了。住的還是大姑她大蓋的那間小屋，快趴到地底下去了，拾來要彎下腰才能進(jìn)門。屋里黑洞洞的，一眼兩塊磚大的窗，冬天塞團(tuán)草，夏天把草投了。灶底下是張案板，案板邊上是一張床，床板上一領(lǐng)涼席，涼席上一個枕頭一條被。拾來大了，一頭睡不下了，大姑縫了個布口袋，塞進(jìn)麥穰，又做了個枕頭。一人一頭睡。大姑抱著拾來的腳丫子睡，拾來的腳丫子一直伸到大姑暖暖的懷里，心里才覺著踏實(shí)，不一會兒就睡過去了。
初春的夜里，拾來覺著有點(diǎn)燥熱，忽然睡不著了。一雙腳擱在大姑的懷里，暖暖的，軟軟的。他輕輕地動了一下腳指頭，腳指頭觸到了一個更加柔軟的地方，他頭皮麻了一下，不敢再動了。他聽見了自己的心跳。風(fēng)吹進(jìn)窗洞，窗洞里的草“嗞啦啦”輕響了一下。他試探著又動了一下腳，想離那柔軟遠(yuǎn)一些，不料他的腳在那柔軟暖和中陷得更深了。拾來這才發(fā)現(xiàn)，他的腳是在一個溫暖的峽谷里。這雙腳已經(jīng)在這峽谷里沉睡了十五年了。他感覺到那峽谷最底層，最深處，有一顆心在跳動。風(fēng)吹進(jìn)窗洞，輕輕地響了一聲。
第二天早起，拾來眼皮子耷拉著喝稀飯，不吭一聲。大姑問他：
“怎么啦？哪兒不好過？”
他不說話。
大姑去摸他的腦門。
他一扭頭，讓開了。
中午，大姑燒開了鍋，才見他扛了個涼床架子回來了。問他從哪扛來的，他不吱聲，悶著頭，扯繩子網(wǎng)床。
夜里，他自個兒睡在涼床上，枕著枕頭，裹著一床破棉絮，縮成了一團(tuán)，直到下半夜才慢慢伸展開來。他夢見自己的一雙腳又?jǐn)R進(jìn)了溫和的峽谷里，豈不知大姑把棉被給他蓋上，自己和衣蜷了一宿。
三
鮑仁文纏定了老革命鮑彥榮，要了解他的生平，以著成一部長篇小說。題目已經(jīng)起定，就叫作《鮑山兒女英雄傳》。老革命這一生盡管有過幾日崢嶸歲月，跟著陳毅的隊(duì)伍打了好幾個戰(zhàn)役，可謂是九死一生，眼下每月還從民政局領(lǐng)取幾元津貼，可他極不善于總結(jié)自己，也一無自我榮耀的欲望。他最關(guān)心的是一家六七張口，如何填得滿。見了鮑仁文成天拿了個本本問那早已作了古的事，而且問了一遍又一遍，心下早已煩了，想起身而去，又經(jīng)不住鮑仁文煙卷的籠絡(luò)。十分的折磨。
“我大爺，打孟良崮時(shí)，你們班長犧牲了，你老自覺代替班長，領(lǐng)著戰(zhàn)士沖鋒。當(dāng)時(shí)你老心里怎么想的？”鮑仁文問道。
“屁也沒想?！滨U彥榮回答道。
“你老再回憶回憶，當(dāng)時(shí)究竟怎么想的？”鮑仁文掩飾住失望的表情，問道。
鮑彥榮深深地吸著煙卷：“沒得工夫想。腦袋都叫打昏了，沒什么想頭?！?/p>
“那主動擔(dān)起班長的職責(zé)，英勇殺敵的動機(jī)是什么？”鮑仁文換了一種方式問。
“動機(jī)？”鮑彥榮聽不明白了。
“就是你老當(dāng)時(shí)究竟是為什么，才這樣勇敢！是因?yàn)閷Ψ磩优傻某鸷?，還是為了家鄉(xiāng)人民的解放……”鮑仁文啟發(fā)著。
“哦，動機(jī)?！彼孟穸耍皼]什么動機(jī)，殺紅了眼。打完仗下來，看到狗，我都要踢一腳，踢得它汪汪的。我平日里殺只雞都下不了手，你大知道我。”
“這是一個細(xì)節(jié)。”鮑仁文往本子上寫了幾個字。
“大文子，你賠了這么多工夫，還搭上煙卷，是要干啥哩？”他動了惻隱之心，關(guān)切地問道。
“我要寫小說?！滨U仁文回答他。
“小說？”
“就是寫書。”
“是民政局讓你寫的？”
“不是?！?/p>
“是公社要你寫的？”
“不是?！?/p>
“那是給誰寫的呢？”
問到了文學(xué)的目的，鮑仁文作難了。這是歷代多少大文豪爭辯不清的問題，他小小的鮑仁文作何回答。他只草草地說了一句：“我自己想寫呢！”
“寫成書能得錢嗎？”老革命鍥而不舍地問道。
“沒得錢?！幕蟾锩耍遒M(fèi)取消了。”鮑仁文耐著性子解釋道。
“那你圖啥？”又回到了“文學(xué)的目的”的問題上。
鮑仁文不再回答，只是微笑了一下，笑得有點(diǎn)憂郁。停了一會兒，他又問：
“我大爺，你老再說說漣水戰(zhàn)役可管？”
鮑彥榮沉默了一會兒，從兜里摸出煙袋。
“你老吸這個?！滨U仁文遞上煙卷。
“我還是吸這個過癮?！滨U彥榮執(zhí)意不接受煙卷，他忽然覺著自己在小輩面前做得有點(diǎn)不體面。
鮑仁文只得自己點(diǎn)了一支吸起來。
煙霧繚繞著一盞油燈，一點(diǎn)火光跳躍著，把人的影子投在墻上，鬼似的亂扭著。
影子在霉?jié)竦膲ι吓ぶ龆s小，忽而擴(kuò)張起來，包圍住整間屋子。人坐在影子底下，渺小得很。
“我要寫一本書?！彼南?。他在縣中念了二年，曉得蘇聯(lián)有個高爾基，沒上過一天學(xué)堂，結(jié)果成了大作家；他有一本《創(chuàng)業(yè)史》，聽說那作家是在鄉(xiāng)里的；他有一本《林海雪原》，聽說那作家是個行伍出身，不識幾個字的……古今中外，無窮的事實(shí)證明，作家是任何人都能做得的，只要勤奮?！扒趭^出天才”，他寫在自家床頭。
他沒日沒夜地寫著，寫在中學(xué)里沒用完的練習(xí)本上，寫了有幾厚本了。他大他娘要給他說媳婦，他也拒絕了。先著書，后成家，這也是他的座右銘，記在了心里。
人家叫他“文瘋子”，這里有著幾重的意思。一是他的名字叫仁文；二是他這個瘋子是文的，而不像鮑秉德家里的，是武的，耍起瘋來幾個男人也弄不了她；三是這“文瘋子”的“文”里還有著一層“文章”的意思。
面對大家善意的譏諷，他不動聲色，心里想著他記在本子上的又一句話：“鷹有時(shí)飛得比雞低，而雞永遠(yuǎn)也飛不到鷹那么高?！?/p>
四
牛棚里，孤老頭子鮑秉義坐在涼床上，唱花鼓戲：
關(guān)老爺門口字兩行，
古人又留下勸人方。
這一字出馬一桿槍，
二字上橫短來下橫長。
三字立起來像川字，
四字好比四堵墻
……
老革命鮑彥榮目不轉(zhuǎn)睛地看著他，聽得出神。
鮑彥山家老大建設(shè)子替他喂牛，鍘齊的麥穰子填進(jìn)槽，刷啦啦地響。
鮑秉義打小跟一個戲班子唱戲，賣過嘴，叫族里人瞧不起。老了，回來了。孤身一人去，孤身一人回。問他在外成過家嗎？他微微一搖頭。有多事的人，給他說過幾回寡婦，他還是微微一搖頭。
后來，傳出一個怪話，說他在戲班子里，和那掛頭牌的女角兒相好了，那女戲子又把他甩了。還有個怪話，說他對東頭鮑彥川家里的有點(diǎn)意思。鮑彥川死了有四年了，他家里的拖了四個孩子，再嫁也是難。只不過，都是一族里的，論起輩分來，鮑彥川家里的該叫鮑秉義叔，是想也不敢想的。
如今，他單身一人，就讓他喂牛，住在牛棚，他有落腳處了，牛也有照應(yīng)了。
雖瞧不起他干的那行當(dāng)，可大人小孩都愛聽他唱，都叫他作唱古的。一段曲兒能唱遍上下五千年的英雄豪杰：
一字出馬一桿槍，
韓信領(lǐng)兵去見霸王。
霸王逼在烏江死，
韓信死在厲未央。
寫個二字兩條龍，
王母娘娘顯神通。
花果高山擺下陣，
水簾洞里捉妖精。
寫一個三字三條街，
陳世美求官未回來。
家里撇下他的妻，
懷抱琵琶又上長街。
……
一把墜子吱吱嘎嘎地拉著過門。
五
撈渣滿地亂爬了。小臉兒黃巴巴的，一根頭毛也沒有，小鬼似的。就是笑起來的模樣好，眼睛彎彎的，小嘴彎彎的，親熱人，恬靜人。大人們說他看上去“仁義”。
他沒得什么吃，只有他娘的奶。他娘像頭老?！笳f的，吃什么都能變成媽媽。開始是吃紅芋，后來紅芋也不能吃凈的了，要摻紅芋秧子。
他大哥建設(shè)子過年十九了，還沒說上媳婦。媒人還沒進(jìn)門，就嚇回去了。黑洞洞的三間屋，給水泡松了，眼看著就要癱成一堆爛泥。屋里兩塊床板，兩床棉花套子破成漁網(wǎng)了。
這天，門前來了個打蓮花落子要飯的，一個十一二歲的小丫頭，尖尖的下巴頦，圓圓的一對眼睛。他大姐抱著撈渣站在門前玩，那小妮子站定了，打響蓮花落子，滴溜溜地打了一轉(zhuǎn)，才開口唱道：
這大嫂，實(shí)在好，
抱小孩，也不鬧，
……
他大姐還沒過門呢，漲紅了臉，唾了一聲，進(jìn)屋去了。他娘卻樂了，覺著這妮子鬼得喜人，從大鍋里舀了一瓢稀飯給她喝。她不喝，倒在一個大瓷碗里，說要端給她娘喝。
“你娘在哪里？”他娘問。
“在莊東頭大柳樹底下，有病了?！毙⊙绢^說著走了。
他娘一頓飯吃得不踏實(shí)，心里七上八下的，像是擱進(jìn)了一樁事。吃罷飯，她把鍋撂下，又盛了一滿碗稀飯，抓了兩張煎餅，往莊東頭去了。
莊東頭大柳樹是小鮑莊最高的地方。那年夏天，下了九天九夜的雨，一整個莊子，全淹在水里，只露出大柳樹的梢，一叢子草似的，停了幾十只老鼠。
柳樹下果然靠了個病病歪歪的女人，蠟黃的臉皮。小妮子偎在她身邊自己給自己梳小辮。干巴巴猴兒似的人兒，倒有兩條烏黑油亮的大辮子。鮑彥山家里的往這娘倆身邊一蹲，摸摸丫頭的辮子，說：
“早年，我也有這么一頭好頭毛。那時(shí)，只扎一根獨(dú)辮子，這么長一段紅頭繩?！彼龑⑹种干斐梢粧€。
后半晌，有人看見鮑彥山家里的，帶著外鄉(xiāng)人模樣的娘倆，往家去了。過了兩日，那女人臉色滋潤了一些，走了。小閨女留下了。每日里，跟著撈渣那十二歲的小哥文化子下湖割豬菜，回到家就抱著撈渣在門前玩，唱小調(diào)兒，嗓門又尖又脆，聽著喜人，惹得那些二流子似的小伙站在門前不走了：
“小翠子，唱個‘十二月’！”
鮑彥山家里的便從門里蹦出來，先把二流子們罵退了，再罵小翠子：“甭唱了，沒臉沒皮的，唱什么！”說急了，還在她身上拍兩下。漸漸的，小翠子便不唱了。嗓門也像喑了似的，啞啞的，連說話都懶得說了。她唱，她不唱，撈渣總和和氣氣地對著她笑，笑得她也只好笑了。
人人喜歡撈渣，獨(dú)獨(dú)鮑五爺見了他就來氣。為的是撈渣落地的時(shí)候，正是他的社會子咽氣。于是他便認(rèn)定他的社會子是叫撈渣抓了替身。如今他被隊(duì)里“五?！逼饋砹耍闹袇s是很不樂意聽說這“五?！眱蓚€字?！拔灞簟痹谌藗冃哪恐?，就算是“絕戶”的代名詞了。鮑五爺脾氣倔，見不得自己成了大伙的累贅，總到隊(duì)里爭活兒干。隊(duì)里便給了他些爛草爛繩頭，讓他搓繩。于是，他每日里就坐在磨房的墻根下，曬著太陽搓繩。
磨房里人不斷。小驢蹄子嘚嘚打著地；石磨轱轆轆地軋著石盤；推磨的娘兒們尖起嗓子吆喝驢；面，沙沙地從篩子上灑下籮。他聽著總覺得心窩里暖烘烘的，不那么寂寥了。
小翠子背著撈渣，一手挎著籃子，一手牽著小叫驢，來磨面了。
小叫驢套上了套，戴了眼罩，撈渣被放下了地，坐在太陽下抓石子玩，就在鮑五爺腳邊上。鮑五爺斜起眼瞅他，輕輕罵了聲：“鬼！”
“鬼”聽見了，伸出手拍了一下鮑五爺?shù)拇竺C，笑了。
鮑五爺心里頭咯噔一下子，覺得那笑模樣實(shí)在像他的社會子，鼻子一酸，叫道：
“你這個鬼吔！”
小叫驢嘚嘚地圍著磨盤轉(zhuǎn)，小翠子輕輕吆喝著：“吁，吁?！?/p>
六
鮑秉德家里的又鬧了，爬樹上梁的，把鍋都砸了。幾個大男人拉住她，被她拖了幾丈遠(yuǎn)。最后把她四腳朝天翻倒在地，才捆住了。她齜牙咧嘴地吼著，沒人聲了。
鮑秉德抱著腦袋蹲著。鮑彥山家里的端了一碗稠得能挑上筷子的芋干子稀飯，夾了兩張煎餅，給他送去。他不吃，說心里堵得慌。眾人們也沒得法子，只能陪他嘆氣。
鮑秉德家里的瘋了有八九年了。她娘家是鮑山那邊十里鋪的人家，做姑娘時(shí)如花似玉。都說鮑秉德交了桃花運(yùn)，娶了十里鋪的一枝花。不料這娘兒們中看卻不中用。來的頭年懷了一胎，生下是個死孩子，第二年又是一胎，還是個死孩子，懷了有三四胎，胎胎是死的。暗地里就有人說怪話：興許是做姑娘時(shí)不規(guī)矩來著。生下第五個死孩子時(shí)，瘋了。瘋了以后，那怪話才沒有了。說瘋子的怪話就太不厚道了。
剛瘋的那陣子，曾經(jīng)有人勸過鮑秉德，把她離了，再娶一個。鮑秉德一口回絕：“我不能這么不仁不義。一日夫妻百日恩，到這份兒上了，我不能不仁不義?！彼f不出過多的道理，只是口口聲聲的“不能不仁不義”。后來，“文瘋子”寫了一個廣播稿，題名大約是“階級感情深似?！?，還是“階級情義比海深”之類的，投給了公社廣播站，給廣播了一下。后來，他又往縣廣播站投，就沒投中。不過，鮑仁文的名聲還是出去了，知道小鮑莊有了個舞文弄墨的。鮑秉德的名聲也出去了。這下子，就是他想離也離不成了。就這么湊合過吧，只是鮑秉德一日比一日話少，成了個啞巴。他心底深處，很奇怪的，暗暗的，總有點(diǎn)恨著鮑仁文。好像，他給自己的事情做了包辦，后來卻又撒手不管，很不負(fù)責(zé)。而鮑仁文，隱隱的，也有些畏著鮑秉德，似乎覺著自己欠了他些什么。總之，有些尷尬起來。
鮑秉德家里的在地上亂掙著，一會兒，地上就被她歪了一個坑，浮土一蓬一蓬地?fù)P起來。這瘋子雖說是武的，卻不傷別人，只打她男人，打?qū)O子似的揍。鮑秉德是不怕她揍的，這么捆起來只是怕她傷了自己。有一年臘月里，她一股勁跑到湖里跳了大溝，鮑秉德忘了自己不會水，也跟著跳了下去，讓人一起救了上來。
鮑秉德悶著頭，不由滴下一滴淚來。他遮掩著大聲咳了幾聲，吐出幾口痰，把那滴淚蓋住了。
“你也別太愁了。”鮑二爺勸他，“啥事都有個頭，你又沒做過缺德事，憑什么這樣難為你?！?/p>
“我家里的她娘家，有個瘋子，瘋得蹊蹺，好得也蹊蹺。”鮑彥山說，“不知怎么就瘋了，瘋了有十幾年，爬樹上梁的。后來，他奶奶死了，棺材一落地，他這邊立馬就好了。醒過來了哩，就好比做了一場夢。問他是怎么啦！他什么也不知道，這十多年就像是睡過來似的。”
“真是的嗎？”大家都問他，連鮑秉德也抬起眼睛，好像看到了一絲希望。
“現(xiàn)在都有兩個兒子，好好的，清冷得很?！?/p>
“這是胡謅八扯的?！边h(yuǎn)遠(yuǎn)的，蹲著鮑仁文，“說正道的，該送我七奶去城里瘋?cè)嗽??！?/p>
“那是不成的?！贝蠹乙积R反對。
“那么些瘋子都關(guān)在一起，不打成一堆，撕碎了才怪?！?/p>
“聽人說，那就像坐大獄似的。”
“大夫都拿著帶釘?shù)墓髁?！?/p>
“這不是??！”
鮑秉德自己是不用再說什么了，只是恨恨地盯著鮑仁文。
鮑仁文長嘆一聲，立起身，走了。傍晚的太陽，落在地沿上，把他的影子拉得細(xì)溜溜長，孤孤單單地斜過去了。
七
拾來和他大姑分床睡了，到了夏天，他便把涼床抬出去，在大槐樹下睡。等到秋涼了，外面睡不住人了，把涼床扛進(jìn)屋的時(shí)候，他大姑猛然發(fā)現(xiàn)拾來長成了一條漢子，屋子越發(fā)的小了。
拾來越發(fā)的孤獨(dú)了，唯一可接近的大姑，這會兒他卻疏遠(yuǎn)起來，比對平常人還要疏遠(yuǎn)得厲害。一天沒有三句話，吃飯只聽得喝稀飯響。吃罷飯，對坐著，連喝稀飯的響都沒了，只覺得又膩味又不自在，只得早早上了床睡去。夜里聽見大姑的磨牙聲、打鼾聲，睡也睡不踏實(shí)。到后來，他見了大姑就要躲，怕似的，又像是恨似的。自己也琢磨不透，只覺得心窩里煩躁得慌。
早起，他大姑和他商議，把豬賣了。
“賣就是了?！彼麤]好氣地說，像有一肚子火似的。
“賣了豬，扯幾丈布，給你縫個新被窩?！贝蠊谜f。
“扯就是了。”
“買個涼床子?！?/p>
“買就是了?！?/p>
“那涼床，馮大家雖然沒說要，可話里那音，總是急著要使的意思?！?/p>
“還就是了。”他就好像吃了槍子兒似的，繃著臉，埋著頭。
“你向隊(duì)長告?zhèn)€假，上街一趟?！?/p>
“不管?！彼豢诨亟^。
“咋不管？”
“不管就是不管?！彼舶畎畹卣f。自己也不曉得為啥不管，故意要找別扭。
“你不去我去?！贝蠊靡矚饬?。她也弄不明白，這些日子咋侍弄不好這個侄兒了。
大姑換了一身衣裳，借了一掛平車，把豬捆了，推起就走。她迎著早晨的太陽走去了，藍(lán)白花的褂子裹著她健壯的身子，肩膀頭圓滾滾的，輕輕快快地上了路。
拾來眼睜睜看著他大姑上了路，心中又十分地后悔起來。一整天，他心里都不安生，不時(shí)抬頭看看日頭，再往大路上眺一眼。大路上走著一掛平車，卻不是他大姑，是個大男人，推著一平車的紅芋。
直到收工，他大姑還沒回來。拾來燒開了鍋，餾上饃，蹲在家門口等著。不曉得怎么回事，這會兒，他想起了他大姑的種種好處。他心里那一團(tuán)無名火熔成了一片熱騰騰的東西，像水似的蕩漾開來，流遍了他的全身。他想著，該對他大姑好。
上弦月升起來了，碧空上細(xì)彎彎的一勾，卻把個大地照得明晃晃，白花花。
他心里忽然不安起來，會不會出什么事了？都什么時(shí)候啦！
他渾身一激靈，站起身，來不及鎖門，就往莊頭走。迎面過來幾個割豬菜的小孩，背上的草箕子比人高，小山似的。走到跟前，讓開了道，看著拾來過去，看稀罕似的。拾來總叫人覺得稀罕。而面對這么些探究的眼光，拾來更與人接近不了啦。他成天價(jià)虎著個臉，叫人見了害怕，豈不知他心里是害怕人的。
白花花的一條大路，彎彎曲曲盤過一道壩子，沒了。
壩子上翻過來一只黑蟲，順著白花花的路爬了過來，越來越大了。定睛一看，是一掛平車哩！
拾來一拍大腿，三步并兩步地迎上去。果然見他大姑推著一掛平車，平車上是涼床，涼床底下一只籃子，籃子里，有布，有兩斤肉，還有一盒卷煙。拾來眼窩熱了一下：她見我吸煙了？
拾來撿了一個煙嘴，拾掇了一個煙袋，背著人吸呢。
他跑上去，接過大姑的車把子，邁開大步，把大姑甩下了二丈遠(yuǎn)。他的兩張大腳片子踩在白花花的大路上，輕輕巧巧地走著。車轱轆“嗞咕嗞咕”轉(zhuǎn)著。路邊一只小蟲“吱吱”地唱，秫秫“唰唰”地在拔節(jié)兒。月亮婆婆把什么都照得明明晃晃，清清白白。拾來心里一片空明，又平靜又歡愉。他不明白，事情咋會變得那么好，叫人覺得，活著是一樁多大的美事，受了多大的恩德。
八
小翠子長個兒了。細(xì)溜溜的身子，穿了她大姐的紫花布褂子，直拖到膝蓋上。燒鍋，刷碗，割豬菜割得比誰都多。人喜歡她，她也喜歡人。就是不和建設(shè)子說話，建設(shè)子也不理她。兩人不能擱一個桌上吃飯。有時(shí)見了面，隔老遠(yuǎn)眼皮子就耷拉下來了，像是幾百年的仇人似的。鮑彥山家里的倒喜歡，說這才穩(wěn)重，穩(wěn)重好。她對小翠樣樣滿意，就是有一樁擱在心里老放不下，這丫頭子太聰明了。她時(shí)常想起第一次看見小翠的情景：滴溜溜地打著蓮花落子，小嘴一張：“這大嫂，實(shí)在好，抱小孩，也不鬧！”太鬼了！其實(shí)，她最怕的也就是當(dāng)時(shí)她最愛的?？纯唇ㄔO(shè)子那么蔫，幾棍子打不出一個響。這丫頭子能乖乖地跟他過嗎？鮑彥山家里的心中沒有一點(diǎn)數(shù)。因此，有時(shí)候，她難免覺得自己要吃虧。逢到這種念頭上來，她就拼命地使喚小翠子，似乎是要在雞飛蛋打之前把本給撈回來。
“翠，喂豬了！”
“翠，把你哥的衣裳拿河里洗了！”
“死妮子，水缸見底了。”
小翠給使喚得滴溜溜轉(zhuǎn)。她眼睛里的笑模樣一天比一天少，變得十分嚴(yán)肅，下巴頦越發(fā)的尖，兩條烏黑的大辮也有點(diǎn)見黃。有人看見她在莊東頭大柳樹下哭過，不出聲，抹抹眼淚，趕緊地又走回家了?？匆姷娜俗匀灰獓@息，可是大家都曉得，比起別莊上的童養(yǎng)媳，小翠可說是享福了，不挨打，給吃飽。小鮑莊的童養(yǎng)媳是最好做的了，方圓幾百里都知曉，這莊的人最仁義，可惜是太窮了。
有了小翠這一把割豬菜的好手，文化子下了晚學(xué)，再不必急急忙忙地下湖了。他深感得著了小翠的好處，嘴甜得很，趕著小翠叫“翠姐”。他叫一聲，小翠的臉就紅一下。文化子不愧是文化人，讀著書，曉得男女平等的道理，有著很先進(jìn)的民主思想，見他娘吆喝小翠吆喝得緊了，他常常會挺身而出：“我去擔(dān)水。”
他擔(dān)著桶去了，小翠攆著喊他放下。他不干，飛快地跑，小翠便飛快地追。這么跑著追著到了井沿上，他搶什么似的把桶放了下去，桶脫鉤了，漂在水上。傻眼了。
“你看你，慌啥？”小翠說他。
“都是叫你趕的。”文化說她。
“看你咋辦？”小翠說。
“這有啥難的！”文化彎下腰去，伸下扁擔(dān)去鉤，扁擔(dān)繩晃悠晃悠。
“看你能的！”小翠撇撇嘴，彎下腰去奪扁擔(dān)。
“我能行?！蔽幕环攀?。
“給我。”
“不給?！?/p>
兩人趴在井沿上，水上漂著一只桶，一根扁擔(dān)鉤晃悠晃悠。井底映著兩個人影，一個小翠，一個文化。扁擔(dān)鉤子鉤著了桶，卻沒吊起來，倒把水?dāng)嚮耍艘魂?，又平了。小翠和文化又出來了，看電影似的?/p>
“你看你那樣兒！”小翠說文化。
“我看你還怪俊哩，翠姐！”文化嬉著臉說小翠。
“呸！”小翠唾了他一下。
“怎么，我說錯了？”
“錯了。”
“你丑嗎？”
“不是這個錯?！?/p>
“那又怎么錯了？”文化子納悶。
“就是錯，就是錯！”小翠點(diǎn)著他鼻子說，那活潑潑的樣子又回來了一點(diǎn)。文化子又傻了眼，不吭氣了。
桶，撈上來了，水打滿了。兩桶水?dāng)R中間，文化在后，小翠在前。文化把扁擔(dān)擱上肩，彎著腰，半蹲著，等著小翠上肩。剛要上肩，小翠又直起腰回過頭問道：“你多大，我多大？”
“你屬牛，我屬鼠?！蔽幕⒓椿卮稹?/p>
“那么你咋叫我姐？”
文化一愣。
“可不是你錯了！”小翠直起腰，扁擔(dān)上了肩，麻溜溜地就走，把文化拽得一踉蹌。
扁擔(dān)悠著。水在桶里悠著，悠到桶邊上，又回來了。
九
撈渣歪歪扭扭地能走了，話也能說不老少了。正吃晚飯，鮑五爺拄著拐來了。鮑彥山招呼他：
“五爺，來吃?！?/p>
撈渣學(xué)嘴：“來七（吃）?！?/p>
鮑五爺裝沒聽見，不理會他，在門檻上坐下來，看螞蟻搬家。
“吃過了嗎？”鮑彥山緊問著。
“吃過了?！滨U五爺回答。
“咋吃的？”
“煎餅、稀飯、咸菜?！?/p>
“你老要懶得燒鍋了，就過來。咱家人多鍋大，多一人少一人見不著?！滨U彥山家里的說。
“我能燒。”鮑五爺回答。悶著頭看地。天黑了，看不見螞蟻了，一只蚱蜢蹦跶過去。
什么東西碰了他的嘴，定睛一看，撈渣什么時(shí)候到了跟前，小手里攥著一塊煎餅，捏成了團(tuán)，直送到他嘴邊。他看看撈渣，撈渣朝他笑著，一臉厚道相。他心里又是咯噔一下，扭過了臉去。
月亮升起了，眼前豁亮了許多。
鮑五爺?shù)艋仡^，撈渣正坐在他腳邊抓土玩，稀稀的黃頭毛底下露出了頭皮。鮑五爺伸出手在那頭皮上胡嚕了一下，心想：“我咋像是在哪見過這鬼哩?！?/p>
前邊牛棚里在唱古，墜子吱吱嘎嘎地傳得老遠(yuǎn)：
寫一個五字無底洞，
薛仁貴跨海又去征東。
征東招夠人共馬，
回馬槍挑鳳凰城。
寫一六字變化開，
我配姣娥女裙釵。
帶領(lǐng)三千人共馬，
才把唐王我主救出來。
……
十
在一千里外的北京，正進(jìn)行著一場江山屬于誰的斗爭。
一千里外的上海，整好了裝，等著發(fā)槍了。
十一
里外三新的新被窩，軟軟和和地裹著拾來。拾來鉆在被窩里，舒服得心里發(fā)虛，有點(diǎn)不實(shí)在。翻來覆去，不知怎么舒服才好，反倒睡不踏實(shí)了。
月光照進(jìn)堵了一半的窗洞，落在大姑的床上。大姑蓋著一床舊棉被，薄得像紙，硬得也像紙。
大姑是真疼自己，拾來想。這世上不會再有像大姑這樣疼自己的人了。是媳婦也不能這樣，是娘也不能這樣，是姐妹更不能這樣。拾來這輩子沒娘，沒姐妹，還沒媳婦，他不知娘、媳婦、姐妹的疼是啥味道，他只覺得大姑的疼是天底下最最好，最最好的了。
是大姑給鋪的被，身下墊一層，身上蓋一層，腳后跟還折了一道，緊緊地裹住了腳。腳一暖，渾身都暖了，俗話說：“寒從腳底來?！焙枚嗳兆?，腳沒這么暖和過了。可是，這暖和又和那暖和不一樣。拾來想起那溫暖的峪谷。那柔軟的暖和是非常特別地包圍著他的腳。
月光移到了大姑的臉上，那臉龐近兩年豐腴了起來，只是眼角的皺紋很密。
大姑好像微微地哆嗦了一下，拾來趕緊閉上了眼，等他再睜眼時(shí)，大姑已經(jīng)掉過身去，臉朝里了。月光移到了她的身上，洼下去而又凸起來的地方。
過了幾日，有一天，大姑對拾來說：“拾來，你過年就十八了吧！”
“嗯哪！”拾來生硬地回答。天一亮，他夜里的那些柔情便全退潮似的退去了，不曉得退到什么地方，找也找不見了。
“也該說媳婦了。”她停了一下。
拾來不吭聲，心跳了。
“二奶她娘家高莊有個閨女，比你長一歲。啥都好，就是小時(shí)出花，臉上落了疤?！彼滞Ａ艘幌?。
拾來不吭聲，心跳得兇，氣都喘不過來了。
“她不嫌咱家窮，愿意跟你過。你要是愿意，明天就上高莊去一下。我讓馮大家二小子進(jìn)城捎了兩斤果子?！彼Ｗ〔辉僬f了。她聽見拾來的喘氣聲，像牛一樣。
只聽得“砰”的一聲，碗碎了。拾來站起身跑了，帶倒了案板，帶倒了板凳，咸菜碟子掉了，臭豆子撒了一地。
大姑怔怔地望著一地的碗渣子。進(jìn)來一只雞，啄著臭豆子。啄啄，又丟下；啄啄，又丟下。
拾來出去一天，直到夜半才回來，三星都偏西了。大姑坐在床沿，沒睡，等他。
他一進(jìn)門，拉開被子，蒙上頭就睡倒了。
“拾來。”大姑叫他。
他不動彈。
“拾來，”大姑臉對著窗洞，一字一句地說，“我給你置一副貨郎挑子，你走吧！”
他不動彈。
“你成人了，自己過去吧。我不能養(yǎng)你一輩子，你也不能守我一輩子?！?/p>
他不動彈，只覺得從頭到腳都涼了，就像掉進(jìn)了冰窟。
一個風(fēng)和日暖的早晨，拾來挑著一副貨郎挑子，上路了。上路前，大姑不知從哪摸出一個貨郎鼓，她用手抹了抹鼓面，輕輕搖了一下，“叮咚”，貨郎鼓響了一下，響得還脆。她看看鼓，又看看拾來，張張嘴，要說什么，又沒說，然后把鼓交給了拾來。拾來接過鼓看了看，恍恍惚惚記著小時(shí)玩過，為了玩它還挨了一耳巴子。這是他從小長成人，第一次挨耳巴子，就一次，也記得住了。他隨手把貨郎鼓往貨架上一插，徑直走了，沒有回頭。貨郎挑子在他寬厚的肩上晃悠著，貨郎鼓清清脆脆地響著：
叮咚，叮咚，叮咚，叮咚。
大姑聽著那鼓聲一步一步遠(yuǎn)遠(yuǎn)地去了，眼淚直流了下來。
十二
早幾天就聽說，縣上要來個作家，來此地采訪治水的事。
這幾天又聽說，那作家日后就到了，住宿都安排妥了，住縣一招。
鮑仁文要去見見那作家。早幾天，就把他這些年寫的文章拾掇出來，看了幾遍，改了幾遍。這幾天，又重新抄了一遍，整整齊齊地摞在一起，用他娘糊的鞋靠子貼上光溜溜的畫報(bào)紙，做了個精裝的封面，封面上用墨筆寫了兩個立體的美術(shù)字——作品。直弄到夜半，他只瞇盹了一小會兒，天就亮了。他起床洗了臉，刷了牙，又用他娘的破梳子沾了點(diǎn)清水梳梳頭，穿上他的藍(lán)卡其學(xué)生裝，夾著“作品”出發(fā)了。
他娘攆了他有半里地，要他捎上半籃雞蛋上街賣了。他裝沒聽見，大步流星地走出了莊子。
太陽很好，把風(fēng)都暖熱了。半個多月沒下雨，大路上的浮土有半腳深了。大車過去，平車過去，自行車過去，人走過去，把個浮土踢起來，揚(yáng)了個半天，遮黃了太陽。
他感到燥熱，走過大方家井沿上，向個提水的老頭討了半瓢水喝，再接著趕路。
路，向前蜿蜒，看不到頭，難得遇見個人。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，看見個小黑點(diǎn)。走著走著，漸漸大了，大了，大了，顯出人形了，辨清男女了，認(rèn)出眉眼了。到了跟前，過去了，前邊只有一條白生生的路，蜿蜒到看不見的遠(yuǎn)處去了。太陽到了頭頂，踩著自己的影子走。
他覺得困頓，像是睡著了。“作品”的封面滑溜溜的，老往下打滑，他把它摟摟好，向前走。
這是他的寶貝，他的心肝，他的所有的一切，一切的所有。他為它熬了多少夜，熬了多少燈油。他累極了，困極了，難極了，寫不出一個字卻又非要不停地寫下去，寫下去。這時(shí)候，他便會困惑起來：
“這么苦究竟是為啥？究竟圖的啥？會有個什么結(jié)果呢？”于是他會一下子委頓下來，心里充滿了虛無的情緒。這種心情沖擊得最強(qiáng)烈的一次，他竟把他寫了九個晚上還沒寫完的一篇小說撕了。然而，等那一陣狂暴過去之后，他望著一地的碎紙片，落寞地哭了。這時(shí)，他特別想往什么上面偎靠一下，溫暖一下，安慰一下自己這顆破碎而孤寂的心。他覺得自己苦得很，苦得很。他蜷縮著，自己偎依自己，慢慢地平靜下來，又重新攤開一張紙，拿起筆。除此以外，他不明白還有什么能給自己安慰和偎靠的。只有這么寫著，他才能夠希望著什么，妄想著什么。
路，無窮無盡地延伸著，這是一條寂靜的路。他又覺著渴，卻再不能遇上一口井了。
日頭偏過正午，他走上了劉莊的地，前邊就是縣城了。有人擔(dān)著空挑子往回走，是從街上下來的。
城里很安靜。街中央館子里，一地的雞骨魚刺，一個圍著稀臟的圍裙的娘兒們，正往外掃，招來了兩條狗。剃頭店里只有一個師傅靠在剃頭椅子上打呼嚕。一只豬大搖大擺地從百貨店走出來。
他走過郵局，走進(jìn)招待所。他心中忽然有些緊張。他努力回想著“作品”中最叫自己滿意激動的段落、語句，想給自己增添一點(diǎn)信心和勇氣。然而，卻怎么也想不起來，那些絞盡腦汁寫下來的章句全消失得無影無蹤。他發(fā)覺，自己過去的半生的價(jià)值，和今后半生的價(jià)值，馬上就要得到一個裁決。他有些腿軟，幾乎要掉過頭走去了。
傳達(dá)室的老頭在打盹，口水流在衣襟上。一個女人低著頭織毛線。沒人理會他。
“大姐?！彼q豫了一下，還是叫了。
“大姐”皺著眉頭抬起臉，不太耐煩的樣子。
“大姐，這里住的可有一位作家？”
“什么‘坐’家、‘站’家，不知道！”她回答。
“就是從外面來的，寫文章，寫書的?！?/p>
“叫什么名兒？”
“不知道?！?/p>
“男的女的？”
“不知道。”
她低下頭繼續(xù)織毛線，不再搭理他。
他又懇切地叫了一聲“大姐”，沒有回應(yīng)。無奈，只好罷了。他站在招待所門口，思忖了一會兒，掉過身往縣委走去。他有個中學(xué)里的老同學(xué)，在縣委宣傳部打字。
很順利地找到了那老同學(xué)，她也還認(rèn)得他。而當(dāng)他向她打聽作家時(shí)，她卻茫然了好一陣，然后才想起帶他去找一位王科長打聽。王科長皺皺眉頭，抬起手，抖一抖手腕，把袖子抖下去，露出亮晶晶的坦克鏈表帶，然后才去撫摸锃亮的分頭：
“聽說過這么一件事，不清楚，不清楚，聽說過?！?/p>
“你去問問張科長嘛！”那老同學(xué)微微撒嬌地扯扯他的袖管。
原來這位王科長只是個干事，“科長”不過叫叫聽聽而已。等找著了張科長，真相才大白。是有這么回事，曾經(jīng)是要來個作家?？墒呛髞聿粊砹?。也許是這里治水的事情不夠典型吧，犯不著曲里拐彎地到此地來。于是，便不來了。
鮑仁文寂寞地走在大街上，心中不知是喜還是悲，倒像是放下了一塊石頭，覺得輕了，又覺得空了。他慢慢地走著，覺出了餓，口袋里有一卷夾了大蔥的煎餅，他打算出了城就吃它。走過郵局，他站在報(bào)欄前看一會兒報(bào)紙。他注意到一張報(bào)紙的下角有一塊目錄，是省里一個文藝刊物的目錄。何不向它投一稿試試呢？他忽然想到。不由激動起來，血液向上涌去，臉紅了。他鎮(zhèn)定了一會兒，默記下那刊物的地址。然后，走進(jìn)郵局，在角落里坐下，翻開他的“作品”。
他把“作品”放在桌沿底下看，沒有人瞅見。郵局里沒有人，只有一個老頭，在縫一只包裹。那老頭像是個先生，文質(zhì)彬彬的樣子，戴了一副框架發(fā)黃的眼鏡，笨手笨腳地拿著一管大針，一針一針縫合著包裹。包裹是寄往青海的——鮑仁文偷看了一眼。
鮑仁文挑了一篇小說，又挑了一篇散文，想想，再挑了一篇小說，卷在一起。
柜臺里的人問他：“是什么東西？”
“稿子?！彼t疑了一下，臉紅了。
“什么？”那人不明白。
“稿子?！彼f，臉又白了，好像在做一樁極見不得人的勾當(dāng)似的。
那人把稿子往秤上一扔，過了秤，然后又拿起來往一個大筐里一扔。鮑仁文瞅在眼里，怪心疼的。就好像自己親手養(yǎng)大的孩子要去遠(yuǎn)門游歷去了。
從郵局出來，他心里卻又一片恬靜。太陽落了，黃黃地照著路邊的土墻。有人進(jìn)了館子，傳出劃拳聲。豬，哼著。廣播里在播放一支快活的曲子。
他算著那稿子的路程，什么時(shí)候可以到省城了。他從這一刻起，就在等待了。他從此便有了理由等待，有了東西可希望了。
他覺著很幸福，不由跟著廣播哼了一句，沒合上調(diào)，哼得難聽，趕緊住了嘴。
晚霞在他身后的天空上變幻著。他看不見晚霞，只覺著了那絢爛的光。
十三
大姑耳朵跟前，老有一只貨郎鼓在響著：
叮咚，叮咚，叮咚，叮咚。
十四
太陽落到地邊上，割豬菜的孩子都往家走了。小翠和文化來得晚，草箕子里還差點(diǎn)兒才滿。
“文化子，你每日價(jià)，在學(xué)校，一早晨，一白天，忙的啥呀？”小翠子問道。
“上課唄。語文、算術(shù)、地理、歷史、自然……學(xué)習(xí)就是了?！蔽幕嬖V她。
“學(xué)啥哩？我看你啥也不懂，桶掉井里也鉤不起來，割豬菜割得多笨！”小翠子譏笑文化。只有在湖里，對著文化子，她才敢撒野。
“哼，我懂的，你不懂的，多著呢！”文化子不服氣，他在學(xué)校里盡得兩分，只有在小翠跟前，才有得顯擺。
“你說說看！”小翠斜著眼瞅瞅他。
“你知道，人是打哪兒來的？”文化問。
小翠撲哧笑了：“娘肚子里生出來的唄！我當(dāng)你知道什么哩。在學(xué)校里就學(xué)了這個？躲滑罷了?！?/p>
文化微微一笑，不與她斗嘴，繼續(xù)深入問道：“娘是打哪兒來的？你會說娘是姥姥肚里生出來的。姥姥打哪兒來的？姥姥的姥姥打哪來的？”
小翠果然被問住了，撲閃著大眼睛，不吱聲了。
“告訴你吧，人是猴子變的?！蔽幕瘔旱吐曇簦瑯O其神秘地說道。
小翠輕輕地驚呼了一聲。
“你看，猴和人像吧？活像！”
“那，猴又是什么變的呢？”小翠怔怔地問。
“猴子，是魚變的?！蔽幕q豫了一下，最終還是很肯定地說出來了。
“咋是魚變的？”小翠困惑極了，魚和人可是一點(diǎn)也不像。
“你知道吧，這地球上？”
“地球？啥球？”
文化打了個格楞，感到和小翠說話十分困難，由此領(lǐng)會到了進(jìn)行啟蒙教育的必要性：“就是咱們住的這地?！蔽幕媚_跺跺地，又伸出胳膊畫了個圈。
小翠轉(zhuǎn)頭看看周圍，大地籠罩在蒼茫的暮色里。
“這地上，最早，最早，最早，最早，什么也沒有，只有水，只有水。”
“哦！”小翠抬起眼睛，望著漸漸暗下去的天，出著神。
“只有水，只有水?！?/p>
“那可不就像鬧水的時(shí)候。”小翠輕輕地說。
“你們那地方也鬧水？”文化問。
“差不多年年鬧。我小時(shí)候，剛滿周歲那一年，鬧的可兇。聽俺娘說，沒天沒地了，只有水?！?/p>
“你能記得？”
“我記得……有一條長蟲?！毙〈湔卣f。暮色越來越濃，她的眼睛在暮色里閃亮著，像兩顆星星。
“走家吧。”文化有點(diǎn)害怕。
“割滿了就走。”小翠子垂下眼睛割了一棵富富苗。
文化低下頭，割了一棵七七芽：“走家吧！”
“你割不滿沒事，我割不滿可不管。”小翠忽然氣了。
“瞧你說的，我娘就這么偏心嗎？”文化有點(diǎn)難堪。
“你娘偏心，天底下沒有比你娘更偏心的娘了?！?/p>
“你咋胡砍哩！”文化也有點(diǎn)氣了。
“咋是胡砍？你娘為啥叫你念書，不叫你哥念書？”小翠回過頭，一雙黑黑的眼睛看定了他。
文化說不出話了，半天才結(jié)結(jié)巴巴地說：“我哥人老實(shí)哩?！?/p>
“誰稀罕他老實(shí)?！毙〈渥犹崞鸩莼?，跨過兩條芋頭趟，又蹲下了。
“老實(shí)人靠得住。”文化又結(jié)結(jié)巴巴地說了一句。
小翠不理他，手腳麻利地割著豬菜。她眼尖，哪兒有豬菜都逃不過她的眼。她的手快，眼到了，手也到了。過了一會兒，小翠說話了。
“文化，你往后給我講講，你們上的學(xué)吧?！?/p>
“管?！蔽幕f，又加了一句，“那還不管?！?/p>
小翠說：“我不會虧待你，我唱曲兒給你聽。”
“唱個‘十二月’?！蔽幕恿ⅠR說。他是從那些二流子嘴里聽說有個“十二月”，也不知“十二月”究竟是什么，想得心里癢癢的。
小翠子稍停了會，唱了一句：
正月里來本是個新年，
她調(diào)門起得很高，聲音細(xì)細(xì)的，尖尖的，顫顫的。文化覺著，小草抖索了一下。四下，畢靜。
喜歡笑那哈萬象更新。
牽掛個美少年。
知心人難見，
相思對誰言。
……
她哀哀怨怨地唱著，并不懂一字一句里的意思，聽大人唱，她也唱，唱熟了，便覺出那一股凄戚很對她心思。
她凄凄戚戚地唱著，文化子凄凄戚戚地聽著。
十五
撈渣會給鮑五爺送煎餅了。這倔老頭才怪，誰送他飯食，他都不要，似乎一吃人家飯，他便真成絕戶了?？墒菗圃o送去，他便為難了?？纯茨菑埿∧?，不收就覺著不過意。
撈渣會得拉呱了，見鮑五爺一個人孤得慌，曉得同他問長問短地解悶。
“吃過了嗎？”他問鮑五爺。
“吃過了，你哪？”鮑五爺搭理他。
“吃過了?！?/p>
“吃的啥飯食？”鮑五爺問他。
“吃的面條子?！?/p>
“不孬?！?/p>
“你吃的啥？”他問鮑五爺。
“煎餅、稀飯、臭豆子?！滨U五爺一字一句地回答，毫不含糊。
“蛐蛐兒?！彼媒o鮑五爺看。
“是蛐蛐兒?！蔽鍫旤c(diǎn)頭。
“是男的，是女的？”
五爺笑了：“這鬼。蛐蛐兒咋說男女，要說公的，母的?！?/p>
“是公的，是母的？”
五爺自己默了一會兒神，感嘆道：“要論起來，說男女也沒錯，也是個性靈?！?/p>
“把它放了吧！”撈渣忽然抬頭說。
“放就放吧。”五爺說。
一老一小看著那蛐蛐兒一蹦，蹦沒影了。
撈渣和鮑仁遠(yuǎn)家二小子說“斗老將”。鮑五爺幫著撈渣捋楊樹葉子，捋了滿滿一大鞋殼，一小鞋殼。鮑五爺捂一只鞋，撈渣捂一只鞋，一捂捂兩天。捂出來的楊樹葉梗子，黑得油亮，比麻還韌。鮑仁遠(yuǎn)家二小子的楊樹葉梗子捂得嫩，拉不過撈渣。斗一個，斷一個，斗一個，斷一個。急眼了，越急越斷。撈渣就把自己的換給了二小子。
然后，二小子便翻本了，斗一個，贏一個，斗一個，贏一個。撈渣輸慘了，可他不急不躁，依然是喜眉喜眼的。鮑五爺在邊上瞅了這半晌，等二小子走了，他問撈渣：
“撈渣哎，你咋把你的‘老將’全換給二小子了？”
“我看他要哭了。”撈渣說。
“你輸了不難受嗎？”
“難受?！?/p>
“那你還換給他？”
“我看他要哭了?！睋圃终f。
鮑五爺不問了，看看撈渣，在他稀稀拉拉的黃頭毛上胡嚕了一下，嘆了一口氣。停了一會兒，自語似的說：
“你也該讓他，論起來，你是他叔哩。”
十六
大姑老聽得見一只貨郎鼓響：
叮咚，叮咚，叮咚，叮咚。
十七
鮑仁文每天收工都要往莊東大路上走兩步，見有沒有送信的來。大前天迎到一回，有兩封信，一封是鮑彥海家大小子打金華部隊(duì)上來的；一封是鮑二爺家的，打關(guān)外來的，鮑二爺家里的是那年他闖關(guān)東從關(guān)外帶來的。昨天又迎到一次送信的，卻沒有信，送信的只是打這里路過，往大劉莊去的。
今天他又往大路上走去，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地聽見有什么在響：叮咚，叮咚，像是一只貨郎鼓，漸漸地才看見過來一個人，是個走路的，擔(dān)著貨郎挑，慢慢地近了。
他背后是太陽，紅彤彤地停在大路的盡頭，他走在大路上，貨郎鼓叮咚叮咚響著。
“兄弟，你見沒見有騎車子的往這邊來？”鮑仁文大聲問道。
“沒有?！辟u貨的回答。走近過來了，剃得泛青的頭皮，黑黝黝的臉膛子，寬肩大膀，嘴唇上的胡子卻還沒硬，軟軟地趴著。
“大哥，前面的莊子叫什么名？”他問道。
“小鮑莊?！滨U仁文回答他，慢慢轉(zhuǎn)過身往回走。
“哦，這就是小鮑莊?！毙』镒诱f，和鮑仁文齊著肩走，貨郎鼓叮咚叮咚地響。
“怎么，你知道小鮑莊？”鮑仁文瞅瞅他。
“咋不知道？小鮑莊的名聲可響哩。都知道這莊上人緣好，仁義。”小伙子說。
“哦?！滨U仁文不再問了。
小伙子?xùn)|張西望著，早有幾個小媳婦聽見貨郎鼓聲音，探出頭來了。
“大兄弟，你停一停，讓我挑個頂針兒。”有人喊。
回頭一看，見是個四十多歲的女人從臺子上走下來。她黃白的皮膚，頭發(fā)在腦后隨隨便便窩了個纂，耳朵邊上散落下幾綹頭發(fā)。身上穿的褂子破得可以，好像就前后披了塊布，閃閃忽忽，飄飄蕩蕩，結(jié)實(shí)的身軀時(shí)隱時(shí)現(xiàn)著。她走到貨郎挑子跟前，低下頭，在匣子里挑頂針兒，手腕圓圓的。垂下的眼瞼上長著密密長長的睫毛，是個毛乎眼。
“收工啦？大文子?！彼泻趱U仁文。
“買針?。慷鹱??！彼泻趱U彥川家里的。
又來了幾個媳婦兒，要買針頭線腦的。鮑彥川家里的，挑個頂針兒挑個沒完了。
“他二嬸，你再挑也挑不出金的銀的來?！滨U彥山家里的說她。
“我就是買根針，也要挑個可心的?！彼卮?，耐心地挑著。
“大兄弟，打哪兒來的？”鮑彥山家里的問他。
“打山那邊來的?！?/p>
“家里有父母嗎？”
“沒了?！毙』镒赢Y聲甕氣地說。
“有兄弟姐妹嗎？”
“沒?！?/p>
“呀，是個苦命的孩子?！滨U彥山家里的抬起頭看他，看他寬鼻大眼，生得厚道，不由憐惜起來。
鮑彥川家里的正試著一個頂針兒，試戒指似的。這會兒回過頭來問：
“你叫個啥名兒？”
“拾來。”他說。他發(fā)現(xiàn)這女人的聲音好聽，低低的，厚厚的，聽起來就好像一股溫吞吞的河水從心上淌過去。
她終于挑好了，把一個兩分的分幣遞到貨郎手里，溫乎乎的，有點(diǎn)兒潮。
一群媳婦姊妹圍著他，都抬頭看他，看得他背上冒冷汗，不自在得很。
“咦唏！”娘兒們同情地嘆息著。
拾來腦門上開始冒汗，雖說別扭，可心里卻暖和和的。自打走出馮井，他第一次露出了笑臉兒。
那么些媳婦姊妹的手在他匣子里翻江倒海地翻騰，他一點(diǎn)不生氣，蹲下來，拔出煙袋。煙荷包里卻挖不出煙了。忽然，“啪”的一聲響，一樣軟乎乎的東西掉在他手上，一個煙荷包。抬頭一看，那買頂針兒的二嬸正看著他，說了聲：“吸吧！”轉(zhuǎn)身走了。一件破大褂子掛在身上，飄飄忽忽地上了臺子，閃進(jìn)一扇門里。
這天夜里，拾來宿在牛棚，和唱古的鮑秉義擠一床。晚上，牛棚里照例擠了一屋人，聽他唱古：
寫一個七字把腿蹺，
關(guān)老爺手提偃月刀。
我問老爺哪兒去，
霸王橋上去逮曹操。
寫一個八字兩邊排，
八仙隨后過海來。
藍(lán)采和撕掉陰陣板，
四海龍王又糟糕。
……
十八
鮑彥山家里的很納悶：小翠可不是天天在眼皮底下轉(zhuǎn)，怎么猛地一下，開始長身子了？那身板不再是竹竿子似的直溜到底，不知什么時(shí)候圓了，結(jié)實(shí)了，胸脯子滿滿的，小腿肚子鼓了起來，尖下巴頦子圓了。女大十八變，變俊了，水靈了。
多少人同她說：“該給孩子圓房了。”
她同男人商量：“該給孩子圓房了?！?/p>
建設(shè)子已經(jīng)二十四，該圓房了。
小翠子覺出了不對勁。她娘待她和氣多了，那天失手打了個碗，也沒說她，只叫她掃干凈碗碴子，別讓撈渣扎了腳，便完事了。文化子卻又遠(yuǎn)著她，不再與她說長道短的了。建設(shè)子白天黑夜地收拾里屋，往地上墊土，往墻上抹石灰。而莊上那些大嫂大嬸們，都對著她擠鼻弄眼的，詭計(jì)得很。
小翠子把撈渣從屋里拽出來，帶到井沿上，問他：
“撈渣，翠姐待你好不好？”
“比親姐還好?！睋圃f。
“那你為啥騙翠姐？”
“我沒騙?！?/p>
“你騙了。”小翠激將他。
“沒騙，真沒騙！”撈渣急了。
“好，你不騙我，那你告訴我，這幾天，我娘和我大商量啥了？家里要辦什么事了嗎？”
“俺大哥要娶媳婦了?！睋圃f。
小翠子只覺得頭腦子“轟”的一聲，炸了似的。她定定神，夸獎?chuàng)圃骸罢f實(shí)話才是好孩子，你回家吧?！?/p>
“你上哪兒？翠姐?！睋圃鼏枴?/p>
“我站一會兒。”她說，又改口道，“我上二嬸家去借個鞋樣子?！?/p>
撈渣走了，沒走遠(yuǎn)，站在樹影里瞅著小翠，他是個有心眼兒的孩子。
小翠一會兒回轉(zhuǎn)身，慢慢地朝東頭走去，越走越快，撈渣攆不上了。
她跑到莊東頭大柳樹前，一頭栽倒在樹底下，抱著樹號啕大哭起來，一邊哭一邊嚷，嚷一句話：
“我才十六歲，我才十六歲！”
哭聲幾乎把全莊的人都招來了，撈渣早已跑去報(bào)了信，鮑彥山和他家里的一起跑來了，要把小翠拖回家去。小翠死抱著柳樹干不松手，號著：
“我才十六歲，我才十六歲！”
旁邊的人都忍不住滴下淚來，特別是剛過門的小媳婦們，更是觸景生情，哭成淚人兒了。
鮑彥山家里的流著淚勸小翠：“咱娘倆一起過了這么些年，有什么話兒不好說，要你這么傷心？”
小翠往樹身上撞著頭，聲淚俱下：“我才十六歲，我才十六歲！”
“娘也不瞞你了，你娘你大是想著要給你們圓房了，建設(shè)子過年就二十五了……”鮑彥山家里的哭得比小翠還兇，又傷心又忍不住覺得委屈，眼淚像小溪似的流了個滿臉。
“我才十六歲，我才十六歲！”小翠號累了，抽抽搭搭地說著。
“建設(shè)子雖說生得笨，心眼是好的。丫頭，你跟他過，虧不了你的?！?/p>
“我才十六歲……”
“你是老大媳婦，這個家就是你當(dāng)了。丫頭，你就不想想娘的心了嗎？”
小翠只是搖頭，一個字也說不出來，手卻牢牢地抱住樹干，拖也拖不開。直到鮑彥山當(dāng)著眾人面，宣布圓房再緩二年，她的手才從柳樹干上松開了。
事情過去了。小翠子的下巴頦子又削了下去，而身子上圓起來的地方卻不再平復(fù)下去。她眼睛里的神情越來越嚴(yán)肅，連個笑絲兒也沒了。她娘對她又摳起來了，文化子卻有點(diǎn)討好她，見她掃地，就來奪她的掃帚。而她呢，卻對文化子結(jié)下了仇，把掃帚“啪”地朝地上一扔，轉(zhuǎn)身就走。
終于有一天，文化子在井沿上截住了她：
“小翠，你咋啦？我怎么你了？”
“你沒怎么我。”
“那你慪啥？”
“慪你沒怎么我?！毙〈鋹鹤鲃〉匦π?，擔(dān)起扁擔(dān)要走。
文化子按住扁擔(dān)，不讓她起：“你把話說明白?！?/p>
“我的話再明白不過了?！?/p>
“我咋聽不明白？”
“你沒長耳朵，你沒長人心?！?/p>
“你咋罵人！”
“就罵你，沒心沒肝沒肺沒肚腸！”她一猛勁，擔(dān)起了水桶。
文化子沒防備，跌了個四腳朝天，惱了。
小翠子卻笑了起來，“咯咯咯咯”，清脆的笑聲把樹上的鳥兒都驚飛了。打那以來，她是第一次笑。
文化子就不好再惱了。
十九
早起，鮑秉德家里的忽然清清冷冷地說道：
“也苦了你了?！?/p>
鮑秉德心窩里一熱，鼻子一酸，不由落下了淚來。
他家里的也落淚了：“我拖了你半輩子了，也該到頭了?！?/p>
鮑秉德一聽這話不吉祥，趕緊喝住了她：“什么到頭不到頭的！一日夫妻百日恩，咱們這一輩子好歹都守在一起了。”
她不言聲，抹了一把淚，便起身去喂豬。豬食燒得稠稠的，攪得勻勻的。鮑秉德好久沒見她這么利索過了。頭發(fā)梳平了，光溜溜地在腦后窩了個纂，海昌藍(lán)的褂子很可體。鮑秉德不由看呆了。他想起她做姑娘的時(shí)候：他提著兩包果子去相親，一上臺子就看見一個小姊妹坐在門口納鞋底。她看看他，他也看看她。她臉龐像一輪滿月，額頭上一排牙子齊嶄嶄地蓋到眉毛上頭，細(xì)細(xì)的眉，細(xì)細(xì)的眼，眼梢微微挑了挑。他看呆了，她忽然臉紅了，站起身進(jìn)了偏屋，只見一條大粗辮子在他臉面前掃了過去。他想起她做新娘子那天：大辮子窩成一個碩大的髻，小山似勾墜得腦袋往后仰，烏黑的頭發(fā)里埋著一截紅頭繩，大紅襖兒，臉兒像一朵桃花。她端坐在那里，任人怎么鬧她只不言聲，也不笑，也不惱。鮑秉德只盼著鬧房的快走，快走……他想她剛有喜的那陣子：她想吃酸，他跑到山那邊去找杏子。每天夜里，他都要趴在她肚子上聽聽動靜，他聽得清清冷冷，有一顆心跳，撲通撲通的。他記得他做了個夢：她生了，下了一個大蛋，再仔細(xì)瞅瞅，不是蛋，是個大地瓜。后來，生了個死孩子。他揍過她，關(guān)著門揍。她一聲不哼，任他拳打腳踹，也不哭，也不叫。揍過了，也不和他慪氣，照樣的，他要咋，她就咋。他揍過了，也心疼，也后悔，可是急了，便什么都忘了，外人是一點(diǎn)兒也看不出來。漸漸地，她的圓臉變長臉了，紅顏色褪去了。后來有一天，鮑秉德收工回家，見地沒掃，鍋沒燒，一地的碎碗碴子。正要發(fā)火，卻見他家里的坐在小凳上拔自己的頭發(fā)玩兒，一邊拔，一邊朝他樂……
“上工去吧！”她叫醒了他。他這才聽見上工的鑼在敲：當(dāng)當(dāng)當(dāng)，當(dāng)，當(dāng)。他抹了把眼睛，站起身走了。
在湖里平地，鮑二爺和他挨著趟。他告訴鮑二爺：
“她的病見好哩！今天早起清清冷冷地說話哩！”
“她咋說？”鮑二爺問。
鮑秉德一五一十地把那些話都說了。不料鮑二爺變了臉，锨把子拍了一下地：
“不對??！秉德?！?/p>
“咋了？”鮑秉德頭皮一麻，心里咯噔的一下。今兒早起，他心里隱隱的，也有點(diǎn)覺著不對勁，只是說不上來。
“我說老七，你還是回去守著她的好。”鮑二爺說。
“她今早清冷得很哩，比往常都要清泠。”他說，心里“怦怦”地亂跳。
“就是這清冷不對啊，她糊涂著倒不怕?！滨U二爺跺跺腳。
眾人都圍攏過來，紛紛勸鮑秉德回家去守著她。鮑秉德額頭上沁出了冷汗，提起鐵锨走了。
他快快地抄著大步往莊里跑。平整過的土地一大片，一大片，看不到邊。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的地方有一叢綠樹，那就是小鮑莊。他快快地跑著，跑了半天也跑不近。四下里靜靜的，隱隱傳來說笑聲。太陽高了，烤得背上發(fā)燙。好像有鳥叫。風(fēng)貼著地過來了，把褲腿灌滿了。
他跑進(jìn)了莊子，莊子里靜靜的，見不到人。像是有個小孩擔(dān)著水穿過楊樹林子走過來，再一細(xì)瞅，又沒了。他跑得喘不過氣來了，稍稍放慢了腳步，心想：不會有什么事了。這一莊子都靜得睡著了似的，能有什么事？一只狗在喉嚨里吼著跑過來，幾只雞悠閑地散著步，啄著土坷垃。太陽，明晃晃地照著。
他吐出一口氣，有點(diǎn)笑話自己疑神疑鬼。這會兒，再跑回湖里去，也不值得了。他掮起鐵锨，慢慢地上了臺子。
有一只煙囪冒煙了，不是他家的。
他家的門閂著。他推了推，推不動。里面杠上了。他拍著門，叫：“哎——”
他叫她“哎”，她也叫他“哎”。不能像別人那樣，叫“孩他大”，“孩他娘”。沒個孩子，連個叫頭也沒了。
她不應(yīng)聲。
他又叫：“哎——”
還不應(yīng)聲。
他急了，砰砰地拍著門，腳上來踹了幾下，鐵锨頭拍掉了。招來一群小孩和老娘兒們，一起打門，一起叫。門硬是叫頂開了。進(jìn)了門，鮑秉德?lián)渫ㄒ幌伦乖诘厣狭耍豢匆娨患２{(lán)褂子在眼前晃悠，地上一條踢翻的板凳。他家里的，懸在梁上。
眾人七手八腳地把她放了下來，放平在地上。她居然還有氣，沒勒對地方。鮑秉德上前一把摟住她放聲大哭起來，屋里頓時(shí)唏噓一片。
撈渣早已往湖里去喊人了。不一會兒，呼啦啦來了一大下子人。鮑仁文拖開鮑秉德，上來就做人工呼吸，是那年在中學(xué)里上生理衛(wèi)生課時(shí)學(xué)的。隊(duì)長那邊就招呼人，整好了涼床，把人抬起就走。
“錢！”鮑秉德絕望地叫道，“我兜里半個錢也沒啊！”
“隊(duì)里給你齊。”隊(duì)長回頭對他嚷。
“大伙兒給你齊。”眾人對他嚷。他這才踉踉蹌蹌地跟著跑去了。
兩天以后，鮑秉德用掛平車，把他家里的推回來了。他家里的坐在平車上，啃一顆青桃，三歲毛娃似的。像是什么事也不記得了，什么事也不曾有過似的。
二十
耕讀老師來動員撈渣上學(xué)了。撈渣七歲了，該上學(xué)了。
可是文化子已經(jīng)在公社上中學(xué)了。一家供不起兩個學(xué)生。他大說：要就是撈渣上，要就是文化上。
要早二年，就好辦了，文化子巴不得不上學(xué)呢！可如今不同了，文化子不知咋的開了竅，一下子學(xué)進(jìn)去了。從班上最后一名躥到第一名。小鮑莊只有三名考上公社中學(xué)的，他就占了一名。他讀書上勁多了。家里沒得糧票給他帶去吃食堂，他就每天來回跑，二十里路哩，中午帶一卷煎餅，泡著茶吃?？嗨懒?。
撈渣也想讀書。莊上在學(xué)校的孩子，脖子上都有一條紅圍脖，這就叫他羨慕。他雖然還不知曉這紅圍脖是啥意思，可他知道是叫人學(xué)好的。那天二小子的紅圍脖叫老師要回去了，因?yàn)樗腿舜蛘?，把人門牙敲掉了。可見，做了壞事是不能得的，反過來，就是做好事才能得紅圍脖了。
他大說，還是讓撈渣讀吧，文化子能寫個信兒記個賬就管了，回來做活也算是個大半勞力。文化子不干了，又哭又鬧還不吃飯，撈渣便說：“讓我二哥念吧，我不念了?！?/p>
文化子這才收了眼淚，下湖去給撈渣逮了一只叫天子，小翠用秫秫秸編了個小籠子。撈渣玩了小半天，就把它給放了?！八詡€兒在籠子里，太孤了?！彼f。他大摸摸撈渣的頭，嘆著氣：“好孩子，過年大一定叫你念?！?/p>
撈渣不念書了，成天下湖割豬菜，和著一班小孩子。小孩子都圍他，歡喜和他在一起。誰走得慢，撈渣一定等他。誰割少了，不敢回家，撈渣一定把自己的勻給他。誰們打架了，撈渣一定不讓打起來。跟著撈渣，大人都放心。這孩子仁義呢，大家都說。
撈渣能割豬菜了，鮑五爺卻連繩頭都搓不動了，成天價(jià)只能坐在墻根底下曬太陽，一直曬到中午，懶懶起來走回家燒鍋。撈渣就不讓走了：
“來俺家吃吧！”
鮑五爺也不推了。吃長了，他大就逗撈渣：“你老叫五爺來家吃，俺家糧食不夠吃了，咋辦？”
撈渣認(rèn)認(rèn)真真地回答：“我少吃一張煎餅，少喝一碗稀飯?？晒?？”
他大這才笑出來，摸摸老兒子的腦袋。
這天，嫁到山那邊的大閨女帶著孩子回來了。撈渣就到鮑五爺那里去借一宿，和鮑五爺腳對腳地?cái)D一床。鮑五爺偎著撈渣小貓似的身子，說：
“撈渣，五爺?shù)谋桓C叫你焐熱了。”
“五爺，我每天給你焐被窩?！睋圃f。
鮑五爺偎著撈渣暖暖和和的小身子，心窩里滾燙滾燙的，話也多了：
“撈渣，你來和五爺睡，你大答應(yīng)吧？”
“我大最依我了?！睋圃f。
“你娘答應(yīng)吧？”
“我娘也依我。”
“他們要說我這老頭子啰唆哩。”
“不會哩?！?/p>
“我老不死，自己都活煩了。”
“好日子都在后頭哩，”撈渣開導(dǎo)五爺，“二小子每天上學(xué)，他說老師說的，好日子都在后頭哩！‘四人幫’打倒了，立馬有好日子哩！”
“撈渣，你想不想上學(xué)？”
“想?！睋圃f，然后又說，“不想。”
鮑五爺看出他是想的：“你們學(xué)費(fèi)要幾塊錢呢？”
“不老少，三塊多哩?！?/p>
“五爺給你付了吧?！?/p>
“不能，五爺，你的錢是大伙兒的……”
這一句話提醒了鮑五爺：“是啰，我吃的是百家飯，我是個老絕戶！”
“五爺，你咋是絕戶呢！咱都叫你爺爺哩?！睋圃f。
“鬼吔，你的嘴好乖喲！”鮑五爺說，過了一會兒又說，“撈渣，你有點(diǎn)像我那社會子哩?！?/p>
撈渣沒應(yīng)聲，睡著了。
“眉眼像，脾性也像?！滨U五爺說。
撈渣睡得安靜，連絲鼻息聲都沒有。窗洞叫堵上了，屋里黑得伸出手不見五指。
“和社會子一樣，都仁義。從不和人吵嘴磨牙……”鮑五爺對著黑暗拉著呱兒。
墻根有一只蟲吱吱地叫著。
二十一
牛棚里在唱古：
寫一個九字掛金鉤，
七狼八虎竄幽州。
就數(shù)十字寫得全，
劉邦去也沒回還。
……
二十二
拾來走了兩日，又回來了。他把貨郎鼓插在腰里，沒讓它響。他走到他頭回停下來賣貨的那臺子下，對著臺子上喊：
“二嬸！”
喊了兩聲，二嬸出來了，穿了一件半舊的褂子，不露肉了。兩手黃澄澄的大秫秫面：
“大兄弟，咋又回來了！”
“我上回把二嬸的煙荷包帶走，忘還來了?！笔皝韽亩道锾统鰺熀砂e了舉。
“這還值得送回來嗎？給你了，不要了。”二嬸說。她低低的，啞啞的，又帶點(diǎn)甜味兒的聲音叫人心里十分舒坦，像喝了一口熱茶。
“哪能?！笔皝碚f著走上臺子來了，把那煙荷包朝二嬸跟前遞過去。
“不要了呢?！倍鹫f，舉著兩手黃澄澄的面，朝后退著。
“哪能?！笔皝沓呷?。
她只能要了，可是兩手的面，怎么好拿？她便側(cè)過身子：“替我擱兜里吧！”
拾來把手伸進(jìn)她斜開的兜，兜里暖暖和和的。他的手停了一下才抽出來，手上帶著她的體溫。
“進(jìn)來坐坐，喝碗茶吧！”她說。
“不了，走了?！彼f，腳卻不動窩。
“坐坐歇歇吧?！彼f。
“走了?！彼麉s不走。
“進(jìn)來坐坐嘛！”她伸出肩膀頭子抗了他一下，他順勢進(jìn)了屋。
屋子不小，有三間?？墒强帐幨幍模瑳]什么東西。地上爬著兩個小孩，一個三歲模樣，一個四歲模樣。門前架了張鏊子。二嬸接著和面，拾來坐在板凳上吸煙。
“這是老幾？”拾來問。
“老三老四?！倍鸹卮稹?/p>
“怪喜人的?！?/p>
“煩人唄?！?/p>
他們一句去、一句來地拉呱兒。不知咋的，他在這個二嬸跟前，覺著很自在，很舒坦。
他覺著這二嬸雖說是第二次見面，卻好像老早就認(rèn)得了似的。
“他大做活還沒收工？”他問。
“他大做鬼去了，死了！”她回答。
“哦?！彼读?，過了一會兒，慢慢地說，“二嬸也是個苦命人??！”
“苦慣了。大兄弟，你能幫著燒把火嗎？”
“能?！笔皝砻Σ坏卣酒饋?，挪到鏊子跟前去，點(diǎn)了火。
“大兄弟。”二嬸叫道。
“嗯哪！”拾來答應(yīng)道。
“你打山那邊來，那邊是分地了嗎？”
“都吵吵呢，嗷嗷叫，怕是快了?！?/p>
“分了地，就夠俺娘幾個苦的了?！倍饑@氣。
“大伙兒會幫忙的，這莊上的人情特好。”拾來安慰她。
“一分地，勞力就是糧，勞力就是錢，誰知道會是咋樣哩?！?/p>
“都是一個莊一個姓，大家鍋里有，不會少你幾張碗的?！笔皝碚f。
“你這個大兄弟嘴怪會說哩?！倍鹦α恕?/p>
“我嘴最笨了，我說的是實(shí)情?！笔皝砑t了臉。
“你說的是實(shí)情?！倍鸪蛄怂谎?，小聲說，像是說給自己聽的。
面和好了。二嬸搬了張小板凳坐到鏊子前，伸手將面團(tuán)在鏊子上輕輕一抹。嗞啦啦的一陣輕煙騰起。拾來忽然心里一咯噔，他咋在這輕煙里看見了大姑的臉。
一只竹劈子將那煎餅一挑，二嬸的臉又清澄起來：“別走了，在這兒吃吧?！?/p>
“不了?！笔皝韲肃橹?，二嬸沒聽見，將面團(tuán)子在鏊子上一抹，抹得溜溜圓，再一挑。拾來看著二嬸的手：手腕圓圓的，手指肚鼓鼓的，手背的皮有點(diǎn)起皺，卻結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的。他見過最多的是媳婦姊妹的手，每日里有多少雙媳婦姊妹的手在他眼皮子底下翻騰，挑來揀去?？伤麉s從沒覺得有哪雙手像這雙那樣，看著心里就自在，就舒坦，就親近，就……怎么說呢，心里就暖暖和和的。他像是在哪里見過這么雙手，要不，咋這樣眼熟呢！
“你也是個苦命的，”二嬸抹著面團(tuán)子，悠悠地說，“往后路過這里了，就進(jìn)來喝碗茶，吃頓飯，歇歇腳，就算是個落腳的地方吧！”
拾來鼻子酸酸的，不說話。
“有洗的涮的，就擱下。一人在外苦，不容易?！?/p>
“二嬸！”拾來抬起頭喊了一聲，眼睛里滿滿的都是淚。
二十三
這天夜里，大姑耳朵邊沒聽見貨郎鼓響。一夜睡得安恬。
二十四
地分到戶了。不論文化子怎么哭怎么鬧，他大都不讓他念書了。文化子急得沒法，找了鮑仁文來說情。鮑仁文對他大說：
“我叔，你眼光得放長遠(yuǎn)點(diǎn)。分地了，要多收糧食，就看個人本事了。讓文化子上學(xué)，學(xué)點(diǎn)科學(xué)，種田才能種好哩，單憑死力總不行?！?/p>
鮑彥山只是吸煙，不搭話。
鮑仁文又翻報(bào)紙念給他聽：某某地方一個高中生養(yǎng)長毛兔成了萬元戶；某某地方一個大學(xué)生種水稻，也掙了不老少……聽得鮑彥山眼珠子都彈起來了，可話一回到文化身上，他便又泰然下來。似乎文化子與那些人是一無聯(lián)系的。任憑鮑仁文深入淺出地解釋，他亦是不動心。說：
“遠(yuǎn)水救不了近火啊，大文子！你不知曉?！?/p>
“還是多讀書好哇！”鮑仁文不放棄努力。文化子在一邊抽抽搭搭的，要放棄也放棄不得。
鮑彥山斜過眼瞅瞅鮑仁文，不吱聲。其實(shí)，鮑仁文來做這個說客是最不合適的了。他自己本身就是一個極有力的反證，證明著讀書無用，反要壞事。時(shí)時(shí)提醒著人們不要步他的后塵，萬萬別把自己的孩子們弄成這樣：賠了工夫賠了錢，弄了一肚子酸文假醋，不中看、不中用，真正是個“文瘋子”。
沒有任何辦法了。文化子曉得哭也是沒用，便也不哭了，省些力氣吧。倒是小翠背地里說他：
“就這樣算了？”
“算了。”文化子垂頭喪氣地說。
“甩！”小翠子鄙夷地說了一個字。
文化子臉漲紅了。在此地，無能、窩囊、飯桶、狗熊，用一個“甩”字就全包了。一個男人最壞的品質(zhì)怕就是“甩”了，一個男人“甩”，那還怎么做人？還怎么叫人瞧得起？文化子動動嘴唇，沒說什么，站起來要走。小翠子上前一把拽住他的袖子：
“你把我唱的曲兒還給我?！?/p>
“這怎么還！”文化子朝她翻翻眼。
“你唱還給我，唱個‘十二月’！”小翠搡了他一下。
“我不會唱?！?/p>
“不會唱也得唱?！?/p>
文化子愣了一會兒，曉得是犟不過小翠的，他總也犟不過小翠，犟不過心里還樂滋滋的，真不知見了什么鬼！“那我唱個別的?！彼埱?。
“也管?！毙〈渫ㄈ诹?。
文化子苦著臉想了想，又說：“唱個革命歌曲?！?/p>
“唱吧！”
文化子沉吟了一會兒，咳了幾聲，清清嗓子，開口了：“一條大河波浪寬——”他唱了一句便停下來，偷眼瞅瞅小翠，看看她的反應(yīng)，他怕她笑。
她沒笑，看著他，微微張著嘴，倒有些吃驚似的。
“風(fēng)吹稻花香兩岸，我家就在岸上住——”文化子一邊唱一邊偷看她，她默著神，像在想什么。
“聽?wèi)T了艄公的號——”文化子唱得鼓起了喉嚨，只好認(rèn)輸，“實(shí)在是吊不上去了?！?/p>
小翠子像醒過來似的抬起眼睛看看他，輕輕地說：“這個曲兒怪好聽的?！?/p>
文化得意起來，雪了恥似的。
文化子不讀書的消息一傳開，那耕讀老師便聞訊而來，動員撈渣上學(xué)。不得已，他向鮑彥山兜出了心底話：
“說實(shí)在的吧！我這個耕讀老師做了這些年，至今也沒轉(zhuǎn)正。您讓撈渣上學(xué)，也是給我臉面。這第一期的學(xué)費(fèi)，我替撈渣繳了吧！”
鮑彥山看看老師，終于點(diǎn)頭了。不過學(xué)費(fèi)沒讓老師繳，他說：“真讓他念書了，我就得供他學(xué)費(fèi)，萬不能讓你老師掏腰包?！?/p>
他是說話算話的，一口氣繳了學(xué)費(fèi)，還花了六毛七分錢，給撈渣買了個新書包。鮑五爺在拾來的貨郎挑子上揀了支花桿鉛筆，給放在書包里了。
撈渣上學(xué)了，做小學(xué)生了。第一學(xué)期，就得了個“三好學(xué)生”的獎狀。
小翠把撈渣的獎狀拿在手里，顛來倒去地看個不停，看完了便問文化子：
“你念這些年咋沒帶回過一張花紙來家？”
文化子不屑地看了一眼獎狀：“這不算什么?！?/p>
“啥才算什么？”小翠回他嘴。
他倆時(shí)常這么一句去一句來地拌嘴，鮑彥山家里的都看在眼里了，慢慢地看出了些個意思，夜里，在枕頭上，和男人商量：
“小翠十七了，該給他們圓房了?！?/p>
可是就在這時(shí)候，小翠忽然不見了。割完最后一垅麥子，小翠說：
“你們先走家，我去溝里涮涮手巾。”然后就再沒回來。
二十五
現(xiàn)今文藝刊物多起來了，天南海北，總有幾十種。鮑仁文往四面八方都寄了稿，那一厚本“作品”已經(jīng)拆開寄完了。寄出去一份，他就增加一份期待。他的生活里充滿了期待，沒有空隙去干別的了。他和他老娘那三畝四分地里，苗比別人少，草比別人多，都種不過二嬸的地。真不知他是中了什么邪魔了。他娘甚至跑到二十里地外，三里堡的土地廟去燒了一炷香。那土地廟早已被毀了，她就把香插在廟前邊的大樹上。這個廟的菩薩靈，她認(rèn)為。
他那在縣委宣傳部打字的老同學(xué)給他個消息，省里要開一個筆會。筆會，就是許多作家聚在一起，談?wù)?，玩玩，以文會友的意思。筆會先在省城開，然后就要到這鮑山去玩玩。這些年旅游風(fēng)盛，稍有點(diǎn)來歷的地方都叫拿出來作勝地了。鮑莊要說起也算有點(diǎn)來歷的，據(jù)說，那上邊還有個什么腳印兒，是那位鮑家的先人巡察治水情況時(shí)留下的。還有一個洞，洞里有石桌石椅，是那位先人坐鎮(zhèn)指揮時(shí)用的。據(jù)說，那里也要設(shè)置旅游點(diǎn)了，當(dāng)然，眼下只有一座小房子，里面有賣茶的?；幕牡模耙暗?，作家們就是要看這野味，亭臺樓閣，畫山繡水看慣了，要換換口味。
于是，這批作家便要來游一下鮑山。
于是，省里早早就通知了縣里，要縣里早早做好準(zhǔn)備?？h文聯(lián)——現(xiàn)在縣里都有文聯(lián)了——計(jì)劃著請這些作家們和本縣的文學(xué)青年見見面，座談座談，講講話，指導(dǎo)指導(dǎo)，以繁榮基層文學(xué)創(chuàng)作。海報(bào)貼出去了，要聽講座要見面的，得買票。不到兩天，票就全賣出去了?，F(xiàn)今的文學(xué)青年也是非常多的。
那老同學(xué)也代鮑仁文買了一張票。鮑仁文早早地就在盼望這一天了。長這么大，讀了這么多小說，這么地?zé)釔畚膶W(xué)，可他卻從來沒見過一個作家。這實(shí)在是太不公道了。
他早早地就在盼這一天了。眼看著這幸福的一天之前的那些不幸福的日子，一日一日熬了過去。那老同學(xué)卻托人帶話來說：講座見面會取消了。作家們不來鮑山了。因?yàn)橛械囊轿麟p版納開筆會，有的要到九寨溝開筆會，還有的要到西藏參觀訪問，剩下二三個雖沒別處的筆會邀請，卻也沒了興致，終于沒能成行，早早地分散到各地去開筆會了。近來的筆會是非常多的。比起那西雙版納、九寨溝、西藏，這鮑山又野得很不夠了。
于是，他又只能繼續(xù)往各地刊物寄稿子，繼續(xù)期待著，繼續(xù)什么也期待不著。
每日里，他在自家那三畝四分地里做活兒，腦子里就像在開鍋，種種事情涌上心頭，種種滋味充斥在心里。想想年齡是偌大，著書是偌渺茫，沒有業(yè)，也沒有家，這么一日一日過去，實(shí)在令人懼怕得很。那一日復(fù)一日的單調(diào)平凡的生活后面，究竟掩隱著什么？前頭的希望究竟什么時(shí)候才能到達(dá)？他又恨不能馬上跨過五年八年，看看那前景是如何錦繡，或者如何黯淡，也好早早死了心。因此，他望著那毒辣辣的日頭，就有些為難起來，究竟要它過去得快還是慢呢？
和他的地挨邊兒的是鮑彥川家里的地。她每日里帶著十一歲的大兒子在地里做活，不興歇歇的。天不亮來了，天黑了還不歸。吃飯也不回去，她八歲的閨女提著個籃子給送來，就在地里把張煎餅卷巴卷巴，吃了，喝幾瓢涼水，然后再接著干。
“一個人管嗎？二嬸?！彼咳斩家泻羲宦?。
“管?！彼卮?。她就是說不管，也不見得有人來幫她忙。這地一到手，人就像瘋了似的，恨不能睡在地里，誰也顧不上誰了。這陣子，真是誰也顧不上誰了。
不過，每隔三五日，鮑仁文就看見有個膀大腰圓的外鄉(xiāng)小伙子在二嬸家地里做活?？纯床幌袷枪凸?，二嬸待他像自家兄弟，他待二嬸也不外。他干活肯下力得很，一點(diǎn)不摻假。再說，這年頭，又上哪兒去請雇工。就算有雇工，二嬸也未必請得起。
那小伙子最多有二十歲，憨憨厚厚的。要來總是晌午后來，一干干到天黑。有一次，他直起腰左右看了看，正好看到鮑仁文，便齜著牙笑了一下，牙白得耀眼。鮑仁文認(rèn)出了，就是那天挑貨郎挑的弟們。
小伙子和二嬸不外得很。有一次，見他給二嬸翻眼皮，二嬸眼里進(jìn)了顆沙子；有一次，見二嬸幫他挑手上的刺兒。二嬸吸煙，小伙子幫她點(diǎn)火；小伙子吸煙，二嬸幫他點(diǎn)火。他叫她“二嬸”，她叫他“大兄弟”，孩子們叫他“叔”。瞅不透他們是什么關(guān)系，瞅著只覺得怪有趣兒的。
日子過得那么平淡，難挨，看看他倆，倒也解解悶。
二十六
這天，那小伙子正給二嬸鋤地，卻呼啦啦地跑來了一伙子人，為首的正是鮑彥山。他掄起扁擔(dān)，一家伙把那小伙子掀翻在地上了。接著，一伙人就擁上來，連打帶踢，那小伙子抱著頭在地上亂滾。
二嬸擔(dān)著一挑水走到地邊，來不及擱下桶就朝這邊奔過來了。桶翻了，水涓涓地流著。
二嬸跑著跑著，絆倒了，爬起來再跑，一邊叫道：“要打打我，要打打我?！?/p>
她跑到跟前，就去拖鮑彥山，鮑彥山給了她一腳：“連你一起打?！?/p>
她被踢得蹲了一下，又站直了，跑上幾步，撲倒在鮑彥山腳邊，抱住鮑彥山的膝蓋：“大哥，你饒了他小命一條吧！”
鮑彥山不由放下了扁擔(dān)，瞅了一眼弟妹，嘆了一口氣，罵道：“你這不要臉的娘兒們，還有臉給他說情！”說罷，就一使勁甩脫了她。
二嬸翻轉(zhuǎn)身，索性抱住了那小伙子，不管不顧地嚷：“是我偷了他漢子，沒他的事！是我偷了他漢子，沒他的事！”
一陣更加激烈的拳腳交加。二嬸和那小伙子緊緊抱成一團(tuán)，再不作聲了。任他們怎么踢，怎么打，怎么罵，只是不作聲。
打累了，終于歇了手，在他身上踹了一腳，說道：“下次再叫我瞅見你往這莊上跑，沒你好果子吃。”
他們抱成一團(tuán)，一動不動像死過去了似的。人走了，半晌過后，才動了起來。
小伙子哇的一聲哭了：“二嬸，我干了缺德事，敗了你家的門風(fēng)。你揍我吧！”
“這不怪你，”二嬸整了整衣衫。眼里沒有一滴眼淚，干干的。
“我?guī)Ю哿四悖??！?/p>
“是我?guī)Ю哿四悖皝??！?/p>
“我這就走，再不敢來了?！?/p>
“你要走，就走吧。”二嬸幽怨地看著他。
他爬起來，要走，卻又蹲倒了，腦袋垂在了褲襠里。
“你咋不走？”二嬸問他。
“我走了，這地你自己咋鋤得完?！笔皝碚f。
“我能鋤。”
“那，我走了?！彼剡^頭，猶猶豫豫地對二嬸說。
“慢，你的貨郎挑子叫他們砸散了，你拿什么去做買賣？”
“我能拾掇。”
兩人不再說話，低著頭。過了一會兒，二嬸慢悠悠地說：“我說，拾來?！?/p>
“我聽著哩?！?/p>
“我說，你要不嫌我年歲大，不嫌我孩子多，不嫌我窮，你，你就不走了！”二嬸說罷，猛地扭過臉去了。
拾來卻抬起了臉，眼睛里流露出欣喜的光芒，他感激涕零地叫了聲：“二嬸！”
“你別叫我二嬸了?！?/p>
“管。”
“你叫我，孩他娘?！?/p>
“管?！?/p>
二嬸慢慢地轉(zhuǎn)過臉，望著拾來，淚糊糊地笑了。拾來也憨憨地笑了。兩張鼻青眼腫的臉，就這么淚眼婆娑地相對著，傻笑著。
拾來留下了，卻不敢叫本家兄弟們看見?？墒沁@怎么瞞得過人！鮑彥川的本家兄弟到處尋著拾來。
拾來去找隊(duì)長。現(xiàn)在分地了，沒有隊(duì)了，也就沒隊(duì)長了，隊(duì)長叫作村長了。村長不如隊(duì)長能管事。他說他管不了鮑家兄弟，他心里也是不想管，這事兒不能管。這是小鮑莊百把年來頭一樁丑事，真正是動了眾怒。
拾來是個五尺高的漢子，不是一只煙袋一只鞋，不能藏著掖著。早晚叫他們瞅見了，便跑不了一頓飽打。拾來叫他們打急了，撒腿就跑。二嬸在后邊大聲地叫：
“往鄉(xiāng)里跑，往鄉(xiāng)里跑！”
一句話提醒了拾來，拾來抱住腦袋，掉轉(zhuǎn)身子就往鄉(xiāng)里跑。一氣跑了七八里地。到了鄉(xiāng)里，才算有了公斷：照婚姻法第幾第幾條，寡婦再嫁是合法的，男方到女方入贅也是合法的。從此，拾來在小鮑莊有個合法的身份，不用躲著人了。
可是，倒插門的女婿難免叫人瞧不起，連三歲小孩都敢在頭上動土。干干凈凈的鮑姓里，忽然夾進(jìn)一個馮姓，并且據(jù)說這個馮姓也不那么地道、純凈，是硬續(xù)上的，來路十分不明。叫眾人難以認(rèn)可。一簍瓜里夾進(jìn)了葫蘆，叫人怎么看得順眼。再加上拾來和二嬸的年齡，總給人落下話把。好在，拾來從小是在這種好奇又鄙夷的目光中長大，這對他不新鮮了。而他漂落了這幾年，終于有了個歸宿。他一點(diǎn)兒沒覺著二嬸對他有什么不合適的，他想不出他怎么去和一個大閨女過日子，和著一個小姊妹過日子，那也叫過日子嗎？二嬸對他，是娘、媳婦、姊妹，全有了。拾來心滿意足，胖了，像是又高了一截子，壯壯實(shí)實(shí)，地里的活全包了。
二十七
今天晚上和明天白天天氣預(yù)報(bào)：
今天晚上，陰有雨，雨量小到中等，局部地區(qū)有大到暴雨。預(yù)計(jì)明天，仍有中到大雨。希望有關(guān)部門及時(shí)做好防汛工作……
縣里成立了防汛指揮部。
鄉(xiāng)里成立了防汛指揮部。
村里也成立了防汛指揮部。
二十八
雨下個不停，坐在門檻上，就能洗腳了。西邊洼處有幾處房子，已經(jīng)塌了。
縣長下來看了一回。
鄉(xiāng)長下來看了兩回。
村長滿村跑，拉了一批人上山搭帳篷，帳篷是縣里發(fā)下來的。
這天，天亮了一些，云薄了一些，雨下得消沉了一些，心都想著，這一回大概挨過去了。不料，正吃晌飯，卻聽鮑山西邊轟隆隆地響，像打雷，又不像打雷。打雷是一陣一陣的轟隆，而這是不間斷的，轟轟地連成一片，連成一團(tuán)。“跑吧！”人們放下碗就跑，往山東面跑。今年春上，鄉(xiāng)里集工修了一條石子路，跑得動了。不會像往年那樣，一腳蹅進(jìn)稀泥，拔不起來了。啪啪啪的，跑得贏水了。
鮑秉德家里的，早不糊涂，晚不糊涂，就在水來了這一會兒，糊涂了，蓬著頭亂跑。鮑秉德越攆她，她越跑，朝著水來的方向跑，撒開腿，跑得風(fēng)快，怎么也攆不上。最后攆上了，又制不住她了。來了幾個男人，抓住她，才把她捆住，架到鮑秉德背上。她在他背上掙著，咬他的肩膀，咬出了血。他咬緊牙關(guān)，不松手，一步一步往東山上跑。
鮑彥山一家子跑上了石子路，回頭一點(diǎn)人頭，少了個撈渣。
“撈渣！”鮑彥山家里的直起嗓門喊。
文化子想起來了：“撈渣給鮑五爺送煎餅去，人或在他家了?！?/p>
“他大，你回去找找吧！”鮑彥山家里的說。
水已經(jīng)浸到大腿根了。
鮑彥山往回走了兩步，見人就問：“見撈渣了嗎！”
有人說：“沒見?！?/p>
有人說：“見了，和鮑五爺走在一起呢！”
鮑彥山心里略略放下了一些，還是不停地問后來的人：“見撈渣了嗎？”
有人說：“沒見。”
有人說：“見了，攙著鮑五爺走哩！”
水越漲越高，齊腰了。鮑彥山望著大水，心想：“這會兒，要不跑出來，也沒人了。”
后面的人跑上來：“咋還不跑！”
“找撈渣哩！”
“他早過去了，拖著鮑五爺跑哩！”
鮑彥山終于下了決心，掉回頭，順著石子路往山上跑了。
鮑秉德家里的折騰得更厲害了，拼命往下掙，往水里掙。鮑秉德有點(diǎn)支不住了。
“你不活了嗎？”他大叫道。
她居然把繩子掙斷了，兩只手抱住她男人的頭，往后扳。
“狗娘養(yǎng)的！”鮑秉德絕望地號。他腳下在打滑了，他的重心在失去。他拼命要站穩(wěn)。他知道，只要松一點(diǎn)勁兒，兩個人就都完了。水已經(jīng)到胸口了。
她終于放開了男人的頭，鮑秉德稍稍可以喘口氣?？蛇€沒來得及喘氣，她忽然猛地朝后一翻，鮑秉德一個趔趄，不由松了手。瘋女人連頭都沒露一下，沒了。
一片水，哪有個人?。?/p>
水?dāng)f著人，踩著石子路往山上跑。有了這一條石子路，跑得贏水了。跑到山上，回頭往下一看，哪還有個莊子啊，成汪洋大海了?？吹靡娬l家一只木盆在水上漂，像一只鞋殼似的。
村長點(diǎn)著人頭，除了瘋子，都齊了，獨(dú)獨(dú)少鮑五爺和撈渣。
“撈渣——”他喊。
“撈渣——”鮑彥山家里的跺著腳喊。
鮑彥山到處問：“你不是說見他和鮑五爺了嗎？”
“沒見，我沒說見啊！”回說。
鮑彥山急眼了，到處問：“你不是說見了嗎？說他牽著鮑五爺！”
都說沒見，而鮑彥山也再想不起究竟是誰說見了的。也難怪，兵荒馬亂的，瞅不真，聽不真也是有的。
鮑彥山家里的跳著腳要下山去找，幾個娘兒們拽住她不放：“去不得，水火無情哪！”
“撈渣，我的兒?。 滨U彥山家里的只得哭了，哭得娘兒們都陪著掉淚。
“別號了！”村長嚷她們，皺緊了眉頭。自打分了地，他隊(duì)長改做了村長，就難得有場合讓他出頭了，“還嫌水少？會水的男人，都跟我來?！?/p>
他帶著十來個會水的男人，砍了幾棵雜樹，扎了幾條筏子，提著下山去了。
筏子在水上漂著，漂進(jìn)了小鮑莊。哪里還有個莊子啊！什么也沒了，只有一片水了。一眼望過去，望不到邊。水上漂著木板、鞋殼子。
“撈渣——”他們直起嗓子喊，聲音飄開了，無遮無擋的，往四下里一下子散了，自己都聽不見了。
“鮑五爺——”他們喊著，沒有聲，好比一根針落到了水里，連個水花也激不起來。
筏子在水上亂漂著，沒了方向。這是哪兒和哪兒哩？心下一點(diǎn)數(shù)都沒有。
筏子在水上打轉(zhuǎn)，一只鳥貼著水面飛去了，鮑山矮了許多。
“那是啥！”有人叫。
“那可不是個人？”
前邊白茫茫的地方，有一叢亂草，草上趴著個人影。
幾條筏子一齊劃過去。劃到跟前，才看清，那是莊東最高的大柳樹的樹梢梢，上面趴著的是鮑五爺。鮑五爺手指著樹下，喃喃地說：“撈渣，撈渣！”
樹下是水，水邊是鮑山，鮑山陰沉著。
男人們脫去衣服，一個接一個跳下了水。一個猛子扎下去，再上來，空著手，吸一口氣，再下去……足足有一個時(shí)辰。最后，拾來一個猛子下去了好久，上來，來不及說話，大口喘著氣，又下去，又是好久，上來了，手里抱著個東西，游到近處才看見，是撈渣。筏子上的人七手八腳把拾來拽了上來，把撈渣放平，撈渣早已沒氣了，眼睛閉著，嘴角卻翹著，像是還在笑。再回頭一看，鮑五爺趴在筏子上早咽氣了。
筏子上比來時(shí)多了一老一小，都是不會說話的。筏子慢慢地劃出莊子，十來個水淋淋的男人抬著筏子剛一露頭，人們就呼啦地圍上了。
一老一小靜靜地躺在筏子上，臉上的表情都十分安詳，睡著了似的。那老的眉眼舒展開了，打社會子死，莊上人沒再見過他這么舒眉展眼的模樣。那小的亦是非常恬靜，比活著時(shí)臉上還多了點(diǎn)紅暈。
鮑彥山家里的瞪著眼，一字不出。大家圍著她，勸她哭，哭出來就好了。
村長向人講述怎么先見到鮑五爺，而后又下水去找撈渣。
拾來結(jié)結(jié)巴巴地向大家講述：“我一摸，軟軟的。再一摸，摸到一只小手。我心里一麻，去拽，拽不動，兩只手摟著樹身，摟得緊……”
人們感嘆著：“撈渣要自己先上樹，死不了的?！?/p>
“撈渣要自己先跑，跑得贏的?！?/p>
“那可不是？小孩兒腿快，我家二小子跑在我們頭里哩！”
“撈渣是為了鮑五爺死的哩！”
“這孩子……”
打過孟良崮的鮑彥榮忽然顫顫地伸出大拇指：“孩子是好樣兒的！”
“我的兒啊——”鮑彥山家里的這才哭出了聲，在場的無不落淚。
撈渣恬靜地合著眼，睡在山頭上，山下是一片汪洋。鮑秉德蹲在地上，對著白茫茫的一片水，嗚嗚地哭著。
天漸漸暗了，大人小孩都默著，守著一堆餅干、煎餅、面包，是縣里撐著船送來的，連小孩都沒動手去抓一塊。
天暗了，水卻亮了。
二十九
這次大水鬧得兇，是一百年來沒遇到過的大水?？墒?，全縣最洼的小鮑莊只死了一個瘋子、一個老人和一個孩子。這孩子本可以不死，是為了救那老人。
水下去了，要辦喪事了。大伙兒商議著，不能像發(fā)送孩子那樣發(fā)送撈渣。撈渣人雖小，行的是大仁義，好歹得用一副板子送他。萬不能像一般死孩子那樣，用條席子卷巴卷巴。
男人們?nèi)ベI板子了，女人們上街扯布。藍(lán)滌卡，做一身學(xué)生制服，魚白色的確良，縫個襯里褂子。還買了雙白球鞋。撈渣打下地沒穿過一件整褂子，都是拾他哥哥們穿破穿爛的。要好好地送他，才心安。
全莊的人都去送他了，連別的莊上，都有人跑來送他。都聽說小鮑莊有個小孩為了個孤老頭子，死了。都聽說小鮑莊出了個仁義孩子。送葬的隊(duì)伍，足有二百多人，二百多個大人，送一個孩子上路了。小鮑莊是個重仁重義的莊子，祖祖輩輩，不敬富，不畏勢，就是敬重個仁義。鮑莊的大人，送一個孩子上路了。
小鮑莊只留下了孩子們，小孩是不許跟棺材走的，大人們都去送葬了。
女人們互相拉扯著，嗚嗚地哭，風(fēng)把哭聲帶了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。男人們沉著臉，村長領(lǐng)著頭，全是彥字輩的抬棺，抬一個仁字輩的娃娃。
剛退水的地，沉默著，默不作聲地舔著送葬人的腳，送葬隊(duì)伍歪下了一長串腳印。
送葬的隊(duì)伍一直走到大溝邊?？樱诤昧?，棺材，落下了，村長捧了頭一捧土。九十歲的老人都來捧土了：“好孩子哪！”他哭著，“為了個老絕戶死了，死得不值??！”他跺著腳哭。
風(fēng)吹過大溝邊的小樹林子，樹林子沙啦啦地響。一滿溝的水，碧清碧清，把那送葬的隊(duì)伍映在水上，微微地動。土，越捧越高，越捧越高，堆成了一座新墳。墳映在清凌凌的水面上，微微地動。
他大在墳上拍了兩下，啞著嗓子說：
“孩子，大委屈你了，沒讓你吃過一碗好茶飯！”
剛止住的哭聲又起來了，大溝的水哭皺了，蕩起了微波，把那墳影子搖得晃晃的。
天陰陰的，要下雨似的，卻沒有下。鮑山肅穆地立著，環(huán)起了一個哀慟的世界。
這一天，小鮑莊沒有揭鍋，家家的煙囪都沒有冒煙。人們不忍聽他娘的哭聲，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲到牛棚里，默默地坐了一墻根，吸著煙袋。唱古的顫巍巍地拉起了墜子：
十字上面擱一撇念作千字，
千里那哈又送京娘。
有九字往里拐念力字，
力大無窮有燕張。
有人字一出頭念入字，
任堂輝結(jié)拜楊天郎。
……
鮑二爺輕輕問老革命：
“鮑秉德家里的找到?jīng)]有？”
老革命目不轉(zhuǎn)睛地看著唱古的，輕輕說：“沒有?！薄斑@就怪了?！?/p>
“大溝都下去摸過了?！彼⒅诺幕卮?。
“這娘兒們……興許……怪了……”鮑二爺搖頭。老革命一字不落地聽著：
有五字添一個單人還念伍，
伍子胥打馬又過長江。
有四字添一橫念西字，
西涼年年反朝綱。
……
三十
鮑仁文把拾來和二嬸的故事，寫了一篇文學(xué)色彩很濃的廣播稿，寄給了廣播站。題目叫作《崇高的愛情》。他寫拾來不嫌二嬸年紀(jì)大，孩子多，二嬸則不嫌拾來沒根底，沒地又沒房。由于有了崇高的愛情，他們便結(jié)為伴侶。白日辛勤地勞動，夜里在燈下制定“致富計(jì)劃”，等等等等。不出一星期，就廣播了，引起了極大的轟動。有人從十幾里外來小鮑莊，為了看一眼拾來和二嬸?？墒?，這并沒有改變拾來在小鮑莊的地位，人們還是叫他“倒插門”的。
和他家地連邊的還有鮑仁遠(yuǎn)家。他光天化日之下，犁去二嬸兩犁地，拾來也不敢作聲。因此二嬸沒有男人時(shí)沒受過欺負(fù)，這會兒有了男人，倒任人欺負(fù)了。而沒有男人的二嬸不是個省油燈，到處敢和人爭和人吵，和人理論理論，現(xiàn)如今有了男人倒不敢了，像有了什么短處似的。她總覺得自己這個男人不是明門正道的，自己心里先虧了三分理，便再也嚷不出去了?？刹还茉趺凑f，還是有個男人好啊，不論是明道還是暗道。有個男人，心里踏實(shí)多了，過日子有個幫手，到底不那么累人了。她從心底里是感激拾來的。可是她又隱隱地覺著，自己也是收容了拾來。所以，她使喚拾來起來，那話里總難免有一種不客氣的味道：
“拾來，水缸見底了！”
拾來便去挑水。
“拾來，燒鍋！”
拾來便燒鍋。
“拾來，鍋溢了。”
拾來便不燒。
“拾來，豬跑了?！?/p>
“我正吃飯哩！”拾來說。
“你不能吃著攆嗎？”
于是拾來便卷巴一張煎餅跑去了，嘴里“啰、啰”地叫著。
拾來也習(xí)慣了，任她使喚。使喚不怕，就怕她嘟囔。有時(shí)候，拾來任務(wù)完成得不那么圓滿，她就會嘟囔個沒完。拾來雖說是個倒插門的，畢竟也是個男人，也有脾氣，發(fā)作起來也是不得了的，于是就要鬧。不過，他們鬧起來和別人不一樣。他們插著門鬧，壓著聲兒鬧，打死了也不叫喚。鬧完了，打完了，開了門，又像沒事人一樣了。夜里，兩口子還是恩恩愛愛，該干啥還干啥。
拾來隱隱有點(diǎn)不滿足的是，這個家他做不了主。這個家是二嬸的家，有什么事，人家從不找他，而是直接去找二嬸。其實(shí)，就是來找他，他也會去問二嬸的，可人們連這個過場都不記著要走一走。而二嬸呢，也常常忘記和他商量。比如，小三子上學(xué)的事。其實(shí)，她要來問他，他也會讓三子上學(xué)的，她的孩子就是他的孩子，他能虧待得了嗎？可是二嬸問都不來問他，好像他不是這家的男人似的。他心里自然有點(diǎn)不自在。心里不自在吧，又不好說出來，憋又憋不住，就在別的事上露出了臉色：
“稀飯咋這么稀，是涮鍋水嗎？”
“我多放了半瓢水，你湊合喝吧，老爺！”二嬸說。
“干一天活，喝這個管嗎？雇的短工也得管飽飯！”拾來放下鍋，擱重了一點(diǎn)，“砰”的一聲響。
“你走街串巷賣貨的時(shí)候，能喝上這個就不錯了哩?！倍鹌财沧煺f。
打人不打臉，揭人不揭短，這話說到了拾來的短處，也是痛處，他干脆把碗摔了。
二嬸也會摔碗，摔得比他響，“乒乓”的，當(dāng)然，沒忘了先關(guān)門。
打一次，鬧一次，當(dāng)時(shí)不覺得什么?？梢淮我淮味嗔耍倸w要留下一點(diǎn)什么。一點(diǎn)一點(diǎn)地積了起來，自然是個事兒。雖然不大吧，可擱在心里也是個疙瘩，怪不暢快的，不過，過日子嘛，不暢快原來就比暢快多，沒什么大不了的，也能過下去。不如人家的有，可人家不如的也有。就是這么回事。
廣播稿在鄉(xiāng)里廣播了不久，又在縣廣播站廣播了。拾來和二嬸覺得怪臊的，可畢竟有點(diǎn)得意。成了名人了，便也覺得不該鬧。想不鬧就能不鬧了嗎？也不能。他們只能把門關(guān)得更嚴(yán)，聲音壓得更低。
鮑仁文聽到縣廣播站廣播了，便激動得了不得。要知道，被縣廣播站選中稿子，這在他的文學(xué)生涯中，是一個制高點(diǎn)。他自己都不曉得怎么來的一個印象，就是縣廣播站廣播過的稿子都要在縣文聯(lián)辦的一份名叫《文苑》的刊物上發(fā)表。他沉住氣等著縣文聯(lián)給他寄到有他稿子的《文苑》。等了半個多月，也不見動靜，又不好意思問上門去，只好作罷。他又想著再加工成一篇小說，給省里的刊物寄走了。接下來，就又是無窮無盡的等待。至于拾來和二嬸在屋里打架，他就不負(fù)責(zé)了。
三十一
撈渣死后，文化子叫他娘數(shù)落得夠嗆。樣樣事情，他娘都要拿撈渣來對照他。而他自己也奇怪起來，怎么相對著自己每一處缺點(diǎn)，撈渣都有一處優(yōu)點(diǎn)。而他的缺點(diǎn)又那么多，一動彈就露出了馬腳。于是，便不時(shí)提醒起他娘對撈渣的懷念，數(shù)落之后便是哭，哭起來就沒個完了。
“文化子，給娘捶捶背?！彼锝械?。
“我在喂豬哩?！彼f。
他娘便哭了：“撈渣要在，不用我說，他就給我捶了。撈渣在，我一進(jìn)門，他就遞洗臉?biāo)^來了，不要我動彈了。撈渣，你咋走得那么早哩……”
哭得人心里酸酸的，煩煩的。文化子憋得慌。他心里也難受，難受的不僅僅是弟弟死了。當(dāng)然，弟弟死了，他也難受得像心里剜去一塊肉似的。這個弟弟好，雖然比他小許多，卻處處讓他。要不為讓他，也能早一年讀書，多掙兩張“三好學(xué)生”的獎狀來家了。可是，難過歸難過，死的死了，活著的還得過日子哩。因此，活著的人就不免要多想想活著的人，活著的事。
他想小翠子。自打小翠子走了，他才漸漸明白過來，小翠子是喜歡自己的，而自己也是喜歡小翠子的。并且，小翠子對他的希望，也一日一日地明了起來了。文化子變悶了，比他哥還悶。小翠子走，他哥也難過，難過的是媳婦沒了。他哥二十六了，想媳婦呢。而他文化子難過的不是媳婦，她不是他的媳婦。哥哥還沒媳婦，他不敢想媳婦。所以，他又盼著他哥快娶媳婦，但是，最好不是小翠子，一定別是小翠子，可千萬別是小翠子。哦，小翠子，可千萬別回來。可是他又耐不住地想小翠子回來。下湖去，他想著，小翠子跑過來，推了他一個臉朝天；井沿上，他想著，小翠子蹦出來，按住他的扁擔(dān)：“還我的‘十二月’！”他想起他“還”她的那支歌兒，叫她一下子就唱會了，一絲音兒都不跑?！澳阍撌巧蠈W(xué)念書的?！蔽幕訃@了一口氣。他發(fā)現(xiàn)小翠子對他的希望，其實(shí)也是她自己的希望。她真該去上學(xué)的。而如今，連他自己都沒得學(xué)上了，還談什么小翠子呢！
他想學(xué)校，想看書了。他常常跑到鮑仁文那里去，借書看，和他拉呱兒。他自己也覺得出奇，如今和誰都不大能拉得來，卻和鮑仁文能拉。
“文哥，你不能老一個人這樣過下去吧！”他說。
“我不能像眾人那樣過下去。”鮑仁文回答。答得莫名其妙，可文化子全懂。
“你不覺得苦？”
“苦倒不怕，只要有盼頭?！?/p>
“你有盼頭嗎？”
“想就有，不想就沒有?！滨U仁文極其微妙地笑了一下，可文化子全領(lǐng)悟了。
“怎么過不是過一輩子呀，是不是，文哥？”
“只要自己覺得有滋味?！?/p>
“各人有各人的過法，是不是，文哥？”
“別看別人怎么過，只管自己，就行?！?/p>
“也別管別人怎么看咱們過，只管自己過的，就行。”
他們倆像參禪似的，能拉一夜。每次從鮑仁文那破得不成樣的屋子里出來，文化子便覺得心里敞亮了一點(diǎn)。
有一天夜里，他從鮑仁文家回來，走到家門口，忽然從黑影地里閃出一個人，站在了他的跟前，一雙烏溜溜的眼睛看牢了他。是小翠！他險(xiǎn)些兒叫出了聲，小翠一把將他的嘴捂住，拖住他，跑到了家后。小翠的手滾燙滾燙，他拽住再不松開了。
兩人跑下臺子，鉆進(jìn)秫秫地，這才站定。小翠回過頭，看著文化，文化也看著小翠。小翠的臉盤子瘦了一圈，眼睛更大了，黑洞洞的，深不見底。月光將秫秫葉的影子投在她臉上，影子搖晃著，她的臉一明一暗，像在夢里似的。
“你跑哪兒去了？”文化子想去摸摸她的臉，卻不敢，倒被這個念頭弄得哆嗦起來了。
小翠子不回答，只是看定了他。
文化子不由害怕起來了，推推她：“你咋又回來了？”
“為你回來的?！毙〈渥诱f，眼淚直流了下來，很大很大的淚珠兒，打在秫秫葉兒上，“啪啪”地響。
這下輪到文化子不說話了。
“你不要我回來？”小翠怨艾地問。
“我正想著找你去?！?/p>
小翠子一把抱住了文化子的脖子，文化子這才敢抱住她。月亮悄悄地看著他們，看了一會兒，挪了一點(diǎn)，再看一會兒，再挪一點(diǎn)兒。下露水了。秫秫在拔節(jié)，“刷刷”地輕響著。一只秋蟲在“吱吱”地唱。秫秫葉子搖晃著，把影子晃到小翠身上，又晃到文化子身上。露水涼涼的，甜甜的。
“翠，別走了。要走，我們一起走。”
“我回來，就是來討你這句話的。你這么說，我就不怕了。”
“我也不怕，翠。”文化子喃喃地說。
“我就要你這句話，文化。”小翠喃喃地說。
“我想你想得好苦。”文化子哭了。
“我想你想得好苦?！毙〈淇薜酶鼈牧?。
“我都想你來罵我，打我?！?/p>
“賤骨頭！”小翠破涕而笑了。笑了一聲，又哭了。
兩人輕輕地笑著，又輕輕地哭著。月亮悄悄地看著他們，秫秫葉兒悄悄地拍打著他們。
三十二
鮑秉德結(jié)婚了。娶的是十里鋪的一個麻臉大姊妹，雖是麻臉，人長得粗笨，可還是大閨女的好啊！是鮑彥山家里的給做的媒，一說便成了。立馬定好了日子，說娶就娶過來了。雖然那瘋子才死了不過三個月，但大伙兒都諒解：這男女兩頭都不能等了。三畝四分地躺在那里了，天天要人侍弄，家里沒個做飯的不成。再說，鮑秉德已年過四十，等著抱兒子哩。
莊上有頭有臉的，鮑秉德全請，還請了鮑仁文?？墒酋U仁文卻推托有事，沒去。他坐在他那小破屋里，聽到鮑秉德家里傳過來的劃拳喊令聲，心中十分悵惘，像是失落了什么。他覺著，有些寂寥。一盞孤燈伴著個孤魂，自己不明白自己究竟在活的個什么。
那邊像是更喧嘩了，許是在鬧房。又靜了下來，大約新娘子在唱小曲兒了。靜了一陣，又鬧起來，大約是唱畢了。鮑仁文屏著氣聽那邊的動靜，沒提防門開了，進(jìn)來了一個文化子，把他結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地嚇了一跳。
“看新娘子了？”鮑仁文問他。
“瞅了一眼?！蔽幕诱f。
“咋樣？”
“一臉的坑?！蔽幕幼诖惭厣?，翻著書。
鮑仁文腦袋枕著胳膊，躺在床上，望著黑洞洞的梁。
“俺娘又在哭，想撈渣了。撈渣去年這個時(shí)候，和俺娘坐一條板凳掰大秫秫棒哩。”
“撈渣是個好樣兒的，連鮑彥榮這個功臣都敬著他幾分?！滨U仁文說。
“文哥，你不能把撈渣的事寫個文章嗎？”
“寫撈渣？”鮑仁文坐了起來。
“撈渣不是為自己死的，是為鮑五爺死的，有寫頭哩！”
“可不是，可以寫個報(bào)告文學(xué)?！滨U仁文自言自語道。
“俺這弟弟夠苦的，才過了九個年，還沒做人呢！就沒了?！?/p>
“他人雖然小，做的是大德行?！?/p>
“俺娘一哭就叨叨，沒給他吃過一頓好茶飯。今年能收得多，能吃飽肚了。他又不在了?！?/p>
鮑仁文下了地，腳在床下邊摸著鞋。他完全被激動了起來，渾身充滿了一種幸福的戰(zhàn)栗?！办`感來了。”他說，“是靈感來了?！彼隙?。趕緊地摸筆、摸紙，把文化子完全忘了，撇在一邊。
他不理會文化子，文化子也不理會他，脫了鞋，上了床，枕著胳膊躺倒了，和鮑仁文換了地方。他望著黑洞洞的梁。
小翠子今天晚上不知會不會來了，莊上這么大的動靜，人來人往走馬燈似的，到三更也消停不了。小翠子在十里地以外的柳家子給人做短工，說一得閑就過來。讓文化子每天晚上，月到中天了，就到家后臺子上去望望。他們約好，咬著牙等，等建設(shè)子娶上了媳婦，小翠回來，和文化子成親。她雖然和建設(shè)子一沒結(jié)婚，二沒登記，可全莊的人，所有的人都認(rèn)定她是建設(shè)子的媳婦了。而文化子，則是她的小叔子。所以，她必須等建設(shè)子成了家才能露面。
鮑彥山家里的，為建設(shè)子的事愁得不能行。她明白，建設(shè)子說不上媳婦的重要原因，是家里沒房子。那三間破泥屋，經(jīng)這么一場百年不遇的水一泡，又趴下去了一截，屋頂天天往下掉土坷垃，說不定什么時(shí)候就全趴下了，把一家?guī)卓谌巳裨诹死锩?。她和男人籌劃著，收了秋，把糧食除了留種，全賣了，蓋房子。可是沒糧食吃什么呢？這又是要發(fā)愁的事。兩口子，每天夜里在枕頭上烙餅，翻來翻去，翻到雞叫天亮。
文化子望著屋梁，那屋梁上頭像是有個黑不見底的大洞，望著望著，文化子覺著自己好像陷進(jìn)了那大洞。
那邊靜下來了，有人打門前走過，說話的聲音碰地響：
“麻臉倒不怕，能生養(yǎng)就行?！?/p>
“看她那粗腰大腚，能生一窩哩！”
“奶奶的，清冷?！?/p>
腳步沓沓地敲著泥地，遠(yuǎn)去了。
月到中天了。
三十三
二嬸家大小子有十六了，長成個大個兒，黑黑的臉膛子，不笑。去年，還叫拾來“叔”，今年不叫了。拾來叫他，他也愛理不理的。二嬸什么事都跟他商量，就更不和拾來商量了。拾來常常窩氣，實(shí)在氣不過了，他便把那散了架的貨郎挑找出來拾掇拾掇，看見了貨郎鼓，他拿在手里輕輕一搖：
叮咚，叮咚。
貨郎鼓的聲音生脆生脆。拾來愣愣著，像是想起了什么，最后又什么也沒想起。他把貨郎鼓往腰里一插，挑起貨挑子走了。也沒跟二嬸打個招呼。二嬸燒好了鍋，等拾來吃飯，等等不來，等等不來。莊前莊后找了一遍，人說，沒見拾來，倒見有個貨郎，打大路上走過去，那模樣確是有點(diǎn)像拾來。她趕緊跑回家找那散了架的挑子，一找沒找到，她便明白了。
“我怕你不回來？賤樣！”她撇撇嘴，自己盛碗稀飯，抓張煎餅吃了，把鍋刷了睡了。一夜沒睡踏實(shí)，一有個風(fēng)吹草動，她就要豎起耳朵聽聽，是不是有人敲門。沒人敲門。
第二天早起，她該干啥還干啥。第三天也這么過了。到了第四天，她有些沉不住氣，一夜沒合眼，圍著被坐在床上，吸著煙愣一宿。天亮了，她換了件海昌藍(lán)的半新褂子，決定去找拾來了。
“我娘，你去找啥？找個熊！”大小子粗魯?shù)貙λf。
“我去找你大！你個沒良心的雜種！”她亂罵著，大小子不敢作聲了，她還罵，“要沒他，你早死了，不餓死也得累死。他是你大。別看他大不了你多少歲，也是你大。你敢不叫他大，你看著……”二嬸罵著，不由有點(diǎn)心酸。她想起拾來刨地的模樣，光著脊梁骨，背上的汗珠子亮晶晶的，把褲腰都滾濕了。
拾來挑著貨郎挑走在大路上，大路白生生的，翻過了前邊的壩子，不見了。他忽然想起了一個月亮夜，這路白花花的，壩子上翻過來一只甲蟲，慢慢地近了，近了，是一架平車，一個穿著藍(lán)白花夾襖的女人拉著平車，車上有個涼床架子，一個籃子，籃子里有布，有棉絮，有果子，還有一盒煙卷。他心亂跳著，眼窩里熱乎乎的，像有什么東西流了出來，他抬起手摸了一把。莊子里靜悄悄的，只有老人和孩子。他走到他家的草屋跟前，那草屋幾乎全陷到地底下去了，地面上只剩個爛屋頂了。前前后后的倒有了好些青磚到頂?shù)姆孔印?/p>
門上沒鎖，虛掩著，推門推不動，再使勁，門倒了。屋子里空空的，一地的碎麥穰穰子。陽光從窗洞里透進(jìn)來，卷著幾縷灰。屋里只有一眼灶，兩個床：一個板床，一個涼床。他站著，頭快碰上屋梁了。門口擁著幾個小孩兒，愣著眼看他。
“這屋的人呢？”他問小孩兒。
“走了。”小孩兒回答。
“走哪兒了？”
小孩兒面面相覷，一個大點(diǎn)兒的說：“上北邊了?！?/p>
拾來站了一會兒，走了出來，把門裝好，掩上，回過身來。
陽光扎著他眼疼，睜不開。太陽晃眼。
拾來挑著貨郎挑走在大路上，走過一片一片的地，這是兩個，那是三個，在做活。他想著二嬸的那地。他想著那地被太陽曬得燙腳，燙到心里去的滋味兒；想著那地腥苦腥苦的氣味兒；想著那地種什么收什么，一點(diǎn)兒騙不得，也一點(diǎn)兒不騙人的誠實(shí)勁兒；想著二嬸刨地時(shí)，那破褂子飄飄忽忽的，時(shí)隱時(shí)現(xiàn)著一雙柔軟結(jié)實(shí)的媽媽。他懶懶地走在大路上，貨郎鼓無精打采地響：
“?！?，?！?。”
進(jìn)了莊子，有個媳婦兒來挑花線，有個姊妹來揀紐子……各色各樣的手在匣子里翻騰著。他瞅著那些個手，心里悶悶的。好歹等她們挑夠了，買了，或是不買了。他整理了一下挑子，上了肩，直起腰，剛邁步，又站住了。離他十來步的地方，站著個娘兒們，臉上又是土，又是汗，成花的了，手掐著腰，恨恨地瞅著他。
“二、二，”他又改口道，“孩、孩他娘?！?/p>
“孩他娘死了！被她男人甩了，上吊了，投河了，一頭撞在鮑山上撞死了！”
“哪，哪能。”拾來賠著笑臉，心里卻像喝了一碗滾燙的茶，舒坦極了。
“她男人找著黃花大姊妹了！找著穿高跟鞋兒，燙獅子頭的洋妞了！找著住樓的小姐了！”
“哪，哪能！”拾來走近去，抬起手，碰了碰二嬸的肩膀，被二嬸一巴掌打掉了。
“她男人死了，她守寡了，她改嫁了，嫁山那邊去了！”
“哪，哪能?！笔皝戆汛蚧貋淼哪侵皇址诺侥X袋上，撓著腦袋。
“生了一大嘟嚕孩子，有男的，有女的，有長的，有短的，有方的，有圓的……”二嬸自己也笑了，趕緊又掩住。
拾來朝前走了兩步。
“你走哪去！”二嬸嚷道。
“走家呀！”他回答。
“哪是你的家？你還記得家？”
拾來不敢動了，站在那里。
“你是死了嗎？還不動彈，你想死在野地喂狗了？”
拾來這才敢走動，跟在她后邊。他心里就像放下了一塊石頭，他問自己：究竟有啥事呢？什么事也沒有，啥事也沒有。他回答自己。他越走越輕快，不由走到了二嬸頭里。
太陽照著土地，風(fēng)吹著大柳樹，柳枝子飄拂來飄拂去，一只雀子唱著。貨郎鼓“叮咚叮咚”地響。他走著走著一回頭，見二嬸在抹眼淚，他又傻了：
“你，這是干啥呢？”
“你這個沒良心的！”二嬸哽咽著罵。
“我去去就來家了。”
“我不找你，你來家？”
“不找也來家?！?/p>
“說瞎話?！?/p>
“要是瞎話天打五雷轟！”拾來賭咒發(fā)誓。他望著二嬸淚糊糊的毛乎眼，鼻子也酸了。
兩口子相跟著回了莊，天已到晌午了。二嬸開了鎖進(jìn)了屋，一邊吆喝拾來：“燒鍋！”
拾來還沒坐到鍋跟前，她又嚷：
“水缸見底了，還不挑水去，這么沒眼色的?！?/p>
于是，拾來又站起來去挑水。
三十四
鮑秉德不明白自己咋會有這么多話的。天黑，他腦袋一挨上枕頭，就開始對著新媳婦叨叨，叨叨個沒完。他告訴她小鮑莊的來歷：鮑家祖上做過官，莫看如今貧寒，卻是有根底的。他告訴她自己家那些啰啰唆唆的事：自己過去的那女人，那女人怎么變瘋了，又怎么想上吊沒死成，后來發(fā)大水時(shí)，又怎么摔下去，淹死了，至今連根頭發(fā)都沒找著。
媳婦總是靜靜地聽著。黑里見不著她臉上的麻子，什么也看不見，只覺著她的臉貼著他的臉，眼睛眨巴著，半天眨巴一下，半天眨巴一下。他知道，她醒著，在聽他說呢！
鮑秉德原以為自己是不好說話的哩。他常常一連幾天不說一個字，猛一開口，把自己都嚇了一跳。如今這么說個沒完，連自己都覺著煩人了?？刹粫沁@幾年的話全憋在肚里了。說也奇怪，人一說話就像是活過來似的。他像是活過來了?；叵肽菐啄?，都不知道自己在活個什么勁。他就是覺得自己說得太多了，怕人煩。
她的臉貼著他的臉，半天一眨巴眼，半天一眨巴眼。她醒著，在聽他說哩。
她肚里已經(jīng)有了，不知為啥，他不用趴到她肚子上去聽，也曉得一定是個活跳跳的孩子。他這么斷定。他覺得這個娘兒們就是專給他生孩子過日子的，就是個不折不扣的娘兒們，家里的。摟著這樣的娘兒們睡，睡得踏實(shí)，睡得實(shí)在。
可是，有時(shí)候，他坐在板凳上，腳泡在腳盆里，吸著煙袋，看著她忙活?？粗粗挥傻脮吹揭粋€苗苗條條的背影，一條大辮子在背上跳著，長蟲似的。他的心，就會像刀剜似的一疼。他覺得那瘋子是有意跳下水，給這個媳婦兒讓路的，也是給他讓路的。唉，要是找著她的尸體，埋在地頭，也好時(shí)?？纯?，捧捧土，拔拔草，心里的難受也好有個地方發(fā)落。可她不知躲哪兒去了，連根頭毛也找不見了，連把土也不讓他捧，草也不讓他拔，連個地頭也不占他的，連個難受也不給他。是放他過去，也是叫他放她過去。
鮑秉德心里酸酸地難受?？墒翘煲缓?，一摟著那娘兒們，話又來了。耳根子隱隱的好像家后秫秫地里有人唱小曲，聲音細(xì)細(xì)的，風(fēng)吹似的。再凝神一聽，又沒了。
三十五
鮑仁文熬了幾宿，寫成了撈渣的報(bào)告文學(xué)。這回，他發(fā)了狠，一連抄了四五六七份，發(fā)通知似的發(fā)給了好幾下處：省里的、地區(qū)的、縣文化館的；刊物、報(bào)紙、青年報(bào)、少年報(bào)……
收過了秋，糧食進(jìn)了屋，囤了起來。過年了，鮑秉德家里的肚子挺得老高，快生了。
莊前莊后連連響著鞭炮，起屋上梁哩！
這一天，大路上來了一輛吉普車，進(jìn)莊就問鮑仁文家住在哪里，然后就一徑找了過來。
鮑仁文正在地里做活，見一輛吉普車?yán)线h(yuǎn)地來了。車停了，下來兩個人，朝他走過來了，是朝他走過來的，踩著剛出頭的麥苗。他站直了腰，用手搭起涼棚望著，心里“怦怦”地跳起來了。他看得出這兩個人不是鄉(xiāng)里人，其中一個甚至不是此地人。他們是來做什么的？太陽照著眼，眼睜不開。那兩個人從太陽照眼的地方走來了。
那兩個人一步一步走來了。
兩個人一步一步走來了。
兩人一步一步走到了跟前，問道：
“你是鮑仁文同志嗎？”
“是的?！彼f，聲音有些打顫。
“這是地區(qū)《曉星報(bào)》的記者老胡同志。”那個像此地人的人指著那個不像此地人的人說，“我是縣文化館的，我姓王?！?/p>
老胡同志早已伸出手，握住了他的手。老胡同志戴了副眼鏡，嫩相得很，不敢判斷他的年齡。城里人的年齡不好說。他熱情地?fù)u搖鮑仁文的手，拉他在地頭上坐下，好像是他家的地頭似的。
他果真是為撈渣的報(bào)告文學(xué)而來的。他們收到稿子，先是看了一遍，壓起來了。后來，過了年，臨近三月份了。三月份是禮貌月。領(lǐng)導(dǎo)上要他們好好地抓一個典型，以配合“五講四美”的宣傳。于是他們又想起了這篇報(bào)告文學(xué)，重新找出來看了一下，傳閱了一下，都覺得事跡是可以的。就是，怎么說呢？文章還要潤色，并且要更加充實(shí)加強(qiáng)撈渣幾年如一日照顧五保戶這一情節(jié)。要知道，如今老人問題，簡直是個世界性的社會問題。所以就派老胡同志來和鮑仁文同志合作，一起完成這篇報(bào)告文學(xué)。事情很緊急，今天，鮑仁文就要跟他們進(jìn)城去。要力爭在三月以前完成，讓老胡同志帶著稿子回報(bào)社發(fā)排，三月一日見報(bào)。
鮑仁文聽他說著這一切，就好像墜入了五重云霧中?！拔也皇窃谧鰤舭?？”他問自己?！拔铱刹皇窃谧鰤舭?！”他又問自己。他覺著頭暈，覺著身子軟軟的無力，連微笑也微笑不動了。他看著老胡同志那張嫩生生的臉，聽不見他在說什么，就好像放電影出了故障，只有人影沒有聲音似的。老王同志遞過煙卷，他糊里糊涂地接過來，居然讓老胡同志點(diǎn)的火，連聲謝謝也沒說。
最后，老胡同志站起來，拍拍屁股上的土，說：“就這樣。”
鮑仁文也站起來，拍拍屁股上的土，說：“好，就這樣了?！?/p>
“我們現(xiàn)在就走吧！”
“好，走吧。”鮑仁文跟著說?；谢秀便钡模恢叩侥睦锶?。走出麥地，上了吉普車，一股子臭汽油的味，叫他清冷起來：老胡同志是要上撈渣家去瞅瞅，和他父母拉拉。
鮑彥山家里的在燒鍋，見來了兩個陌生人，有些著慌，忙不迭地站起來。老王同志說：
“這是地區(qū)《曉星報(bào)》的記者，專來采訪你家鮑仁平的事跡，要寫文章報(bào)道哩！”
他娘還是惶惑。
“這是縣上、地區(qū)上的干部，來問問你家撈渣的事，要寫文章表揚(yáng)哩！”鮑仁文解釋說。
她便懂了，釋然了：“屋里坐，屋里坐！”
屋里漆漆黑，一個糧食囤子占了三分之一的地方。老胡似乎有些吃驚地左右看看，沒有說話。有人到湖里把鮑彥山喊來了。
“這是鮑仁平的父親?！滨U仁文介紹。
兩人一齊上前，一人握住了一只手，使勁搖著。鮑彥山惶惑地看著他們，好容易把手解脫出來：
“坐，坐吧！”
各就各位坐下以后，老胡同志扶了扶眼鏡，低沉地問道：
“鮑仁平是從幾歲開始照料五保戶鮑五爺?shù)模俊?/p>
“打小就跟鮑五爺親呢。會說話就會邀鮑五爺吃飯；會走路，就會去給鮑五爺送煎餅。”
“他為什么會對鮑五爺這么好呢？”
“他倆有緣分。鮑五爺不理人，倔，就理撈渣，和撈渣親?！?/p>
“鮑仁平生前記不記日記？”
“日記？”
“撈渣活著時(shí)每天寫不寫文章？”鮑仁文解釋道，無形中他成了翻譯。
“自打他上學(xué)，每天放過學(xué)，割過豬菜，吃過飯，就趴在桌上寫作業(yè)。寫個不停，冬天手凍麻了，還寫；夏天，蚊子咬瘋了，還寫。叫他，撈渣，明天再寫吧！他說：明天還有明天的作業(yè)哩！”
“他寫的東西還在嗎？”
“和他的書包一起燒了?！?/p>
“燒了？”老胡同志很吃驚。
“此地的風(fēng)俗：少年鬼，他的東西不興留家里，統(tǒng)統(tǒng)都燒，燒不了的就埋了，扔了?！滨U仁文解釋。
“哦。”老胡同志輕輕地吸了一口氣。
“這孩子命苦，沒吃過一頓好茶飯?！彼筮駠u起來，眼淚啪啪地落在了地上。他咳了一聲，吐了兩口痰，用腳搓搓，搓去了。
老胡同志不再說話，過了半晌，輕輕地說：“走吧?！?/p>
鮑仁文帶他們到大柳樹下去看看。老胡同志仰起頭望望那樹梢，想象著當(dāng)時(shí)那鮑五爺是怎么趴在那樹上的。又低頭看看樹干，想象著撈渣又是怎么抱住這樹干死的。老胡摸摸那粗糙的樹身，不說話。
鮑仁文又帶他們到大溝邊撈渣的墳上去看了看。墳上長了一些青青的草，在和風(fēng)里微微搖擺著。一只雪白的小羊羔在啃那嫩草，一個小孩在大溝里洗腳，瞪大眼睛嚴(yán)肅地瞅著他們。
“小孩，過來。有話問你?！崩贤鹾八?/p>
他跑上來，牽起小羊羔，轉(zhuǎn)頭就跑了，一邊跑一邊回頭看。
“鄉(xiāng)里小孩沒見過世面?！滨U仁文代他抱歉道。
老王搖搖頭，笑了：“我想問問他，鮑仁平的事?！?/p>
老胡一直沒說話，站在撈渣的墳前。
墳上的草青青嫩嫩的，隨著和風(fēng)微微搖擺。
三十六
鮑秉德家里的生了，生得毫不費(fèi)難。人到湖里喊鮑秉德，他忙不迭地往家跑。剛到門口，還沒擱下鋤子，里面就“嗷”的一聲，下地了。是個大胖閨女。
不是小子，鮑秉德也不泄氣。閨女小子，他都要，一樣的金貴。夢里都做過幾回了，有人喊他大。
不過兩個月，他家里的又懷上了。鄉(xiāng)里來動員計(jì)劃生育，要他女人去流產(chǎn)，去結(jié)扎。他嘴里答應(yīng)著，第二天就把他家里的送回了娘家。留得青山在，不怕沒柴燒。
他一個人從她娘家十里堡走回來，想想要樂，想想要樂。沒想到一個人都活到這份上了，眼瞅著沒什么指望了。不料，山回路轉(zhuǎn)，又行了。他走到了大溝邊上，走過了撈渣的墳。風(fēng)吹過墳頭，青草沙沙地響。他腿一軟，蹲下了，他想起了那瘋女人。他望著小小的墳，墳下黑黝黝的大溝水，不由生出一個奇怪的念頭：
“沒準(zhǔn)是撈渣把她給拽走了哩，他見我日子過不下去了，拉我一把哩?！?/p>
他又望望墳，墳上的草在月光下發(fā)亮。
“都說這孩子懂事。這么小，就這么仁義?！?/p>
他看看大溝，水，在月光下閃閃發(fā)亮。
“這孩子也真奇，仁義得出奇。和鮑五爺?shù)木壏忠渤銎妫@是個小怪孩?！?/p>
他抓起一把土，拍在墳頭上：
“好孩子，你保佑你七爺生個你這樣的好兒子吧！”
他把土拍結(jié)實(shí)了，又停了一會兒，走了。
莊里噼里啪啦的鞭炮響，起屋上梁哩。
大溝對面，樹影地里。有兩個人，在說話：
“你家收這么多糧食，還不蓋屋？”
“我大說先還賬哩！這么些年咱家欠隊(duì)上的賬不少，大說，做人要講個信義，借了賬不能不還。”
“那房子，什么時(shí)候蓋呢？”
“收了麥，賣了糧食，就蓋屋?！?/p>
“你家咋不去做生意？光死種糧食。也種點(diǎn)別的，上街賣去?！?/p>
“我大說了，最要緊的是糧食。有了糧食，什么也不怕了。再說——”
“再說什么？”
“我大說，咱是本分人，不是生意人。”
“做生意怎么啦？”
“那得會坑人，心要狠才管。”
“一街都是做生意的，一街都是狼了?！?/p>
“我不是這個意思?！?/p>
一顆石子扔進(jìn)了大溝，蕩起一個水花，水花一圈一圈地蕩開了。
“生氣了？”
“生什么氣？我是怕為了蓋房子，把你餓毀了。我知道你是個大肚漢?！?/p>
“滿地里青的黃的，什么不能吃？灰灰菜，媽媽菜。”
“吃得你生浮腫病。我大是生浮腫病死的?！?/p>
“不能。我娘說是把糧食都賣了，總還要留一點(diǎn)兒?！?/p>
“這才對了?！?/p>
風(fēng)吹過樹林子，一大溝的水微微蕩起波紋，閃閃地亮。
“你在想什么！翠?！?/p>
“我想，以后來，我?guī)юx饃給你吃?！?/p>
三十七
鮑仁文跟著老胡，在縣一招住了三天。說是合作，其實(shí)就是鮑仁文提供材料，老胡執(zhí)筆。寫完之后，再讓鮑仁文看一遍，看有哪些地方失真，不符合事實(shí)的。鮑仁文指出后，老胡就改去。弄了兩天，鮑仁文只動了嘴，卻沒有動筆，心里是很不過癮的。
而這三天與老胡的接觸，卻使他打破了一些對記者的神秘感。他沒料到記者也是和他一樣的人，要吃飯，要睡覺，睡覺還打呼，打得如雷貫耳，害得他兩宿沒睡踏實(shí)。而且他曉得了老胡比他要小三四歲，插過隊(duì)，然后自學(xué)成才，進(jìn)了報(bào)社。他有時(shí)請鮑仁文喝酒，喝多了就發(fā)牢騷。抱怨自己沒有文憑，如何地吃不開。房子擠，工資低，獎金制尚在爭取之中，等等，等等。鮑仁文只是不明白，從事這么崇高的事業(yè)的人，怎么會有這么多俗事的困擾。而有了這許多繁雜俗事的打擾，還怎么能夠?qū)θ祟惖撵`魂開展工作！
當(dāng)他從縣城往家走的時(shí)候，心里充滿了一種失落的感覺。不過，等他進(jìn)了小鮑莊，面對著人們完全改變了的尊敬的目光時(shí)，那失落感又消失了，內(nèi)心漸漸地充實(shí)起來。一周以后，《曉星報(bào)》上頭條登出了文章《鮑山下的小英雄》。他的名字赫然地用鉛字印在了題目下邊，老胡后邊。他對著那報(bào)紙，心跳得厲害，像要從嗓子眼里蹦出來了。鎮(zhèn)定了一會兒，他開始看文章，心跳漸漸緩了下來，正常了。文章里沒有一句是他寫的。他慢慢地平靜下來，又從頭看了一遍。這一遍，他發(fā)現(xiàn)有幾句話一定是出自于他最早的原稿。比如：“死亡面前，他把生留給他人，把死留給了自己?！边@句話在原稿上，他記得就有的。當(dāng)他看到第五六遍的時(shí)候，他從字里行間看到了自己的勞動。他確確實(shí)實(shí)地認(rèn)可了，這是老胡的文章，也是他鮑仁文的文章。他的文章終于用鉛字印出來了，他的名字，終于用鉛字印出來了。這鉛字，便是一種認(rèn)可，一種肯定。他的名字不再是無足輕重的。他的存在像是更加確定，更加切實(shí)了。如果說他原本對自己是否存在還有一些懷疑，一些猶豫，一些不敢肯定，那么這會兒，是完完全全放心了。
文化子把這文章念給他大他娘聽，不料他大他娘臉上卻淡淡的，好像在聽一個別人家的故事似的。那些激動人心的話，對他大他娘作用不大似的。文章里的撈渣，離他們像是遠(yuǎn)了，生分了。只是當(dāng)文章提到鮑彥山的名字時(shí)，鮑彥山抬起頭問了一聲：
“提我了？”
“提你了，你是撈渣的大嘛！”
“提我干啥，怪沒趣兒的?！?/p>
“你是撈渣的大嘛！”
他便不再吱聲。
文章里還提了許多人，比如組織救人的村長，撈起撈渣的拾來，他們都讓文化子或別的讀過書的孩子念了好幾遍。
這文章激動了許多人的心，有人給鮑莊小學(xué)寫信，有人給撈渣他大他娘寫信，也有人給小鮑莊全體鄉(xiāng)親寫信。清明那天鮑莊小學(xué)全體師生，來給撈渣掃墓。照此地規(guī)矩，在墳頭上壓了塊土坷垃。然后獻(xiàn)上一只花圈，用野花野草扎的。五顏六色的，在陽光下，燦爛得很。
過了兩個月，收畢麥子。小鮑莊又來了一輛吉普車，下了三個人。一個是縣文化館的老王，一個是個小妞，穿著連衣裙，另一個是個男的，有四十來歲。他們一起步入了鮑彥山的家。這是從省里來的省報(bào)記者。省里決定，要大力宣傳撈渣。
鮑彥山比上回鎮(zhèn)定多了，握過手，請客人坐下。然后把撈渣犧牲的前后經(jīng)過講了一遍。不免要傷心，掉眼淚。
“鮑仁平生前最尊敬的是哪一位英雄人物？”那女的問道。
鮑彥山有點(diǎn)不大明白，可究竟不好意思叫人再三地解釋，便點(diǎn)點(diǎn)頭，想了一會兒說：“撈渣對大人孩子都很尊敬的，見了老人總問好：‘吃過了嗎？’和小孩兒呢，從不打架磨牙?！?/p>
那女的便在筆記本上刷刷地記了一陣，又問：“他這樣做，是受了誰的影響呢？”
鮑彥山又想了一會兒：“我和他娘打小就對他說：‘見了人要說話，要招呼，比你年長的人，萬不可不理會。比你小的呢，要讓著，這才是好孩子?！圻@莊上哩，自古是講究仁義，一家有事大家?guī)?，方圓幾十里都知道。這孩子，就是受了這個影響。”
那女的又在筆記本上唰唰地記了一陣，又抬頭問道：“他照顧鮑五爺，是不是學(xué)校安排的任務(wù)？”
“不是。他就是對鮑五爺好，他倆有緣分呢！說實(shí)在的，鮑五爺也對他好，兩好才能合一好呢！”鮑彥山說。
那男的開口了：“鮑仁平生前用過的書包，能讓我們看看嗎？”
“全燒了?！滨U彥山說，“此地的規(guī)矩，少年鬼的東西不留家，統(tǒng)統(tǒng)燒的燒，埋的埋。”
“他有沒有照片呢？”他又問道。
“沒有，他沒照過照片。”
“哦。”那男的好像吸了一口氣。
“這孩子命苦，沒吃過一餐好茶飯。”鮑彥山眼圈又紅了，指指屋里的糧食囤，“能吃飽了，他又不在了。”他哽咽起來，再也說不下去。
“我們再去找拾來同志談?wù)??！彼麄冋酒鹕韥?，告辭了。
鮑彥山站在門口，目送他們走去，心里凄然地想：撈渣這孩子，活著雖不咋的，可死了，有這么些人來問他，也算是有了福分。心下不覺安慰了一些。
他倚著門站著，好像聽見一陣貨郎鼓的響：“叮咚，叮咚，叮咚，叮咚！”展目望望，前邊村道上，走著一個挑貨郎挑的老頭。
三十八
拾來正燒鍋。見有省里的干部來找，二嬸便推起拾來，自己燒了。拾來就吸著煙，和省里的干部說話。
“那天，是你下水去撈上了鮑仁平，是嗎？”那男的問。
“大家都下水了，有的撈上來爛鞋殼子，有的撈上來爛棉花套子。最后，我才把撈渣撈上來?！笔皝碚\實(shí)地說。
“你是怎么摸到他的呢？”那男的問。
“我閉著眼一個猛子扎下去。”他正說著，二嬸端來了幾碗茶，一人一碗，也給拾來端了一碗，拾來趕緊去接。
二嬸讓開了，放在案板上：“別燙著了?！?/p>
拾來感激地看了她一眼，接著說：“我一個猛子扎下去，手碰到了大柳樹，我扶著樹干沿著樹身摸下去，碰到了一只小手。我的氣已經(jīng)吐完了，浮上來吸了一口，再扎下去，就把他拖上來了。拖不動，他手抱著樹，抱得死緊?！?/p>
“哦?！蹦悄械耐铝艘豢跉?，那女的不停地往本子上記。
“他是為鮑五爺死的。”拾來說。
那兩人很感動地看看拾來，尤其是那小妞，眼睛里水汪汪，亮晶晶，像是要哭了。拾來被她看得臉上有點(diǎn)發(fā)熱，低下了頭。
“我們再到村長那兒去。是他組織救人的，是嗎？”那男的問拾來。
“是他，一聽說少了人，立馬帶我們下山了?！?/p>
“他家住在哪里？”
“他家就住在村東，高臺子上，有一排……”
“孩他大，你陪二位同志跑一趟不完了?！倍鸢l(fā)話了。
拾來看看二嬸，二嬸也正看他。他便站起身陪他們?nèi)ァ?/p>
不久，省報(bào)上登了一大塊文章，題目是《幼苗新風(fēng)——記舍己為人小英雄鮑仁平》。文章寫得很長，很詳細(xì)，還配了一幅畫。大家傳著看下來，都說很像撈渣的。文章里提到了拾來，并且進(jìn)行了一番描寫，說他淳樸憨厚，身體強(qiáng)壯，幾次下水，終于救上了鮑仁平，可是鮑仁平已經(jīng)在他懷里永遠(yuǎn)地閉上了眼睛。還把拾來和二嬸的事提了一下，說他不嫌二嬸窮，把二嬸的孩子當(dāng)自己孩子待。這是作為英雄成長的背景來寫的。甚至也提到老革命鮑彥榮，介紹了一番他的光榮歷史。說，小英雄從小生長在這么一個地方，前輩們?yōu)槿嗣癫慌聽奚木?，無疑對他起了潛移默化的影響作用。
這一段，鮑彥榮找人念了一遍，琢磨了好久，不由喚起了他早已沉睡的榮譽(yù)感。有那么一二天，他尋著鮑仁文，想和他拉拉。可是鮑仁文已經(jīng)不得閑了，他正在抓緊寫一個更長、更富有文學(xué)性的作品，他決定寫一本小英雄的傳記。
文章發(fā)表后不久，便有鄰莊、鄰鄉(xiāng)，甚至鄰縣的小學(xué)生，排著隊(duì)，抬著花圈，來到撈渣的墓上，過隊(duì)日，憑吊小英雄，向小英雄宣誓。各色各樣的花圈蓋住了墳上的青青草，漸漸地，堆得高了，把小小的墳也蓋住了。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望過去，只看見一個花包子，像綠海上的一個花島似的，被太陽照出了五光十色。
這時(shí)，省里出版社來了一個作家和一個編輯，為了編輯出版一本《小英雄的故事》。
鮑仁文終于這么貼近地看見了一位作家。
作家是個小矮個子，瘦瘦的，四十歲上下的年紀(jì)，抽煙抽得厲害。好像有著極嚴(yán)重的氣管炎，坐在那里不說話，也聽到他喉嚨里咕嚕咕嚕地響。他看了鮑仁文寫的草稿，決定和鮑仁文一起來搞這本《小英雄的故事》。在這“傳記”的基礎(chǔ)上搞，這“傳記”確實(shí)收集了小英雄的大量生平材料。他們一起對小英雄的親人進(jìn)行了反復(fù)采訪，然后，又去找拾來。
拾來不在，二嬸在。鮑仁文就向作家介紹：“這是拾來家里的?！?/p>
“拾來家里的，你上湖里去喊一下拾來吧！”鮑仁文對她說。
拾來家里的便去了。
鮑仁文對作家說：“此地叫妻子都叫‘家里的’。我這么叫給你聽，是好讓你知道此地的風(fēng)俗習(xí)慣?！弊骷倚πΑ?/p>
拾來回到家，先和作家們招呼，然后對家里的吆喝一聲：“燒茶！”
于是，家里的便去灶前蹲下，引火燒鍋。
拾來便向作家們敘述他撈小英雄的過程：“我一個猛子扎下去，沒有。再一個猛子扎下去，也沒有。后來，我想，鮑五爺趴在大柳樹上，撈渣準(zhǔn)保不能離大柳樹遠(yuǎn)。就挨著樹又扎下去，手摸著了樹。這是莊東頭的樹，咱們小鮑莊最高的樹。那回，水淹得只剩樹梢了。你想，還能有別的了嗎？”
作家點(diǎn)頭，往本子上記。
“我扶著樹干，沿著這樹干摸下去，碰到了一只小手，冰涼……”他講述著，漸漸被自己的敘述感動，聲音也昂揚(yáng)起來。這時(shí)，二嬸端上茶來了。
如今，二嬸要敬著拾來三分了，莊上人都要敬著拾來三分了。拾來自己都覺得不同于往日了，走路腰也直溜了一些，步子邁得很大，開始和大伙兒打攏了。
“拾來，今晌午，作家在你家吃晌飯了？”有人找拾來拉呱兒。
“沒有。他們上鄉(xiāng)里去吃了?！?/p>
“你咋不留作家吃呢？”
“留啦。他們才客氣。城里人才客氣?！笔皝碚f。
“拾來，你咋不回老家瞅瞅？”
“太遠(yuǎn)了，不回了?！?/p>
“老家還有人嗎？”
“就我一人哩?！笔皝砺曇舴诺土耍行﹤?。
過幾天，有人給拾來捎了個話：莊口走過一個老貨郎，見鮑莊的人就打聽拾來，問他成親過后好不好？有沒有娃娃？鮑莊人對他還說得過去嗎？那人一一回答了他。臨了，那老貨郎讓他捎信給拾來，他大姑在北邊過得不錯，有吃有穿的。問他：“不去看看拾來嗎？”老頭猶猶豫豫地說：“不了?！?/p>
這天夜里，拾來做了一個夢，夢里有一只貨郎鼓，老在耳邊響：“叮咚，叮咚，叮咚！”
三十九
這天，縣上來了一部吉普車，車子停在鮑彥山家門口。車上走下縣委書記，一把握住鮑彥山的手，告訴他：“鮑仁平被省團(tuán)委評為少年英雄了，光榮?。 ?/p>
鮑彥山愣愣著，枯樹根似的手被縣委書記溫暖柔軟的手包裹著。他不明白，少年英雄究竟意味著什么，只明白被縣委書記這般器重是不可多得的。心中激動，一時(shí)上什么也說不出來。
縣委書記攙著英雄父親，走進(jìn)英雄的家，沉默了，半天才說出一句話：“苦了你們?！?/p>
“現(xiàn)在不苦了，糧食有了?！滨U彥山指指糧食囤子，“就是撈渣他，不在了?！?/p>
“糧食夠吃嗎？”縣委書記摸摸糧食囤。
鮑彥山家里的忽然插了進(jìn)來：“咱們商議著把糧食賣了，蓋房子哩?！?/p>
縣委書記抬起頭，環(huán)顧著黑洞洞的房屋，說：“這房子不能住了。”
“沒有房子，大孩子二十七了，還說不上媳婦兒?！彼艘话蜒蹨I。
縣委書記望著黑洞洞的房子，說了一句：“糧食萬萬不能賣?！比缓缶o緊地握了一下鮑彥山的手，走了。
第二天，村長來告訴鮑彥山，縣里批給了他家木材、水泥、磚瓦，給他家蓋房子呢。
又過了幾天，村長告訴鮑彥山，鄉(xiāng)里農(nóng)機(jī)廠派給建設(shè)子一個名額，讓他轉(zhuǎn)吃商品糧了。
正是撈渣死了一周年，縣里決定：遷墳。
縣里的小學(xué)抬著花圈來了，鄉(xiāng)里的小學(xué)抬著花圈來了，鮑莊的小學(xué)抬著花圈來了。
撈渣的棺材從大溝邊起出來，遷到了小鮑莊的正中——場上。填了十幾步臺階，砌了一個又高又大的墓，壘上磚，水泥抹上縫，豎起一塊高高的石碑，碑上寫著：
永垂不朽
現(xiàn)在，鮑莊最高的不再是莊東的大柳樹，而是這塊碑了。碑，矗立著，后面是青幽幽的鮑山。
隊(duì)鼓敲起來了，隊(duì)號吹得嘹亮，縣委書記講了話，獻(xiàn)上了第一只花圈……
鮑彥山和他家里的癡愣愣地坐著，想哭又不敢哭。事先，不少人交代過他們：“這場合，再哭就不大好了?！?/p>
撈渣的墓遷到小鮑莊正中來了，又大又高，像一座房子。磚砌的，水泥抹了縫，再不會長出雜草來了，也不會有羊羔子來啃草吃了。
四十
鮑彥山家的新屋上梁了，封頂了。開了大大的窗，粉白墻，洋灰地，敞敞亮亮的四大間屋。
建設(shè)子在農(nóng)機(jī)廠上班了。上門提親的不斷，現(xiàn)在輪到他挑人家了。
建設(shè)子結(jié)婚的那天，小翠子回來了。她進(jìn)門就在她大她娘腳邊跪下，磕了一個響頭。不等她大她娘返過神來，爬起來拿了扁擔(dān)水桶就去挑水，一趟一趟，把兩口大缸都挑滿了，滿得溢到缸沿上了，還挑。文化子叫她別挑了，她還往井沿上跑，文化子去攆她，攆到井沿上。她正把桶放了下去，文化子奪桶，桶落到了井里，兩人便趴在井沿上鉤桶。
“笨死了！”小翠說他。
“怎么怪我？”文化子很委屈。
“就怪你，就怪你！”小翠對他撒野。
“怪我什么呢？”文化子越發(fā)的委屈。
“怪你不是老大是老二?！?/p>
“是老大咋了？是老二又咋了？”
“要是老大，我生成是……用得著費(fèi)這么大周折？”小翠眼圈紅了。
文化子眼圈也紅了。
兩人眼淚都落了下來，啪啪地落在井里，井里橫漂著一只桶。
村里開路，把原先的村路拓寬，壓平，鋪石子。來的人和車一日比一日多，沒條路不方便。開路，要開掉拾來家一垅菜地，拾來和他家里的，爽爽快快地答應(yīng)了，連賠償也不愿收。拾來說：“我要收了這錢，我的人，就沒了?！?/p>
縣里要在撈渣墓后蓋紀(jì)念館，收集遺物時(shí)犯了難。小英雄生前用過的穿過的，所有的東西都燒了。后來二小子發(fā)現(xiàn)，他家茅房泥墻上，有著撈渣寫的字，寫的是自己的名字——鮑仁平。
問他，確實(shí)是小英雄寫的吧？他說：
“沒錯。那天，我和撈渣一起拉屎，各人寫各人的名字玩哩！”
當(dāng)然，邊上還有二小子寫的字：鮑兆和。
可那泥墻一碰就爛，起不了。只能放那兒了。
尾聲
撈渣的墓，高高地坐落在小鮑莊的中央，臺階兒干干凈凈的。不用村長安排，自然有人去掃。他大、他娘、他哥、他嫂自然不必說了。還有鮑仁文、鮑秉德、拾來，也隔三隔五地去掃。只是要求村長買一把公用的掃帚，用自家掃地的掃帚掃墳頭，總不大吉利。
太陽照在那碑上，白生生的，耀眼得很。
碑后面是一片新起的瓦房，青磚到頂，瓦房后面是鮑山，青幽幽的，蒙在霧里似的，像是很遠(yuǎn)，又像是很近。
還是尾聲
鮑秉義拉著墜子，曲兒唱到了終了：
有二字添一豎念千字，
秦甘羅十二歲做了宰相。
有一字添一豎帶一鉤念丁字，
丁郎又刻苦孝敬他的娘。
一二三四五六七八九十，
十九八七六五四三二一，
珍珠倒卷簾那么一小段。
鮑彥榮聽著，像是走了神，像是想起了什么。他想著自個兒的那些好樣兒的年月：班長死了，他吼了一聲：“跟我來！”打得只剩兩個半人了。那個只剩半拉胳膊半拉腿的戰(zhàn)友，現(xiàn)如今也不知在了哪里。
床板上還抱著腿坐了一個人，一個老頭，羅鍋腰，一臉皺皮，是打很遠(yuǎn)的北邊來的一個老貨郎，在這里借宿。他坐在墻角里，聽著古，兩只眼卻盯著坐在門檻上的拾來。
拾來覺出有人看他，朝墻角里瞅瞅，看見了一雙老眼。他瞅了一眼，又瞅了一眼，心下奇怪，覺著有點(diǎn)熟。再瞅了一眼，就挪不開了。兩雙眼睛遠(yuǎn)遠(yuǎn)地對視著。
一把墜子吱吱嘎嘎地拉著。
1984年11月17日徐州
1984年12月30日北京
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號