花開雨巷

邸玉超

近幾日天氣晴好，甬道兩旁的丁香花繁茂地開了，空氣中彌漫著的花香，時(shí)而淡淡的，時(shí)而濃濃的，引誘人不得不去欣賞。丁香花象征著純真無邪、初戀和幽怨，她獨(dú)特的芳香、優(yōu)雅的花色、高貴的姿態(tài)，讓人心儀。

午后慵懶的時(shí)光里，在丁香花的馨香中，讀戴望舒的詩，不禁怦然心動(dòng)。讀詩，真是一種奢侈的享受。

《雨巷》是戴望舒的成名作，他因此而贏得了“雨巷詩人”的雅號(hào)。1927年夏天的中國，風(fēng)雨如晦。戴望舒等幾位曾參加過進(jìn)步活動(dòng)的青年隱跡于松江的好友施蟄存家的小樓上。閑來無事，戴望舒在翻譯西方詩歌的同時(shí)自己也創(chuàng)作了許多詩歌，其中就有《雨巷》?！队晗铩肥撬麅?nèi)心情境的外現(xiàn)，失望、希望、幻滅、追求，這些情緒的糾結(jié)，讓詩人在現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)幻間躑躅彷徨。那一時(shí)期的青年知識(shí)分子，特別是初露頭角的敏感的詩人普遍都有一種幻滅感。茅盾1927年以自己參加革命的經(jīng)歷寫成的第一篇小說就叫《幻滅》?！队晗铩肪褪窃谶@種復(fù)雜的社會(huì)背景下產(chǎn)生的。

撐著油紙傘，獨(dú)自

彷徨在悠長、悠長

又寂寥的雨巷

我希望逢著

一個(gè)丁香一樣的

結(jié)著愁怨的姑娘

《雨巷》運(yùn)用象征的手法，把當(dāng)時(shí)黑暗冷酷的社會(huì)現(xiàn)實(shí)暗喻為悠長狹窄而陰暗寂寥的“雨巷”，沒有陽光，沒有生機(jī)，破敗頹廢，死氣沉沉。而“丁香一樣的姑娘”是美好理想和希望的象征。

主人公“我”懷著理想破滅的失望，在冷漠、凄清的雨巷中孤獨(dú)徘徊著，內(nèi)心幽怨，但仍然殘存著一絲朦朧的愿望：

我希望逢著

一個(gè)丁香一樣的

結(jié)著愁怨的姑娘

她曾經(jīng)靜默地走近詩人，盡管她向詩人投出的是太息的目光。然而，丁香一樣的女郎終是像夢(mèng)一般地從詩人的身旁飄過，走盡了寂寥的雨巷，從現(xiàn)實(shí)中消失了，留給詩人的是無限惆悵。

盡管如此，詩人并沒有斷了對(duì)未來的憧憬與期待，依然撐著油紙傘苦苦追尋著：

我希望飄過

一個(gè)丁香一樣的

結(jié)著愁怨的姑娘

詩中的意象共同構(gòu)成了一種象征性的抒情意境，含蓄地暗示出作者既迷惘感傷又有期待的情懷，并給人一種朦朧而又幽深的美感。詩中重疊反復(fù)手法的運(yùn)用，回蕩著一種流暢的節(jié)奏和旋律，體現(xiàn)了戴望舒詩歌一貫的追求：詩境的朦朧美、語言的音樂美和詩體的散文美。

其實(shí)，我更愿意把《雨巷》讀成愛情詩。戴望舒的憂郁不僅來自對(duì)于理想的追尋過程中的迷茫與失落，也源自他坎坷的愛情。他心內(nèi)一直無法忘卻他的初戀——與施蟄存妹妹施絳年的愛情?！队晗铩分卸∠阋粯咏Y(jié)著愁怨的姑娘就是施絳年的化身。多年苦戀，到頭來戴望舒終于知道，施絳年不愛他，那刻骨的愛只是單相思。施絳年與他友情多于愛情，所以總是若即若離：

她彷徨在這寂寥的雨巷，

……

默默彳亍著，

冷漠、凄清，又惆悵。

她靜默地走近

走近，又投出

太息一般的眼光

后來，她終于和他分手了：

她飄過

像夢(mèng)一般地，

像夢(mèng)一般地凄婉迷茫。

……

她靜默地遠(yuǎn)了，遠(yuǎn)了

到了頹圮的籬墻，

走盡這雨巷，

消逝得無影無蹤。甚至——

消了她的顏色

散了她的芬芳

消散了，甚至她的

太息般的眼光

無可奈何中，詩人依然撐著油紙傘，獨(dú)自彷徨在悠長又寂寥的雨巷，希望飄過一個(gè)丁香一樣的結(jié)著愁怨的姑娘。

后來，他與溫柔漂亮的穆麗娟結(jié)婚。由于他深陷于施絳年的虛幻愛情不能自拔，婚姻自然難以幸福，最終穆麗娟與他離婚。對(duì)愛情完全失望的戴望舒在香港與一個(gè)比他小二十六歲的女子楊靜結(jié)婚，沒過幾年，楊靜便棄他而去。在戴望舒四十五年生命歷程中，經(jīng)歷了與施絳年的傷心之愛、穆麗娟的不忍之離和楊靜的無奈分手，不同的女人，相同的結(jié)局。戴望舒的一生，是一部凄楚哀婉的情愛悲劇史。

在丁香花以外，還有一束勿忘我，讓人傷感地流連。

為你開的

為我開的勿忘我花

為了你的懷念

為了我的懷念

它在陌生的太陽下

陌生的樹林間

謙卑地，悒郁地開著

在僻靜的一隅

它為你向我說話

它為我向你說話

它重?cái)?shù)我們用凝望

遠(yuǎn)方潮潤的眼睛

在沉默中所說的話

而它的語言又是

像我們的眼一樣沉默

開著吧，永遠(yuǎn)開著吧

掛慮我們的小小的青色的花。

（《見勿忘我花》）

勿忘我花是深情而浪漫的花，這花像一個(gè)多事而純真的孩子，為兩個(gè)相愛的人傳遞花語，傳遞情思。然而，詩人最值得珍惜的初戀丟失了，他的愛情是青澀的，目睹了他的愛情的林間的花也是青色的。傷感和憂郁籠罩著他的詩歌。

戴望舒是現(xiàn)代詩叢林中的開拓者，他撐著一把油紙傘，在詩的泥濘小路中跋涉。他的詩主要受中國古典詩詞的滋養(yǎng)和法國象征主義詩人的影響。當(dāng)年戴望舒翻譯的外國詩歌后來結(jié)集為《戴望舒譯詩集》，其中有深受戴望舒喜愛的法國象征主義詩人魏爾倫、耶麥、果爾蒙等人的詩作，還有波特萊爾的《惡之花》、西班牙詩人的作品等。

那少女是潔白的

在她的寬闊的袖口里

她的腕上有藍(lán)色的靜脈

人們不知道她為什么笑著

有時(shí)她喊著

聲音是刺耳的

難道她恐怕

在路上采花的時(shí)候

摘了你們的心去嗎？

……

有一個(gè)青年人苦痛的時(shí)候

她先就不作聲了

她十分吃驚，不再笑了

在小徑上

她雙手采滿了

有刺的灌木和蕨薇

她是頎長的，她是潔白的

她有很溫存的手臂

她是亭亭地立著而低下了頭的。

我不能確切地讀懂法國現(xiàn)代大詩人耶麥筆下的《少女》象征著什么，但詩中傳達(dá)出的情緒就足以讓人感動(dòng)，讓心靈為之蕩漾。作為現(xiàn)代派新詩的領(lǐng)軍者，把西方的象征主義手法與中國古典詩詞意境相融合，是戴望舒對(duì)中國現(xiàn)代派詩歌的一個(gè)重要貢獻(xiàn)，對(duì)中國新詩的發(fā)展產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。戴望舒生平總共定稿發(fā)表了九十二首詩歌。作品雖然不多，但在詩歌藝術(shù)上，卻呈現(xiàn)出了獨(dú)特的成就與魅力。

戴望舒是尋夢(mèng)者，也是中國現(xiàn)代詩壇上飽受爭(zhēng)議的一位詩人，他是彷徨的，也是堅(jiān)定的。而今，許多批評(píng)過“雨巷詩人”的詩人早已被人淡忘了，我們卻徜徉在“雨巷”中樂此不疲，讓藝術(shù)之雨淋遍全身，讓心靈獲得美的滋潤。戴望舒的意義就在于《雨巷》，沒有《雨巷》就沒有戴望舒，沒有戴望舒，中國現(xiàn)代詩歌百花園就會(huì)少了一朵迷人的丁香。

近一個(gè)世紀(jì)悠長的時(shí)光靜默地遠(yuǎn)去了，那丁香一樣結(jié)著愁怨的姑娘依然讓我們無限向往，像那姑娘一樣美麗的丁香彌漫在時(shí)間的小巷。

1933年的那場(chǎng)雪

邸玉超

窗外藍(lán)天白云，陽光燦爛，風(fēng)中飄蕩著一首悠揚(yáng)的樂曲，而我的思緒卻仍然在一個(gè)透明的夜晚徘徊。那是一個(gè)距離我們已經(jīng)很遙遠(yuǎn)的夜晚。

距離可以讓人遺忘，也可以讓人懷想。

那是一個(gè)透明的夜，透明得赤裸而招搖，痛苦而又痛快?！锻该鞯囊埂肥恰吨袊F(xiàn)代作家選集——艾青》的開卷之作?！锻该鞯囊埂肥?932年9月10日艾青在上海一所看守所里寫的，詩中充滿野性的生命律動(dòng)。那時(shí)候他還不叫艾青，而叫蔣海澄。是年8月，他以“宣傳與三民主義不相容主義”被當(dāng)局判了六年徒刑。1931年9月，東北淪陷，而廣大的中國卻并沒有太在意，一邊是暗夜沉沉，一邊是燈紅酒綠。深陷囹圄的青年畫家蔣海澄面對(duì)黑暗的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，心中充滿悲憤，失去畫筆的他，開始用詩抒發(fā)著一個(gè)叛逆者對(duì)這個(gè)世界的思考與抗議、回憶與企望。他的眼睛穿透監(jiān)牢厚厚的墻壁，看到一個(gè)透明的夜，一個(gè)躁動(dòng)不安的夜，一個(gè)生機(jī)勃勃的夜：

……闊笑從田堤上煽起……

一群酒徒，往

沉睡的村，嘩然地走去

……

油燈像野火一樣，映出

我們火一般的肌肉，以及

——那里面的——

痛苦，憤怒和仇恨的力。

油燈像野火一樣，映出

——從各個(gè)角落來的——

夜的醒者

醉漢

浪客

過路的盜

偷牛的賊……

這是一群來自廣闊原野，來自廣漠草原的野性的狼——北方的漢子，他們從黑暗的夜中走來，走進(jìn)透明的夜中；他們從詩人的心中走來，走進(jìn)現(xiàn)實(shí)的生活。

就在艾青在監(jiān)牢里寫了《透明的夜》的兩年后，蕭紅在青島完成了她的《生死場(chǎng)》。“嚴(yán)重的夜，從天上走下”（《生死場(chǎng)》中的句子，新奇而硬朗）后，苦難的北方農(nóng)民逐漸覺醒了、站立起來了、吶喊了：“我們?nèi)ペs死，就是把我們的腦袋掛滿了整個(gè)村子所有的樹梢也情愿。”寡婦們喊出“千刀萬剮也愿意！”；趙老三流淚說：“……我不會(huì)眼見你們把日本旗撕碎，等著我埋在墳里，也要把中國旗插在墳頂，我是中國人！”這時(shí)候的他們，多么像《透明的夜》中那群不馴服的熱血賁張的酒徒、浪漢啊。

《透明的夜》充滿畫面感，色彩單調(diào)而強(qiáng)烈，明暗過渡自然，筆觸粗獷，細(xì)節(jié)豐富，有油畫韻味；節(jié)奏明快，韻律流暢，既有傳統(tǒng)筆意，又極具現(xiàn)代氣息。

1932年這個(gè)蕭瑟的秋天過后，下了兩場(chǎng)大雪。

第一場(chǎng)大雪是1933年1月14日早晨下的，紛紛揚(yáng)揚(yáng)的大雪落在上海一所監(jiān)獄冰冷的鐵窗上。獄中的艾青想起家鄉(xiāng)落滿白雪的乳母的墳塋，難掩一腔激情，一氣呵成寫出了《大堰河——我的保姆》。

詩人以真摯的感情，通過對(duì)乳母大堰河悲酸不幸的一生的描寫，對(duì)這位普通貧苦農(nóng)婦的回憶與思念，贊美了她淳樸善良、勤勞無私的高尚品德，抒發(fā)了對(duì)哺育自己的乳母大堰河的無限感激之情。詩人把愛和恨、贊美和詛咒交織在一起，傳達(dá)了他對(duì)當(dāng)時(shí)罪惡社會(huì)的憤慨和不平。

這是蔣海澄第一次用“艾青”的筆名發(fā)表作品。1933年的這場(chǎng)大雪讓艾青一舉成名，《大堰河——我的保姆》為艾青在中國現(xiàn)當(dāng)代詩歌史的地位加重了砝碼。

第二場(chǎng)大雪是1937年12月29日下的，頭一天夜里，艾青在武昌一間陰冷的屋子里寫下《雪落在中國的土地上》，第二天果然下起了大雪，艾青說“今天的雪是為我下的”。這一年，“七七”盧溝橋事變，全面抗戰(zhàn)爆發(fā)。

雪落在中國的土地上

寒冷在封鎖著中國呀……

詩人懷抱著抗敵的志愿，從浙江金華家鄉(xiāng)趕到當(dāng)時(shí)的抗戰(zhàn)中心武漢。（此時(shí)周恩來代表中國共產(chǎn)黨來到國民黨所在地武漢，從事抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線工作。）詩人看到土地的饑饉與災(zāi)難，民眾的痛苦與絕望，天空布滿陰霾。

中國的路

是如此的崎嶇

是如此的泥濘呀。

于是詩人在寒冷的冬夜寫出這首詩，給人們些許溫暖，給人一絲光亮，激發(fā)人們奮起抗敵，救民族于危亡。艾青通過他杰出的作品《雪落在中國的土地上》，讓我們感受到他心中激蕩的對(duì)祖國、對(duì)人民深切的愛。

七月派詩人牛漢曾評(píng)論道：如果說《透明的夜》是詩人心靈爆出的一束虹彩，那么《雪落在中國的土地上》是詩人的感情和創(chuàng)作沖動(dòng)更為深廣的一次涌流和升華。它是一曲悲憤的交響樂，它是一幅意境深遠(yuǎn)色彩斑斕的大幅油畫。

1933年的那場(chǎng)雪早已消融，而夜依然透明。

夜的醒者

醉漢

浪客

過路的盜

偷牛的賊……

仍然在斑斕的夜色中游逛著……