我曾按文化的項(xiàng)目，把歷代文化的變遷，敘述了一個(gè)大略，現(xiàn)在卻要依據(jù)時(shí)代，略敘我們這一個(gè)民族國(guó)家?guī)浊陙?lái)盛衰的大略了。社會(huì)是整個(gè)的，作起文化史來(lái)，分門別類，不過(guò)是我們分從各方面觀察，講到最后的目的，原是要集合各方面，以說(shuō)明一個(gè)社會(huì)的盛衰，即其循著曲線進(jìn)化的狀況的。但是這件事很不容易。史事亡失的多了，我們現(xiàn)在對(duì)于各方面，所知道的多很模糊，(不但古代史籍缺乏之時(shí)，即至后世，史籍號(hào)稱完備，然我們所要知道的事，仍很缺乏而多偽誤。用現(xiàn)代新史學(xué)的眼光看起來(lái)，現(xiàn)在人類對(duì)于過(guò)去的知識(shí)，實(shí)在是很貧乏的。)貿(mào)然據(jù)不完不備的材料，來(lái)說(shuō)明一時(shí)代的盛衰，往往易流于武斷。而且從中學(xué)到大學(xué)，永遠(yuǎn)是以時(shí)為經(jīng)、以事為緯的，將各時(shí)代的事情，復(fù)述一遍，雖然詳略不同，而看法失之單純，亦難于引起興趣。所以我這部書，變換一個(gè)方法，上冊(cè)先依文化的項(xiàng)目，把歷代的情形，加以敘述，然后這一冊(cè)依據(jù)時(shí)代，略述歷代的盛衰。讀者在讀這一冊(cè)時(shí)，對(duì)于歷代的社會(huì)狀況，先已略有所知，則涉及時(shí)措辭可以從略，不至有頭緒紛繁之苦；而于歷代盛衰的原因，亦更易于明了了。

敘述歷代的盛衰，此即向來(lái)所謂政治史。中國(guó)從前的歷史，所以被人譏誚為帝王的家譜，為相斫書，都由其偏重這一方面之故。然而矯枉過(guò)正，以為這一方面可以視為無(wú)足重輕，也是不對(duì)的?，F(xiàn)在的人民，正和生物在進(jìn)化的中途需要外骨保護(hù)一樣。這話怎樣說(shuō)呢？世界尚未臻于大同之境，人類不能免于彼此對(duì)立，就不免要靠著武力或者別種力量互相剝削，在一個(gè)團(tuán)體之內(nèi)，雖然有更高的權(quán)力以判其是非曲直，而制止其不正當(dāng)?shù)母?jìng)爭(zhēng)，在各個(gè)團(tuán)體之間卻至今還沒(méi)有，到被外力侵犯之時(shí)，即不得不以強(qiáng)力自衛(wèi)，此團(tuán)體即所謂國(guó)家。一個(gè)國(guó)家之中，總包含著許多目的簡(jiǎn)單，有意用人力組成的團(tuán)體，如實(shí)業(yè)團(tuán)體、文化團(tuán)體等都是。此等團(tuán)體和別一個(gè)國(guó)家內(nèi)性質(zhì)相同的團(tuán)體，是用不著分界限的，能合作固好，能合并則更好。無(wú)如世界上現(xiàn)在還有用強(qiáng)力壓迫人家，掠奪人家的事情，我們沒(méi)有組織，就要受到人家的壓迫、掠奪，而浸至無(wú)以自存了。這是現(xiàn)今時(shí)代國(guó)家所以重要的原因。世界上的人多著呢？為什么有些人能合組一個(gè)國(guó)家，有些人卻要分做兩國(guó)呢？這個(gè)原因，最重要的，就是民族的異同，而民族的根柢，則為文化。世界文化的發(fā)達(dá)，其無(wú)形的目的，總是向著大同之路走的，但非一蹴可及。未能至于大同之時(shí)，則文化相同的人民可以結(jié)為一體，通力合作，以共御外侮；文化不相同的則不能然，此即民族國(guó)家形成的原理。在現(xiàn)今世界上，非民族的國(guó)家固多，然總不甚穩(wěn)固。其內(nèi)部能平和相處，強(qiáng)大民族承認(rèn)弱小民族自決權(quán)利的還好，其不然的，往往演成極激烈的爭(zhēng)斗；而一民族強(qiáng)被分割的，亦必出死力以求其合，這是世界史上數(shù)見不鮮的事。所以民族國(guó)家，在現(xiàn)今，實(shí)在是一個(gè)最重要的組織，若干人民，其文化能互相融和而成為一個(gè)民族，一個(gè)民族而能建立一個(gè)強(qiáng)固的國(guó)家，都是很不容易的事。茍其能之，則這一個(gè)國(guó)家，就是這一個(gè)民族在今日世界上所以自衛(wèi)，而對(duì)世界的進(jìn)化盡更大的責(zé)任的良好工具了。

中國(guó)是世界上最大的一個(gè)民族國(guó)家，這是無(wú)待于言的。一個(gè)大民族，固然總是融合許多小民族而成，然其中亦必有一主體。為中國(guó)民族主體的，無(wú)疑是漢族了。漢族的由來(lái)，在從前是很少有人提及的。這是因?yàn)閺那叭说乩碇R(shí)的淺薄，不知道中國(guó)以外還有許多地方之故。至于邃古時(shí)代的記載，自然是沒(méi)有的。后來(lái)雖然有了，然距邃古的時(shí)代業(yè)已很遠(yuǎn)，又為神話的外衣所蒙蔽。一個(gè)民族不能自知其最古的歷史，正和一個(gè)人不能自知其極小時(shí)候的情形一樣。如其開化較晚，而其鄰近有先進(jìn)的民族，這一個(gè)民族的古史，原可借那一個(gè)民族而流傳，中國(guó)卻又無(wú)有。那么，中國(guó)民族最古的情形，自然無(wú)從知道了。直至最近，中國(guó)民族的由來(lái)，才有人加以考究，而其初還是西人，到后來(lái)，中國(guó)人才漸加注意。從前最占勢(shì)力的是“西來(lái)說(shuō)”，即說(shuō)中國(guó)民族，自西方高地而來(lái)。其中尤被人相信的，為中國(guó)民族來(lái)自黃河上源昆侖山之說(shuō)。此所謂黃河上源，乃指今新疆省的于闐河；所謂昆侖山，即指于闐河上源之山。這是因?yàn)椋?一)中國(guó)的開化，起于黃河流域。(二)漢武帝時(shí)，漢使窮河源，說(shuō)河源出于于闐?！妒酚洝ご笸鹆袀鳌氛f(shuō)，天子案古圖書，河源出于昆侖。后人因漢代去古未遠(yuǎn)，相信武帝所案，必非無(wú)據(jù)之故。其實(shí)黃河上源，明明不出于闐，若說(shuō)于闐河伏流地下南出而為黃河上源，則為地勢(shì)所不容，明明是個(gè)曲說(shuō)。而昆侖的地名，在古書里也是很神秘的，并不能實(shí)指其處，這只要看《楚辭》的《招魂》《淮南子》的《地形訓(xùn)》和《山海經(jīng)》便知。所以以漢族開化起于黃河流域，而疑其來(lái)自黃河上源，因此而信今新疆西南部的山為漢族發(fā)祥之地，根據(jù)實(shí)在很薄弱。這一說(shuō)，在舊時(shí)諸說(shuō)中，是最有故書雅記做根據(jù)的，而猶如此，其他更不必論了。

茫昧的古史，雖然可以追溯至數(shù)千年以上，然較諸民族的緣起，則是遠(yuǎn)后的。所以追求民族的起源實(shí)當(dāng)求之于考古學(xué)，而不當(dāng)求之于歷史?？脊艑W(xué)在中國(guó)，是到最近才略見曙光的。其所發(fā)現(xiàn)的人類，最古的是1903年河北房山縣周口店所發(fā)現(xiàn)的北京人。[Peking Man。案此名為安特生所名，協(xié)和醫(yī)學(xué)院解剖學(xué)教授步達(dá)生(Davidson Black)名之為Sinanthropus Pekinensis，葉為耽名之曰震旦人，見所著《震旦人與周口店文化》，商務(wù)印書館本。]據(jù)考古學(xué)家的研究，其時(shí)約距今40萬(wàn)年。其和中國(guó)人有無(wú)關(guān)系，殊不可知，不過(guò)因此而知東方亦是很古的人類起源之地罷了。其和歷史時(shí)代可以連接的，則為民國(guó)十年遼寧錦西沙鍋屯，河南澠池仰韶村，及十二、十三年甘肅臨夏、寧定、民勤，青海貴德及青海沿岸所發(fā)現(xiàn)的彩色陶器，和俄屬土耳其斯坦所發(fā)現(xiàn)的酷相似?？脊偶野蔡厣?J. G. Andersson)因謂中國(guó)民族，實(shí)自中亞經(jīng)新疆，甘肅而來(lái)。但彩陶起自巴比侖，事在公元前3500年，傳至小亞細(xì)亞，約在公元前2500年至前2000年，傳至希臘，則在前2000年至前1000年，俄屬土耳其斯坦早有銅器，河南、甘肅、青海之初期則無(wú)之，其時(shí)必在公元2500年之前，何以傳播能如是之速？制銅之術(shù)，又何以不與制陶并傳？斯坦因(Sir Aurel Stein。)在新疆考古，所得漢、唐遺物極多，而先秦之物，則絕無(wú)所得，可見中國(guó)文化在先秦世實(shí)尚未行于西北，安特生之說(shuō)，似不足信了。(此說(shuō)據(jù)金兆梓《中國(guó)人種及文化由來(lái)》，見《東方雜志》第二十六卷第二期。)民國(guó)十九年以后，山東歷城的城子崖，滕縣的安上村，都發(fā)現(xiàn)了黑色陶器。江蘇武進(jìn)的奄城，金山的戚家墩，吳縣的磨盤山、黃壁山，浙江杭縣的古蕩、良渚，吳興的錢山漾，嘉興的雙棲，平湖的乍浦，海鹽的澉浦，亦得有新石器時(shí)代的石器、陶器，其中杭縣的黑陶，頗與山東相類。又河域所得陶器，皆為條文及席文，南京、江、浙和山東鄒縣，福建武平，遼寧金縣貔子窩及香港的陶器，則其紋理為幾何形。又山東、遼寧有有孔石斧，朝鮮、日本有有孔石廚刀，福建廈門、武平有有溝石錛，南洋群島有有溝石斧，大洋洲木器所刻動(dòng)物形，有的和中國(guó)銅器上的動(dòng)物相像，北美阿拉斯加的土器，也有和中國(guó)相像的。然則中國(guó)沿海一帶，實(shí)自有其文化。據(jù)民國(guó)十七年以后中央研究院在河南所發(fā)掘，安陽(yáng)的侯家莊，濬縣的大賚店，兼有彩色黑色兩種陶器，而安陽(yáng)縣北的小屯村，即1898、1899年發(fā)現(xiàn)甲骨文字之處，世人稱為殷墟的，亦有幾何紋的陶器。又江、浙石器中，有戈、矛及鉞，河域惟殷墟有之。鬲為中國(guó)所獨(dú)有，為鼎之前身，遼東最多，仰韶亦有之，甘肅，青海，則至后期才有，然則中國(guó)文化，在有史以前，似分東西兩系。東系以黑陶為代表，西系以彩陶為代表，而河南為其交會(huì)之地。彩陶為西方文化東漸的，代表中國(guó)固有的文化的，實(shí)為黑陶。試以古代文化現(xiàn)象證之：(一)“國(guó)君無(wú)故不殺牛，大夫無(wú)故不殺羊，士無(wú)故不殺犬豕”，而魚鱉則為常食。(二)衣服材料以麻、絲為主，裁制極其寬博。(三)古代的人民，是巢居或湖居的。(四)其貨幣多用貝。(五)在宗教上又頗敬畏龍蛇。皆足證其文化起于東南沿海之處；彩陶文化之為外鑠，似無(wú)疑義了。在古代，亞洲東方的民族，似可分為三系，而其處置頭發(fā)的方法，恰可為其代表，這是一件極有趣味的事，即北族辮發(fā)，南族斷發(fā)，中原冠帶。《爾雅·釋言》說(shuō)：“齊，中也?！薄夺尩亍氛f(shuō)：“自齊州以南戴日為丹穴，北戴斗極為空同，東至日所出為大平，西至日所入為大蒙?！薄褒R”即今之“臍”字，本有中央之義。古代的民族，總是以自己所居之地為中心的，齊州為漢族發(fā)祥之地，可無(wú)疑義了。然則齊州究在何處呢？我們固不敢斷言其即后來(lái)的齊國(guó)，然亦必與之相近。又《爾雅·釋地》說(shuō)“中有岱岳”，而泰山為古代祭天之處，亦必和我民族起源之地有關(guān)。文化的發(fā)展，總是起于大河下流的，埃及和小亞細(xì)亞即其明證。與其說(shuō)中國(guó)文化起于黃河上流，不如說(shuō)其起于黃河下流的切于事情了。近來(lái)有些人，窺見此中消息，卻又不知中國(guó)和南族之別，甚有以為中國(guó)人即是南族的，這個(gè)也不對(duì)。南族的特征是斷發(fā)文身，斷發(fā)即我國(guó)古代的髨刑，文身則是古代的黥刑，以南族的裝飾為刑，可見其曾與南族相爭(zhēng)斗，而以其俘虜為奴隸。近代的考古學(xué)證明長(zhǎng)城以北的古物，可分為三類：(一)打制石器，其遺跡西起新疆，東至東三省，而限于西遼河、松花江以北，環(huán)繞著沙漠。(二)細(xì)石器，限于興安嶺以西。與之相伴的遺物，有類似北歐及西伯利亞的，亦有類似中歐及西南亞的，兩者均系狩獵或畜牧民族所為。(三)磨制石器，北至黑龍江昂昂溪，東至朝鮮北境，則系黃河流域的農(nóng)耕民族所為，其遺物多與有孔石斧及類鬲的土器并存，與山東龍口所得的土器極相似?？梢娢覈?guó)民族，自古即介居南北兩民族之間，而為東方文化的主干了。(步達(dá)生言仰韶村、沙鍋屯的遺骸，與今華北人同，日本清野謙次亦謂貔子窩遺骸，與仰韶村遺骸極相似。)