讀詩偶得

廬隱

年來以心為形役，未嘗不惆悵而獨(dú)悲，唯生于今日工商業(yè)發(fā)達(dá)之世，欲不為中腹之累，悄然遠(yuǎn)行，勢有所不可能者，無已則忙里偷閑，于口耕舌種之余暇，閉戶焚香，細(xì)品清茗，讀古人佳作，俾此心暫入“悠閑”之境，亦擾擾人世中之一樂事也歟？

近讀古人詩，偶有會(huì)心處，輒拉雜書之，今以公之同好，不知亦有當(dāng)否？

(一)詩不可學(xué)，然亦不能不學(xué)。蓋不可學(xué)者，詩人銳敏之感覺，熱烈之情感，豐富之想象耳。而不能不學(xué)者，則其描寫之技巧，如音調(diào)之鏗鏘，聲律之和協(xié)等，皆由于鍛煉而成。

學(xué)古人詩有二法：(1)客觀方法學(xué)詩，即每家一體，分而學(xué)之。如王湘綺是。(2)主觀方法學(xué)詩：以自己為中心，無論何詩，皆當(dāng)前后一調(diào)，成為自己獨(dú)具之風(fēng)格。李太白學(xué)詩亦分而學(xué)之，如其五言詩、擬古詩學(xué)劉心干，寫景學(xué)謝玄輝。以太白大才尚分而學(xué)之，則吾人學(xué)詩尤不能不揣摸各家之長，俟既得之矣，則不難融化而自成風(fēng)格。

又學(xué)詩應(yīng)以“清新”為主?！扒逍隆倍忠娪诙旁姡喝ブ刂^之清，去陳意謂之新，故唐人詩多描寫女性，多“比興”之法，而宋人則多描寫男性(表現(xiàn)自己之人格)。按詩之正宗，則以“比興”為尚，但宋人以為如此，不過多贈(zèng)古人數(shù)詩耳，故必推陳出新，別開生面。蓋詩之上乘，應(yīng)具有時(shí)代精神，不應(yīng)唯學(xué)古代之軀殼。雖初學(xué)時(shí)，不能無所取法，但終必須自成格調(diào)，所謂始于模擬，終于創(chuàng)造也。

(二)作詩絕不可繩之以邏輯。蓋詩人造句，率在感覺所得來一瞬之情感耳，非從考慮上得來，其不通處，正是其絕妙處，如王昌齡之《送魏二》：“辭別江樓桔柚香／江風(fēng)引雨入舟涼／憶君遙在瀟湘月／愁聽清猿夢里長?！?/p>

此詩之“夢里長”三字即有不通之妙。

又王昌齡之《聽流入水調(diào)子》：“孤舟微月對(duì)楓林／分付鳴箏與客心／嶺色千重萬重雨／斷弦收與淚痕深?！?/p>

此詩蓋作于昌齡因不護(hù)細(xì)行，謫于汶州之時(shí)。汶州地近蠻荒，瘴煙溯氣，至足惹人愁思，故聽鳴箏而下淚也。按理“雨痕”自多于“淚痕”，但詩人只以其感覺所得而書之，故不計(jì)事實(shí)上之雨痕深于淚痕否也。

(三)作詩有因景生情者，如王涯之《宮詞》：“碧繡檐前柳散垂(此寫景也)／守門宮女欲攀時(shí)／曾經(jīng)玉輦從容處／不敢臨風(fēng)折一枝”(此由景生情也)。

又如楊巨源之《折楊柳》：“水邊楊柳曲塵絲(此寫景也)／立馬煩君折一枝／唯有春風(fēng)最相惜／殷勤更向水中吹”(此因景生情也)。

但因景生情，第一須先造景。夫景何能造？即以特殊之境界而移其感想也。如一樣月色，因人地之不同，其所生之感想亦異也。

(四)作絕句最應(yīng)著力于一開一合，即以二不同之境界相貫而一之。如李白之《越中覽古》：“越王勾踐破吳歸／將士還家盡錦衣／宮女如花滿春殿／只今唯有鷓鴣飛。”

此詩有二不同之境界，上三句為一境界，寫得如荼如火，而第四句一轉(zhuǎn)，——另換一境界，將上面之境界，收拾干凈，真有千鈞之力。

又元稹之《劉阮妻》：“芙蓉脂肉緣云鬟／罨畫樓臺(tái)青黛山／千樹桃花萬年藥／不知何事戀人間?！?/p>

此詩乃元稹代劉阮妻，送劉阮回天臺(tái)所作，前三句極寫天臺(tái)之佳，而結(jié)尾一轉(zhuǎn)，則三句皆抹煞凈矣，此種詩前三句應(yīng)每句一意，極力開拓，使力量堆積雄厚，然后用一句翻轉(zhuǎn)，則不至于松懈無味矣。

(五)作詩貴用襯托之筆，如劉禹錫之《金陵五首》之一：山圍故國周遭在／潮打空城寂寞回／淮水東邊舊時(shí)月／夜深還過女墻來?！?/p>

此詩為懷古傷今之作，即懷其變遷而吊之，然另一方面，則必襯之以不變化者始能動(dòng)人，故以“舊時(shí)月”而襯“空城”也，“還”字寓有無限感慨。

又岑參之《山房春事》：“梁圍日暮亂飛鴉／極目蕭條三兩家／夜樹不知人去盡／春來還發(fā)舊時(shí)花?！?/p>

此詩亦以不變之花，而襯出已變之梁圍，此“還”字亦同前詩寓有無限之感慨也。

又顧況之《贈(zèng)遠(yuǎn)》：“暫出河連思遠(yuǎn)道／卻來窗下聽鶯聲／故人一別幾時(shí)見／青草還從舊處生。”

此詩亦以不變之境界，而襯出已變之境界，與上二詩同一筆法，唯以不變之物襯出已變之物，尤應(yīng)使目前之物，成為極妍麗明媚者，始能形容他方之寂寞荒涼來，如王安石《送客因寄女》詩：“荒煙涼雨助人悲／淚染衣巾不自知／除卻春風(fēng)沙繼綠／一如看汝過江時(shí)?！贝四俗儭按翰葸€從舊處生”之調(diào)。

(六)詩人應(yīng)有忘小我而存大我之超然情感，宋末謝皋羽《晞發(fā)集》(《西臺(tái)慟哭記》)論作詩：“當(dāng)其運(yùn)思，身與天地俱忘”，有如是超然情感，然后能以無生命之物，視為有生命者，即加以人格化，如李白之《聞王昌齡左遷龍標(biāo)遙有此寄》：“楊花落盡子規(guī)啼／聞道龍標(biāo)過五溪／我寄愁心與明月／隨風(fēng)直到夜郎西?！?/p>

此詩之“明月”、“清風(fēng)”皆由無知無情，而變成有知有情矣。

又詩人恒能破除人間所謂寬闊遠(yuǎn)近之見解，如戎昱之《旅次寄湖南張郎中》：“寒江近戶漫流聲／竹影臨窗亂月明／歸夢不知湖水闊／夜來還到洛陽城?！?/p>

洛陽乃唐之東都，湖者洞庭湖也，其中相距雖遠(yuǎn)，而詩人能破除之。此亦即所謂超然之情感也。