阿爾的太陽(yáng)^[1]——給我的瘦哥哥

“一切我所向著自然創(chuàng)作的，是栗子，從火中取出來(lái)的。啊，那些不信仰太陽(yáng)的人是背棄了神的人?！?sup>[2]

到南方去

到南方去

你的血液里沒(méi)有情人和春天

沒(méi)有月亮

面包甚至都不夠

朋友更少

只有一群苦痛的孩子，吞噬一切

《阿爾的太陽(yáng)》是海子呈給荷蘭天才畫(huà)家梵高（又譯作凡·高）的心靈詩(shī)篇。梵高的一生短暫而痛苦，他的生命就像他筆下瘋狂燃燒的向日葵那樣，直至耗盡了最后一絲激情才轟然倒地。海子浪漫主義的生命狀態(tài)和人生追求使得他把異域的梵高引為自己生命的知音和精神的兄弟，這一點(diǎn)從詩(shī)作的副標(biāo)題“給我的瘦哥哥”即可看出?！鞍柕奶?yáng)”是詩(shī)篇的主導(dǎo)性意象，被置于作品的中心位置，它既是梵高繪畫(huà)作品中太陽(yáng)形象的某種實(shí)指，更是梵高生命狀態(tài)與人格魅力的象征性比喻：“其實(shí)，你的一只眼睛就可以照亮世界/但你還要使用第三只眼”，把“阿爾的太陽(yáng)”比喻成梵高的“第三只眼”，已經(jīng)是一種理想精神的高度升華，它把梵高生命的價(jià)值與意義渲染得莊嚴(yán)輝煌，完全形同日月星辰。這是詩(shī)人對(duì)于梵高太陽(yáng)般不斷自我燃燒的生命歷程的熱情禮贊與謳歌，由此凸現(xiàn)出作品深刻、脫俗的人文主義思想。

瘦哥哥凡·高，凡·高啊^[3]

從地下強(qiáng)勁噴出的

火山一樣不計(jì)后果的

是絲杉和麥田

還是你自己

噴出多余的活命的時(shí)間

其實(shí)，你的一只眼睛就可以照亮世界

但你還要使用第三只眼，阿爾的太陽(yáng)

把星空燒成粗糙的河流

從此詩(shī)可以看出海子身上一以貫之、左右逢源的出色想象力。比如，海子用“把星空燒成粗糙的河流/把土地?zé)眯D(zhuǎn)”這樣極具主觀想象力的意象來(lái)顯示“太陽(yáng)”（“向日葵”）的威力，就給人留下無(wú)比鮮明而深刻的印象。然而從某種意義上看，此詩(shī)更值得稱(chēng)道的是它的結(jié)構(gòu)感，作品從梵高缺乏“情人”、“春天”、“面包”等匱乏的生存狀態(tài)寫(xiě)起，為梵高的創(chuàng)作爆發(fā)力作了鋪墊，隨后表現(xiàn)梵高創(chuàng)作“太陽(yáng)”（也是“向日葵”）的動(dòng)人景象，渲染了梵高潛在的痛苦與激情，結(jié)尾進(jìn)一步召喚燃燒生命的激情（“你就開(kāi)始點(diǎn)這把火吧”），呼應(yīng)并完成了作品的主題。這三層意思之間順承自然，銜接緊密，且呈階梯式的遞進(jìn)關(guān)系與態(tài)勢(shì)，然閱讀起來(lái)感覺(jué)流暢自如、渾然天成，令人產(chǎn)生一種一氣呵成、酣暢淋漓的審美閱讀快感。

把土地?zé)眯D(zhuǎn)

舉起黃色的痙攣的手，向日葵

邀請(qǐng)一切火中取栗的人

不要再畫(huà)基督的橄欖園

要畫(huà)就畫(huà)橄欖收獲

畫(huà)強(qiáng)暴的一團(tuán)火

代替天上的老爺子

洗凈生命

紅頭發(fā)的哥哥，喝完苦艾酒

你就開(kāi)始點(diǎn)這把火吧

燒吧

1984.4

【注釋】

[1] 阿爾系法國(guó)南部一小鎮(zhèn)，凡·高在此創(chuàng)作了七八十幅畫(huà)，這是他的黃金時(shí)期?！Ｗ幼宰?/span>

[2] 引文摘自梵·高致其弟泰奧書(shū)信。

[3] 凡·高，即梵高。