圖書館老館：系出名門，書香百年

文/蔣肖斌　劉茜　林霄祎

【清新回眸】

清華大學(xué)圖書館三個(gè)館舍分別建于1919年、1931年和1991年。其中，一、二期工程就是清華人今日所說的老館。一水兒的紅磚清水墻，裝修豪華的閱覽室、書庫，珍貴的中外典籍……這些，無論過去還是現(xiàn)在，對清華學(xué)子都是莫大的誘惑。

中國古時(shí)候把高等學(xué)府稱作書園，書對于大學(xué)的意義可見一斑。雖說大學(xué)非有大樓之謂也，大圖書館作為一所大學(xué)的象征卻也毋庸置疑。清新人置身清華園，自然也是清華圖書館的?？?；今日清華園里又多了一座人文圖書館，新一批的清華愛書人有福了。

此刻，我們撫循著《清新時(shí)報(bào)》上的文字脈絡(luò)，一起走進(jìn)老館，循書香而去。

(2008年6月7日，第56期，04/05版)

“東亞第一”之清華圖書館

清華圖書館的一、二期建筑，被今天的清華學(xué)子親切地稱為“老館”。上十來級臺階，跨過厚厚的黑色銅門，眼前是一個(gè)裝修豪華的大廳，仿佛是一個(gè)縮小的西式宮殿。地面、墻面、柱子都是大理石的材料，懸掛著古式的壁燈和吊燈，莊嚴(yán)而高貴。

1951年畢業(yè)于清華大學(xué)西方語言文學(xué)系的資中筠先生曾寫道：“一進(jìn)入那殿堂，就有一種肅穆、寧靜，甚至神圣之感，自然而然誰也不敢大聲說話，連咳嗽也不敢放肆?！?/p>

東部建筑是圖書館的一期工程，由當(dāng)時(shí)的校長周詒春提議建立，由美國著名建筑師墨菲設(shè)計(jì)。外部氣勢恢弘，內(nèi)部設(shè)計(jì)得也十分考究。有一些書架是專門從美國和英國訂購的，具有避火功能。一些地方的地板或是用軟木或是花石鋪成，走在上面沒有聲音，不會打擾正在學(xué)習(xí)讀書的同學(xué)們。

當(dāng)時(shí)，圖書館被稱為“東亞第一之清華圖書館”，震撼了海內(nèi)外，前來參觀者絡(luò)繹不絕。

中西部建筑是圖書館的二期工程，在羅家倫當(dāng)校長時(shí)擴(kuò)建，由清華留學(xué)賓夕法尼亞大學(xué)建筑系獲碩士學(xué)位的建筑學(xué)家楊延寶設(shè)計(jì)，于1931年3月開工，1932年11月竣工，該期工程與1919年的一期建筑渾然一體，天衣無縫，被稱為“擴(kuò)建設(shè)計(jì)中一個(gè)罕見的案例”。

擴(kuò)建后的圖書館館舍面積達(dá)700平方米，可容書30萬冊，閱覽座位席600余個(gè)，庫內(nèi)設(shè)研究書桌百余張。

過去清華的圖書館，在師生們眼中的地位極高，不僅館長都由胡適、李大釗、潘光旦這樣的著名學(xué)者擔(dān)任，連里面的工作人員也不乏飽學(xué)之士。

其中，有一位畢樹堂先生，此人精通英文，翻譯出版過馬克·吐溫的名著《密西西比河上》，還有散文集《晝夢集》傳世，還有清華畢業(yè)的本科生，就一直在里面做管理員……

1937年抗日戰(zhàn)爭全面爆發(fā)，清華大學(xué)全校被迫南遷，與北京大學(xué)、南開大學(xué)在昆明合組為西南聯(lián)合大學(xué)，圖書館也成為國立西南聯(lián)合大學(xué)圖書館。在此期間，學(xué)校向長沙、重慶及昆明轉(zhuǎn)移了一部分書冊，但剩下的還在北京沒有被轉(zhuǎn)移的圖書被日軍掠劫，散失大半，后雖收回了一些珍本文獻(xiàn)，但還是損失了大量藏書。

抗戰(zhàn)時(shí)期，清華園陷入日軍之手，校園建筑遭到了野蠻破壞，圖書館也不例外，日軍以圖書館作為外科醫(yī)院，閱覽室改為病房，書庫改為手術(shù)室及藥架，給作為清華“四大建筑”之一的圖書館造成了巨大破壞。

1946年復(fù)校后，經(jīng)過多方努力，終于把圖書館大體恢復(fù)了原貌，同時(shí)也采購了一些圖書，至解放前夕藏書已達(dá)41萬冊。

清華圖書館老館內(nèi)部　資料圖片

80年前的館長筆記

洪有豐：我國近代圖書館事業(yè)的奠基人，畢業(yè)于南京金陵大學(xué)，任金大圖書館主任，1927年至1935年在清華大學(xué)擔(dān)任圖書館館長。

清華，有圖書館，是從民國元年(1911)開始的。當(dāng)時(shí)的館址，在今天的庶務(wù)科辦公室，只有大房一間，小房二間，設(shè)備簡陋，藏書很少。后來的藏書開始多了，開始覺得空間不夠用。校長周寄梅先生，于是建議建圖書館館舍，由泰來洋行承辦，全部按照歐美新式避火法建造，容積100751立方尺，費(fèi)銀25萬元。

民國十八年(1929)秋，隨著清華改為大學(xué)，圖書也增加了，校長羅志希開始計(jì)劃圖書館的擴(kuò)建。要求如下：一是要便于管理，二是將來仍有擴(kuò)充余地，三是需要形式壯麗。擴(kuò)充部分面積24394平方尺，比原來的圖書館幾乎大了二倍，由天津基泰公司制圖，協(xié)順木廠承辦，花費(fèi)257000元。

圖書費(fèi)開始并沒有定額，都是由學(xué)校隨意撥給。民國三年(1914)以前，只有千余元。自從離開庶務(wù)科、行政獨(dú)立后，由四五千元增至萬余元。

民國九年(1920)起，開始建立預(yù)算機(jī)制。民國十五年(1926)，成立圖書館委員會。委員會有主席一人，由圖書館主任擔(dān)任，國學(xué)和東方語言文學(xué)一人，外國語言文學(xué)一人，生物動植物微生物和醫(yī)學(xué)一人，哲學(xué)心理和教育一人，歷史和社會科學(xué)一人。

以上據(jù)洪有豐館長筆記整理。

我那時(shí)候?qū)憽独子辍罚妥谀莾骸?/h3>

1930年，曹禺從南開大學(xué)政治經(jīng)濟(jì)系轉(zhuǎn)入清華大學(xué)西洋文學(xué)系，清華園里很快傳出“從南開來個(gè)會演戲的萬家寶”，不過沒有人會想到這個(gè)萬家寶會成為改寫中國戲劇歷史的曹禺。

曹禺最早在南開的時(shí)候，是做演員的，演過很多女角，因?yàn)樗哪樅苁乔逍悖菔菁饧獾?，小尖鼻子。他演了很多女角，就等于算是反串。曹禺的女兒萬方說：“我爸爸是一個(gè)情感非常充沛的這么一個(gè)人，包括他如果跟你講什么的時(shí)候，他會講得非常的繪聲繪色，或者很投入?！?/p>

畢業(yè)多年之后，曹禺重返母校，來到老館的閱覽室時(shí)，感慨萬千，他說：“我真正接觸到儀態(tài)萬方的世界戲劇，還是在清華大學(xué)。我先是學(xué)易卜生，后來就在清華接觸到各種流派，有了比較，有了鑒別，視野開闊多了?！?/p>

所以，曹禺對清華圖書館充滿感情。他晚年來到清華，甚至還能找到當(dāng)年他寫作《雷雨》時(shí)的閱覽室和座位?！拔夷菚r(shí)候?qū)憽独子辍罚妥谀莾骸?/p>

他說他要感謝一個(gè)人，就是當(dāng)年清華圖書館的管理員，因?yàn)樗偸窃试S他在圖書館里寫作，甚至閉館之后，他都可以允許曹禺留下來繼續(xù)寫。大概是太激動了，老人一下子想不起來管理員的名字。實(shí)際上他后來想起了這個(gè)人的名字，然后他非常鄭重地說，實(shí)在對不起，我想不起來他姓什么了。

鄭秀是曹禺的前妻，他們是在清華相識相戀的。雖然曹禺后來愛上了別人，但是鄭秀一直深愛著他，終身未再嫁過。《雷雨》便是誕生在清華園中熱戀的結(jié)晶。

1933年，北平的時(shí)局非常險(xiǎn)惡。清華大學(xué)當(dāng)局決定，免除應(yīng)屆畢業(yè)生的期終考試，以全年平均分?jǐn)?shù)評定畢業(yè)成績，提前放暑假。曹禺是1933屆西洋文學(xué)系的應(yīng)屆畢業(yè)生，在學(xué)校的大名是萬家寶，曹禺是后來的筆名。那時(shí)，他認(rèn)識了比他低兩屆的女生鄭秀。

6月初開始放暑假了，曹禺和鄭秀兩人整天在清華園圖書館的西洋文學(xué)系閱覽大廳東北一隅，靠近借書臺附近的一張長條桌的一端，相對而坐，除了低聲交談一兩句話之外，便分別著手做自己的事。曹禺埋頭創(chuàng)作劇本《雷雨》，鄭秀用工整娟秀的字跡謄寫出來。鄭秀是《雷雨》的第一位忠實(shí)讀者，他倆也由相識到相知，墜入熱戀之中。

清華園暑天的傍晚，他倆從圖書館出來，荷花池畔，小山石上，促膝而坐，娓娓而談……曹禺談到劇中人物的命運(yùn)。他談周樸園是狂妄自大唯我獨(dú)尊的人，把妻子兒女視為自己的財(cái)物，門第觀念根深蒂固。他對繁漪寄予無限同情，他說為她起這個(gè)名字是為了體現(xiàn)她堅(jiān)強(qiáng)剛毅而復(fù)雜的性格，深邃而美好的內(nèi)心世界，懂得恨，懂得愛。他說他寫著寫著就不知不覺地迷上了她。

8月初，初稿完成。終于，在1933年的深秋，中國話劇的里程碑——《雷雨》在清華園誕生了。而當(dāng)時(shí)曹禺年僅23歲，是清華大學(xué)研究院的研究生。

她說：我愛清華圖書館

楊絳，錢鐘書夫人，本名楊季康，著名作家、翻譯家、外國文學(xué)研究家。主要文學(xué)作品有《洗澡》、《干校六記》，另有《堂吉訶德》等譯著，2003年出版回憶一家三口數(shù)十年風(fēng)雨生活的《我們仨》，96歲成書《走到人生邊上》。本段摘自楊絳先生回憶清華圖書館的文章。

我在許多學(xué)校上過學(xué)，最愛的是清華大學(xué)；清華大學(xué)里，最愛清華圖書館。

1932年春季，我借讀清華大學(xué)。我的中學(xué)舊友蔣恩鈿不無賣弄地對我說：“我?guī)闳タ纯次覀兊膱D書館！墻是大理石的！地是軟木的！樓上書庫的地是厚玻璃！透亮！望得見樓下的光！”她帶我出了古月堂，曲曲彎彎走到圖書館。她說：“看見了嗎？這是意大利的大理石?！蔽尹c(diǎn)頭贊賞。她拉開沉重的銅門，我跟她走入圖書館。地，是木頭鋪的，沒有漆，因?yàn)槭擒浤景?？我真想摸摸軟木有多軟，可是怕人笑話：捺下心伺得機(jī)會，乘人不見，蹲下去摸摸地板，輕輕用指甲掐掐，原來是掐不動的木頭，不是做瓶塞的軟木。據(jù)說，用軟木鋪地，人來人往，沒有腳步聲。我跟她上樓，樓梯是什么樣兒，我全忘了，只記得我上樓只敢輕輕走，因?yàn)樽咴诓Ａ?。后來一想，一排排的書架子該多沉呀，我光著腳走也無妨。我放心跟她轉(zhuǎn)了幾個(gè)來回。下樓臨走，她說：“還帶你去看個(gè)廁所?！睅遣坏谴笱诺模墒乔迦A圖書館的女廁所卻不同一般。我們走進(jìn)一間屋子，四壁是大理石，隔出兩個(gè)小間的矮墻是整塊的大理石，洗手池前壁上，橫懸一面橢圓形的大鏡子，鑲著一圈精致而簡單的邊，忘了什么顏色，什么質(zhì)料，鏡子里可照見全身。室內(nèi)潔凈明亮，無垢無塵無臭，高貴樸質(zhì)，不顯豪華，稱得上一個(gè)雅字。不過那是將近70年前的事了。

一年以后，1933年秋季，我考入清華大學(xué)研究院外國語文研究所。清華圖書館擴(kuò)大了。一年前，我只是個(gè)借讀生，也能自由出入書庫。我做研究生時(shí)，規(guī)矩不同了，一般學(xué)生不準(zhǔn)入書庫，教師和研究生可以進(jìn)書庫，不過得經(jīng)過一間有人看守的屋子，我們只許空手進(jìn)，空手出。

解放后，我們夫婦(錢鐘書和我)重返清華園，圖書館大大改樣了。圖書不易記憶，因?yàn)閳D書館不是人，不是事，只是書庫和閱覽室；到閱覽室閱讀，只是找個(gè)空座，坐下悄悄閱讀，只留心別驚動人；即使有伴，也是各自讀書。我做研究生時(shí)，一人住一間房，讀書何必到閱覽室去呢？想一想，記起來了。清華的閱覽室四壁都是工具書：各國的大字典、辭典、人物志、地方志，等等，要什么有什么，可以自由翻閱；如要解決什么問題，查看什么典故，非常方便。這也可見當(dāng)時(shí)的學(xué)風(fēng)好，很名貴的工具書任人翻看，并沒人私下帶走。

有人問我錢鐘書在清華圖書館讀書學(xué)習(xí)的情況，我卻是不知道。因?yàn)槲易鼋枳x生時(shí)，從未在圖書館看見他。我做研究生時(shí)，他不在清華。我們同返清華，他就借調(diào)到城里去工作，每周末回清華，我經(jīng)常為他借書還書,大疊的書。說不定偶爾也曾同到圖書館。那個(gè)圖書館的編目特好，有雙套編目：一套作品編目，一套作者編目。查編目往往會有意外收獲?？墒俏覀儾粶?zhǔn)入書庫。我曾把讀書比作“串門兒”，借書看，只是要求到某某家去“串門兒”，而站在圖書館書庫的書架前任意翻閱，就好比家家戶戶都可任意出入，這是唯有身經(jīng)者才知道的樂趣。我敢肯定，錢鐘書最愛的也是清華圖書館。

他說：憶清華圖書館

于光遠(yuǎn)，經(jīng)濟(jì)學(xué)家，原名郁鍾正，于光遠(yuǎn)是入黨后起的名字。1935年參加“一二·九”學(xué)生運(yùn)動，1936年畢業(yè)于清華大學(xué)物理系。本段摘自于光遠(yuǎn)先生的文章。

填寫履歷表時(shí)，人們通常要填寫自己進(jìn)過的中學(xué)和大學(xué)。每當(dāng)我填這種表的時(shí)候，我就想填一下我曾經(jīng)是哪些圖書館的讀者。因?yàn)閳D書館對我學(xué)業(yè)的長進(jìn)的作用似乎不低于學(xué)校。

我要回到正題，寫清華大學(xué)圖書館。

這是我學(xué)歷中的最后一個(gè)圖書館。1934年,我轉(zhuǎn)學(xué)到清華物理系三年級。

說來許多人會不相信，我在到清華以前一直是走讀生，沒有在學(xué)校住宿過。到清華后住在新齋。清華學(xué)生當(dāng)時(shí)住的條件比現(xiàn)在好得不知道多少。兩個(gè)學(xué)生住一間相當(dāng)寬敞的房間。但是清華的學(xué)生還是不在自己的房間做作業(yè)，都去圖書館。圖書館離學(xué)生宿舍很近，我住的新齋離圖書館更近。清華學(xué)生在圖書館里的時(shí)間很長很長，究竟占多大比例那就說不好了。同學(xué)們常常帶著課本、筆記和課內(nèi)作業(yè)到圖書館去，圖的是那里特別安靜和集中整個(gè)注意力讀書的氣氛。在圖書館內(nèi)聽不到說話的聲音，如果有人說話，聲音稍大了一點(diǎn)，讓別人聽見了，馬上會有人向他行注目禮，再出聲就會聽到毫不客氣的噓聲。我和同學(xué)們大致一樣，只是我是不重視課內(nèi)作業(yè)的學(xué)生，而查閱專業(yè)刊物，物理系的圖書館很方便。我坐在這個(gè)圖書館工作的時(shí)間不少，但后來由于積極參加抗日救亡運(yùn)動，在清華圖書館的時(shí)間就相對少了一些?！耙欢ぞ拧睂W(xué)生運(yùn)動宣言中所寫的“華北之大，已經(jīng)放不下一張平靜的書桌了”，的確是當(dāng)時(shí)北平許多學(xué)生的心情。

不過在“一二·九”后的一九三六年——這是我在清華最后一個(gè)學(xué)期，我和清華大學(xué)圖書館的關(guān)系一下子密切起來。在那個(gè)學(xué)期我選了一門外系的課程——哲學(xué)系張申府教授講的“形而上學(xué)”。那個(gè)學(xué)期張申府教授也不專心教課，他在課堂上提出了時(shí)間、空間、物質(zhì)、精神……這樣一些概念，卻沒有很透徹地講出道理，每次都講些“時(shí)事”。他為學(xué)生開了一張很長很長的參考書的書單，讓圖書館把這些書從書庫里調(diào)出來，放在圖書館負(fù)責(zé)借書的人那里，專供聽這門課的同學(xué)借閱。因此我只要說一句要借哪一本書，馬上可以得到，非常方便。在張申府教授開的書單里，有恩格斯的《反杜林論》和列寧的《唯物主義與經(jīng)驗(yàn)批判論》，都是英譯本。我就利用這個(gè)條件，在清華大學(xué)圖書館花了很多時(shí)間去啃這些書，從頭一直讀到尾，每一節(jié)都作筆記進(jìn)行思考。有時(shí)還去找這兩本書里提到的著作。這段時(shí)間的學(xué)習(xí)，使我長進(jìn)不少，我被恩格斯和列寧書中的道理折服了。就通過這兩本書的閱讀，使我成為馬克思主義的信奉者，而且一直到現(xiàn)在都是如此。這半年在清華圖書館的學(xué)習(xí)對于我的一生起了很重要的作用。

因此我在前幾年寫過一篇《這件事還得感謝申府先生》發(fā)表在刊物上，并且收入我的《朋友們和朋友們的書》這本集子里?，F(xiàn)在我想補(bǔ)充一句，我不但要感謝張申府先生，還要感謝我母校的圖書館。