而今天看來，魯迅的這個寓言在某種程度上也可說是一幅莫言的精神肖像。作為北方農(nóng)民的兒子，莫言溫柔敦厚、謙和老實。然而正如《檀香刑》中的高密縣令所說：“本官一向認為，老實就是聰明。”在現(xiàn)實的公共領域里，莫言則是“聰明人”。這個聰明人謹小慎微，善于投機取巧，在需要表明立場的場合，卻閃爍其辭，王顧左右而言他。他在法蘭克福書展上的演講中，談到了歌德和貝多芬為人處世方式的比較，為自己的怯懦和圓滑尋找辯護。以現(xiàn)代知識分子的標準來看，這是一種十足的“鄉(xiāng)愿”哲學。

但是，諾貝爾文學獎顯然不是對“聰明人”莫言的褒揚，雖然它被人們懷疑有這種效果。作為文學家的莫言，是一個在文學中充滿對權貴的尖刻嘲諷、對罪惡的憤怒詛咒和對不公的高聲抗議的“傻子”?；蛉缒员救怂f的：“日常生活中，我可以是孫子，懦夫，是可憐蟲，但在寫小說時，我是賊膽包天、色膽包天、狗膽包天?！彼膽嵟睦?，必須裹挾在一大堆廢話的刨花當中扔出去?；蛘呦瘛短焯盟廪分琛?、《酒國》、《生死疲勞》等作品中那樣，借助“傻子”及其變種——盲藝人、酒醉者或驢子等家畜——發(fā)出前所未有的激憤勇敢的抗議之聲。

今天，圍繞著諾貝爾神壇上的這份文學祭品，人們議論紛紛，從各自的角度看到了各種不同的莫言，并加以贊成和反對，爭執(zhí)不休。這場爭論才剛剛開始，而我的文章則應該結(jié)束了。在魯迅寓言中，“慢慢地最后出來的是主人。”這個角色最容易被忽略。獲得諾獎之后的莫言，堪稱文學之王。然而，他會成為寓言中的那位“主人”嗎？