我過了不下兩年清教徒的生活。

首先，戒掉的必然是酒。作為一個(gè)經(jīng)常會(huì)有些場(chǎng)合不得不參加的所謂“公眾人物”，我非常感激我戰(zhàn)斗在這個(gè)叫做北京的中國首都。首都人民的文化包容性普遍較好，愛國、創(chuàng)新、包容、厚德。

當(dāng)你用自己“封山育林”擋酒時(shí)，對(duì)方多半會(huì)理解、包容和體諒，熟悉的朋友頂多就甩你幾句片兒湯話：人家封山育林一年，您這兒封了一年又一年，林呢？

這話殺傷力極強(qiáng)！起初我會(huì)無可抑制地臉紅、心里暗暗問候它祖宗八輩兒，后來也漸漸習(xí)慣了，最后干脆改耍貧嘴：有機(jī)農(nóng)業(yè)，養(yǎng)土地都得翻上三五年呢，化肥板結(jié)二十幾年了，您猛得一年就改有機(jī)了？蒙誰呢？

至于，為什么封山育林了兩年？隱情只在我心。

婚姻的前兩年，我和朗媽的生活在無休止的折騰中度過。主題無外乎：你到底愛不愛我。這讓我想到《第一爐香》里的一段描述：有一個(gè)人逛了廬山回來，帶了七八只壇子，里面裝滿了廬山馳名天下的白云，預(yù)備隨時(shí)放一點(diǎn)出來點(diǎn)綴他的花園。張愛玲說，為了愛而結(jié)婚的人，不是和把云裝在壇子里的人一樣的傻嗎？

我和老婆就是這種癡傻之人。作為大學(xué)同學(xué)，結(jié)婚之前我們?cè)谝黄鸾?jīng)歷了六年的時(shí)光，戀愛的主題一直圍繞“你愛不愛我”。被吵鬧、折磨壓榨到精疲力竭的我們，走投無路，就選擇了結(jié)婚登記。

結(jié)婚并沒有對(duì)我們產(chǎn)生沖喜的作用。相反，生活的瑣碎更是讓我們的矛盾頻頻出現(xiàn)、不斷升級(jí)、不勝其煩。那個(gè)時(shí)候我幻想她有朝一日能變成我媽那樣的賢妻良母；她則希望我會(huì)變成她爸，對(duì)她百依百順、捧她在手心。但是，事實(shí)和歲月殘酷地證明——你改變不了誰，也不要奢望改變誰。

她永遠(yuǎn)不是我媽，我也永遠(yuǎn)做不了她爸。

我已經(jīng)看到你笑了。你在笑我，也在笑一度的自己。我們都曾經(jīng)在生活中尋求控制，后來發(fā)現(xiàn)，控制對(duì)于一些關(guān)系是和諧的布局；而對(duì)于另外一些關(guān)系卻是窒息的枷鎖。

我已經(jīng)看到你哭了，你在哭我，也在哭自己和自己的關(guān)系。我們都以為我們是那個(gè)關(guān)系中的受害者，卻對(duì)自己殘忍地傷害對(duì)方渾然不覺。

對(duì)于婚姻生活的不滿，讓兩個(gè)愛情潔癖的人將注意力轉(zhuǎn)向了各自的工作。從事外貿(mào)工作的她，習(xí)慣了在各國之間飛來飛去，而我也在從事新聞?dòng)浾叩墓ぷ髦胁恍⌒某闪巳_(tái)的高產(chǎn)大戶。除了工作對(duì)聚少離多的貢獻(xiàn)之外，更重要的是，在雙方父母的幫助下我們一結(jié)婚就在北京買了一套足以支持我們長期分居的大房子?，F(xiàn)在回想，衣食無憂也是夫妻無事生非的重要物質(zhì)基礎(chǔ)。

其次，戒煙。我向來不吸引煙，而且恰好趕上北京人民廣播電臺(tái)打造無煙大廈的偉大歷史機(jī)遇。

再次，少挨輻射，這在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的今天堪比戒毒。之前微信朋友圈流傳一幅拼接圖片，上面是清朝后期一對(duì)夫婦斜倚在炕上對(duì)著抽鴉片，下面是現(xiàn)代夫妻躺在床上各自對(duì)著手機(jī)發(fā)微信。每天，我都在高輻射的環(huán)境——電臺(tái)工作，回家，就得盡量減少輻射，不上網(wǎng)幾乎是不可能的，但是可以盡量少。兩小時(shí)可以減少到一小時(shí)嗎？一小時(shí)可以減少到半小時(shí)嗎？不過，這些多少都是心理安慰，或者說是種迎接孩子的儀式。有點(diǎn)上戰(zhàn)場(chǎng)前咬破手指頭寫血書的決絕。因?yàn)閷?shí)際意義到底多大，誰也說不清。畢竟，我斷掉我家無線網(wǎng)絡(luò)發(fā)現(xiàn)手機(jī)還是能搜到一排wifi信號(hào)且都在三格以上，躲得開嗎？