薩特百年誕辰已經(jīng)過去了。略具諷刺意味的是，圍繞這個日子，最引人關(guān)注的不是薩特的作品和思想，而是他在今天遭遇到的冷清，這種冷清成了媒體上一個小小的熱門話題。那些成長于上個世紀(jì)八十年代的人對此感觸尤深，他們經(jīng)歷過那個年代的所謂薩特?zé)?、尼采熱、弗洛伊德熱等等，曾被這些名字激動過，時過境遷，不免生出一種懷舊的情緒。的確，時代場景的變化實在太大了，當(dāng)年以思潮為主角的精神浪漫已被今天以時尚為主角的物質(zhì)浪漫取代，哲學(xué)曾是最有詩意的東西，今天似乎黯然失色了，讓位給了金錢和財富。

一個普遍的疑問：哲學(xué)過時了嗎？今天的時代還需要哲學(xué)嗎？

我的回答是：需要，但未必是那種以思潮面貌出現(xiàn)的哲學(xué)。

思潮式的哲學(xué)的確過時了，當(dāng)然不排斥有朝一日它又會時興。

一般來說，只有在某些特殊的歷史背景下，例如六十年代法國的激進(jìn)學(xué)生運動，八十年代我國的社會轉(zhuǎn)型初期，哲學(xué)才會以思潮的形式流行。

大體而論，哲學(xué)有四種不同的存在形式。一是作為形而上學(xué)的沉思和偉大思想體系的創(chuàng)造，它屬于哲學(xué)史上的天才；二是作為學(xué)術(shù)，它屬于學(xué)者；三是作為思潮或意識形態(tài)，它屬于大眾；四是作為人生思考，它屬于每一個不愿虛度人生的人。

前兩種屬于少數(shù)人，不過學(xué)者與天才之間有著天壤之別。同樣，后兩種屬于多數(shù)人，而一個普通人是作為大眾還是作為個人走向哲學(xué)，情況也迥然不同。在我看來，一個人不是作為大眾追隨一種思潮，而是作為獨立的個人思考人生，這是更符合哲學(xué)之本義的狀態(tài)，這時候他離哲學(xué)不是遠(yuǎn)了，而是近了。正是這一意義上的哲學(xué)在今天不但沒有過時，而且格外為人們所需要。

哲學(xué)常常被定義為世界觀和人生觀，這個定義基本上可以接受，但我要強(qiáng)調(diào)“觀”這個詞：世界觀就是“觀”世界，人生觀就是“觀”人生。我們平時所做之事、所過之生活總是一個局部，哲學(xué)就是要我們從這個局部中跳出來，“觀”世界和人生的全局。通過“觀”全局，我們才能獲得一個正確的坐標(biāo)，用以衡量自己所過的生活有無意義，怎樣生活才有意義。今天時代的一個顯著特征是急功近利，人們似乎都很渴望成功，但對成功的理解十分狹隘，往往局限于謀職和發(fā)財之類，“勵志”類書籍因之暢銷。我想特別強(qiáng)調(diào)，所謂“勵志”與哲學(xué)是正相反對的。“勵志”只有一個功利的小坐標(biāo)，把人生當(dāng)作一種資本來經(jīng)營，這樣即使取得了成功，也只是一種渺小的成功。哲學(xué)則立足于人生全局的大坐標(biāo)，它告訴人們，真正的成功首先應(yīng)是做人的成功，即做一個精神上優(yōu)秀的人，生活得有意義，而事業(yè)的成功不過是做人的成功的一個自然結(jié)果而已。

一個不問生活意義的人當(dāng)然是不需要哲學(xué)的，可是，我相信，人畢竟是有靈魂的，沒有誰真正不在乎活得有沒有意義。

事實上，人們越是被世俗化潮流脅迫著拼搏在功利戰(zhàn)場上，生活在人生的表面，心中就越是為意義的缺失而困惑，而焦慮。

因此，在今天的時代，我們比以往任何時候都更需要哲學(xué)來為自己的人生定位和定向，哲學(xué)僅在表面上似乎成了棄婦，實際上卻是許多人的夢中情人。

2005.7