這些年姿態(tài)漸漸灑脫，不再那么急切，但依舊總是在尋找陌生的、更廣闊的水域，期望在陌生感中獲得短暫平靜。無(wú)奈卻總像是酒桌上那個(gè)醉得最晚，卻又醒得太早的人。

旅行就像是從一間因?yàn)榕瘹馓愣毖醯姆块g走到寒冷但空氣新鮮的室外，異鄉(xiāng)人的身份讓我更加明顯地看清自己的狀態(tài)，無(wú)論是性格中的不成熟之處，還是對(duì)生活日益穩(wěn)健的把控力：即便不被所有人理解，但我確實(shí)在按自己想要的方式走下去。

照片與文字里看來(lái)精彩紛呈的旅途其實(shí)也可以是孤獨(dú)的，甚至因?yàn)殡x開(kāi)了熟悉的生活環(huán)境而比日常更孤獨(dú)。這一路上孤獨(dú)是常態(tài)，也是一種清醒劑和催化劑，如果要寫(xiě)作或者專注地做一件事，你必須獨(dú)處，或者將周圍的雜音屏蔽。

說(shuō)來(lái)慚愧，我是因?yàn)闊o(wú)知才走上寫(xiě)作這條路的。開(kāi)始以為寫(xiě)作是最私密的事，卻不知道事實(shí)恰恰相反，它是無(wú)邊無(wú)際、無(wú)可預(yù)計(jì)的面對(duì)。寫(xiě)作只要自己開(kāi)心就好，這話是對(duì)的。寫(xiě)作不能只任憑自己喜歡，囿于自身標(biāo)準(zhǔn)，這話也是對(duì)的。寫(xiě)與讀不過(guò)都是唯心而已。但我既然開(kāi)始了這場(chǎng)對(duì)話，就有留下來(lái)聆聽(tīng)的必要。聽(tīng)你們?cè)谖业墓适吕飿?gòu)建起了怎樣的屬于你們的城市荒野河流宇宙。

漸漸意識(shí)到，我要走的路或許比我原本隱約感覺(jué)到的要更遠(yuǎn)。這一路我明白天地有大美，人心存幽微，這些都值得敬畏?！靶腋８羞@種東西，會(huì)沉在悲哀的河底，隱隱發(fā)光，仿佛砂金?！苯?jīng)常用太宰治的話寬慰自己。

我也明白了不能分享的美好，就是最深的海。我想，即便是這樣，也要在他人看不到的地方，好好地生活下去。

你總說(shuō)自己不被了解，但又有什么需要被了解呢。人生中那些來(lái)來(lái)去去，多少是知交，又有多少是美好誤解，誰(shuí)又說(shuō)得清楚。不如靜下來(lái)想一想：我們給了彼此多少的時(shí)間，夠不夠用來(lái)煮熱一杯茶？

我們用了多少時(shí)間抵達(dá)季節(jié)的邊緣？

我們又用了多少時(shí)間等待一座冰山融化？我們遠(yuǎn)赴重洋，義無(wú)反顧，因?yàn)槭澜缣珡V大我們太渺小，我們可以掌握與支配的時(shí)間總是不夠。在我們無(wú)計(jì)可施的空間與時(shí)間的無(wú)盡汪洋里，我們?cè)煌蒙碛谕欢淅嘶?。我們?lái)這個(gè)世界不是被迫走個(gè)過(guò)場(chǎng)的，我們經(jīng)歷過(guò)，也改變了一些事。

一瞬里可以有一生，那些電光石火與剎那也可以在時(shí)間里牽扯成拖延的對(duì)峙。時(shí)間過(guò)去了，我們誰(shuí)也沒(méi)有在原地等候。這就是關(guān)于時(shí)間和耐心的全部真相。