費(fèi)里尼的電影充滿了詭奇神秘的童年往事，以符咒的方式，片段的、破碎的，影射著那隱藏沉睡在我們心中共同的恐懼、欲念、好奇、善良與殘酷的種種?！栋擞侄种弧肥峭攴涞募蟪伞Ｄ腔氖徰谉岬奈绾蟮暮＿?，躲藏在廢屋里肥胖的瘋婦，她搖動(dòng)著巨大的乳房，邪欲的笑著，那孩童眼中的懼怖、好奇、原始而野蠻的脈動(dòng)心跳，似乎一直連接著久遠(yuǎn)古老屬于動(dòng)物時(shí)代的惡夢(mèng)。

一部《紅樓夢(mèng)》也不過(guò)是少年時(shí)的賈寶玉走進(jìn)秦可卿的臥房，那悠悠不可醒轉(zhuǎn)的一場(chǎng)大夢(mèng)罷。

我們都需要一些回顧。在指向未來(lái)的時(shí)刻，那回顧中有牽連、有眷戀，有不可解的愛(ài)與恨、恩與怨的糾纏，有傷痛、有喜悅。

有時(shí)，我覺(jué)得臺(tái)灣是一個(gè)沒(méi)有記憶的地方，一切都在迅速的消逝、替換。童年的“三軍球場(chǎng)”不見(jiàn)了，童年的“東方出版社”不見(jiàn)了，童年的《我的家在山那邊》不復(fù)聽(tīng)到了。在一切迅速消逝中，童年在心中的點(diǎn)滴片段，變成不可印證的虛妄。我如何在所有的過(guò)去都在不斷被抹殺否定中，可以有信心我的今日不會(huì)遭到相同的命運(yùn)呢?

我們需要一些往事，使我們被分散孤立的心情可以重新連接整合起來(lái)。所有的往事，即使再破碎，都是歷史，真正的成長(zhǎng)，是因?yàn)榻?jīng)驗(yàn)了親人的死亡，真正的愛(ài)，是在頻頻回顧的大路上，終于領(lǐng)悟了生命中不可解的傷痛與喜悅都應(yīng)當(dāng)擔(dān)待。

我看完侯孝賢的《童年往事》作如是想。