二

先初，我接觸到秋瑾被捕時的文字，是說用槍激烈抵抗的，但后來知道血寫的歷史上根本就不存在墨寫的秋瑾持槍拒捕的事實。所謂秋瑾指揮學(xué)生武裝英勇殺敵，擊斃清兵若干人等，最后，因寡不敵眾被捕的“成說”只是美麗的謊言，而秋瑾卻在某些戲劇、曲藝、電影乃至繪畫、連環(huán)畫作品中得到了更加夸大、更加幻化凌空的描繪，變成了女神的模樣。歷史，多少人假汝之名加入自己的私貨，以瞞和騙來達到別樣的目的，有的人抽空，有的人閹割，有的人毀棄。歷史成了溺器，成了棍棒，所謂的歷史規(guī)律成了某些人合法性的鐵證。我知道徐錫麟被捕后，在他的行囊中抄檢到秋瑾于1902年深秋，在紹興泱猹湖上送徐錫麟去安慶，臨行寫的一首《金縷曲》，當(dāng)時兩江總督端方就以此作為株連秋瑾的一個佐證，原詞是：

凄唱陽關(guān)疊，最傷心愁城風(fēng)雨，禹陵柳色。正喜齋中酬酌事，同憑闌干佇月，更訂了同心盟牒。笑從龍山聯(lián)袂處，問天涯共印幾多跡？幾時料，匆匆別。青衫灑漬凝紅血，算者番離情恨緒，重重堆積。月滿西樓誰解我？只有簫聲咽噎；恐夢里山河猶隔，事到無聊頻轉(zhuǎn)念，悔當(dāng)初何苦與君識，萬種情，一支筆！

就是這首詞后來被人為地扭曲得不成樣子，詞中的語句如川劇變臉的油彩般換來換去，坊間出現(xiàn)了幾多版本，讓人難辨真假，甚至題目也換做了《送季芝女兄赴粵》，把徐錫麟變成了女性，成了另外的人，“齋中”成“閨中”，“盟牒”成“蘭牒”了。這本是真情的告白，決絕而純粹，卻被某些人把這情愫看做是與革命不容相背的東西。好事者把徐錫麟和秋瑾說成是表兄妹，真是不知革命的目的是不是讓人活得好。我覺得正是因為愛的真，才使秋瑾在徐死難后下了決心要拼到底的。陶成章《浙案紀(jì)略》回憶，得知安慶事后，執(zhí)報紙坐泣于內(nèi)室的秋瑾“不食亦不語”，“有勸之走者，不問其為誰何，皆大詬之”。此后杭州女師同學(xué)勸其避難，秋瑾的最后回答是：“我不入地獄，誰入地獄?！?/p>

清軍到大通學(xué)堂前門時，學(xué)生仍勸秋瑾從后門乘船渡河，“瑾不應(yīng)”，不走不避，決心殉難。其時以身相殉的秋瑾，一襲白衫，坐在樓上，靜等著那最后時刻的到來。

被捕后的秋瑾，被關(guān)在山陰監(jiān)獄，紹興知府貴福要縣令李鐘岳嚴刑拷問，希望獲得有用的一二線索。

第二天的午后，雨腳如麻，雖是夏日，卻有種凄風(fēng)苦雨的味道。雨落在青藤的胡同，雨落在人去樓空的大通學(xué)堂，雨落在鬧市軒亭口，雨落在烏篷船，雨落在岸旁的烏桕樹上。這一切都在雨中有了凄迷，有了不祥。

李鐘岳是在花廳審訊秋瑾的，還破例為他心目中的英雄設(shè)座，這不是一般的審訊者和被審訊者，而是一種雨聲中的一個縣令和一個嫌犯的對談。李鐘岳恪守著自己的良知和底線，沒有動刑，沒有逼供，只是讓秋瑾自己寫供詞，秋瑾提筆僅寫一“秋”字，如指頂大。李鐘岳令再寫，秋瑾沉思片時，好像看到儲存在天際的云和雨，越來越凝聚，越來越飽滿，突然一聲長嘯，那氤氳就躍下云層，獨立紙上：