比悲哀更能刺痛麻痹的心的是屈辱。隔鄰房親，視我們?nèi)绯?。這三十歲的壯漢，在我父猝逝不滿三個(gè)月，出手揪我母的頭發(fā)撞墻壁，自此埋下施暴的火線。他的理由是，我母好大膽，私自修砍他家后院的竹枝竹葉，若強(qiáng)臺(tái)來襲將毀損其屋厝。我母說明，竹叢高大，尾部若不酌以修剪，臺(tái)風(fēng)一來將掃過水田，秧苗遭殃，而且竹蔭范圍過大，半塊田照不到太陽亦不利育稻，已多次請你們砍修不理，故自行砍修。他不聽解釋，莽起來便對寡嫂動(dòng)手，全不顧他與我父源出同一個(gè)祖父。

換我母哭我父，捶桌曰：“你一身做你去，放一擔(dān)這么大擔(dān)給我挑，放我一個(gè)女人任人欺侮！”

當(dāng)夜，婆媳二人，又同哭一場。

我回想，是否我嬤我父我母為人失敗，才遭到如此對待？但我百思不解，他們?nèi)硕际菍捄裆屏嫉娜?，在村中皆有贊譽(yù)，何以如此？阿嬤雖愛罵我們，對待他人無一句粗話。何況，我記得有一年淹大水，他們家中無人，我父將兩老背來我家，一起躲在屋梁上。其妻生雙胞女嬰，一嬰染病，家中無人在，其母一腳微跛不利步行，我嬤抱那嬰步行、換車至鎮(zhèn)上求醫(yī)，如是數(shù)回。我記憶深刻，最后一次，他們央阿嬤抱那重病的女嬰再去求醫(yī)，阿嬤才出門不久，折回，直接進(jìn)她家。我在門口聽到阿嬤說：“唉，走到半路，沒了?！边@小嬰死在一個(gè)為她奔波的隔壁阿嬤懷里。他們怎都不記得？

我們是罪人嗎？罪在何處？

次年，插秧前，由于新鋪路面，頗有一些落石掉到田里，我母將田里大小石頭一一掏出，有些置放在他家地界，我弟在遠(yuǎn)處鋤補(bǔ)田埂，皆是尋常作息，連麻雀都不驚。

他的妻子看見我母勞作，認(rèn)為掏石之舉將崩壞他家路基，至雜貨店打電話，要他火速趕回。他騎車而返，不由分說，出口以最辱級粗話罵：“干你老母”，我母怒而回嘴：“我老母的腳桶水你也免想要喝！”他以一個(gè)壯漢的身手，一把抓住我母的頭發(fā)，將她拖至路上，我母既痛且踉蹌無力反抗，他出拳捶打她的頭胸背，他的妻子趁勢圍過來死擰我母的大腿，我母哀喊，四野回蕩，在遠(yuǎn)處鋤地的我弟看見了，噼啪噼啪兩腳飛奔于水田上欲趕來救母。此時(shí)，有一路過的男人，出手將我母與壯漢分開，那路人甚壯，強(qiáng)力挾持我母，硬是將她帶回厝內(nèi)，我母哭喊要返回原處，因她看見她的兒子自遠(yuǎn)處奔來，恐會(huì)遭到毒手，我母掙脫那路人，不顧痛楚跑回原處，目睹那壯漢將她的十二歲瘦小兒子壓坐在地上，重拳痛毆。

阿嬤聞?dòng)嵟軄?，見此情狀，大斥：“你這好大膽，你敢出手打人！”壯漢忤逆長上，偏頭如劈刀，嘲笑：“我把你看出出（看透了），你子死了！”

我嬤說：“我子死了，我以后要靠孫，你這樣欺負(fù)人！”

他笑曰：“你的愛孫也快要沒了！”

就在此時(shí)，就在此時(shí)，阿嬤嘴唇顫抖，但語氣堅(jiān)定，字句清楚，指著他，說：“我要目周金金（睜大眼睛），看你躺三年四個(gè)月給我看！”

我母我弟遍體鱗傷，驗(yàn)傷后原要提告。但族親大老出面調(diào)解，意思是發(fā)生這種事乃是誤解所致，各人都有錯(cuò)，就各退一步以和為貴。阿嬤念在他家中老母身體不佳，叫我母一切要忍耐，算了，不要提告。婆媳兩人都是寡婦，寡婦的路上常有人丟來羞辱的石頭。那些受辱的日子，阿嬤身邊只有我母，阿母身邊也只有阿嬤。

但此事未了。毆打孤兒寡婦之事傳開，壯漢之母為了替兒子卸責(zé)，四處散布流言，語意聽來仿佛是關(guān)切、憐惜、無奈，說我母死了丈夫之后，行徑大變，脾氣如何暴躁，性情如何乖戾，一天到晚找人吵架。

我母聞言，深感包藏在聽起來是關(guān)切其實(shí)是暗算的語句里的心何等可畏！是非曲直怎可任人誣蔑，話不明講，不是好漢。遂親自進(jìn)她家門，恭稱一句長輩，說：“我平日待你如何？你生病，我端飯給你，幫你洗衣十日，你欠油欠鹽，我無第二句話倒給你，害我被我姨啊罵用這么兇重。你子打我母子，你無半句話也罷了，還到處對人說我死丈夫脾氣壞！”