我對于文藝的認識是不完全的，我已經(jīng)承認過。從大詩人和大藝術(shù)家的傳記和作品看，較深厚的修養(yǎng)似乎能打消這種隔閡。不過關(guān)于這一點，我只好自招愚昧。上面所說的一番話也不盡是酸辛語，我有時覺得這種酸辛或許就是一種甜蜜。我都用意尤其不在咒罵文藝。我應(yīng)該感謝文藝的地方很多，尤其是它教我學會一種觀世法。一般人常以為只有科學的訓練才可以養(yǎng)成冷靜的客觀的頭腦。拿自己的前前后后比較，我自覺現(xiàn)在很冷靜，很客觀。我也學過科學，但是我都冷靜的客觀的頭腦不是從科學得來的，而是從文藝得來的。

凡是不能持冷靜的客觀的態(tài)度的人，毛病都在把“我”看得太大。他們從“我”這一副著色的望遠鏡里看世界，一切事物于是都失去它們本來的面目。所謂冷靜的客觀的態(tài)度，就是丟開這副望遠鏡，讓“我”跳到圈子以外，不當作世界里有“我”而去看世界，還是把“我”與類似“我”的一切東西同樣看待。這是文藝的觀世法，這也是我所學的觀世法。我現(xiàn)在常拿看畫的方法看一片園林或一座房屋，拿看小說或戲劇的方法看一對男女講戀愛或是連個老謀深算的人斗手腕。一般人常拿世紀人生的態(tài)度去看戲，但到曹操奸滑，不覺義憤填胸，本來是臺下的旁觀者，卻躍躍欲試地想跳到臺上去，把演曹操的角色殺死。我的方法與此恰恰相反。我本是世界大舞臺的一個演員，卻站在臺下旁觀喝采。遇著真正的曹操，我也只把他當作扮演曹操的角色看待，是非善惡都不成問題，嗔喜毀譽也大可不必，只覺得他有趣而已。我看自己也會是如此，有時猛然發(fā)現(xiàn)自己在演小丑，也暗地里冷笑一陣。

有人罵這種態(tài)度“頹廢”、“不嚴肅”。事關(guān)性分，我不愿置辯。不過我可以說，我所懂得的最高的嚴肅只有在超世觀使時才經(jīng)驗到，我如果有時頹廢，也是因為偶然間失去超世觀世的胸襟而斤斤計較自己的厲害得失。我不敢說它對于旁人怎樣，這種超世觀世的態(tài)度對于我卻是一種救星。它幫助我望去許多痛苦，容耐許多人所不能容耐的人和事，并且給過我許多生命力，使我勤勤懇懇地做人。

朋友們，我從文藝所得到的如此。個人的性格和經(jīng)驗不一樣，我的話也許不能應(yīng)用到諸位身上去，不過我們所說的句句是體驗過來的話，希望可以供諸位參考。

朱光潛