五花山下收土豆的人

這世上最出色的染匠，一定就是秋霜了。只要它來(lái)了，青山就改變了顏色。初霜來(lái)的時(shí)候，樹(shù)葉只是微微轉(zhuǎn)黃，這時(shí)節(jié)的山巒看上去更像是洋溢著豐收氣息的麥田。到了第二場(chǎng)霜降臨之后，淺黃的樹(shù)葉變得金黃或淺紅，山巒有如戴上了一頂頂紅黃相間的呢氈帽。而如果沐浴著第三場(chǎng)更為濃重的霜走進(jìn)森林，那就是想看到什么顏色就能看到什么顏色。樹(shù)葉大多是金黃和金紅的，但也有黃中帶粉、粉中含翠、翠中生紅、紅中隱紫、紫中有褐的，這時(shí)的山巒分明就是一個(gè)春天的花園，五彩繽紛的。我們把此時(shí)的山巒稱作“五花山”。

五花山簇?fù)碇覀兊臅r(shí)候，大雁向南飛了，河水流動(dòng)得平緩了，天空中的云朵沒(méi)有盛夏時(shí)多了，天顯得格外高、格外藍(lán)。人們把形形色色的菜籽吊到山墻上，開(kāi)始了秋收。而秋收中最苦最累的活兒，就是起土豆。

土豆既能做蔬菜，又能當(dāng)主食，還能作為家畜的飼料。在那個(gè)糧食需要定量供給的年代，土豆被廣泛種植也就不足為奇了。一家種上一兩畝，那算是少的了，平平常常的人家都要有三四畝，而那些人口多的人家，種七八畝是很普通的。所以說(shuō)秋收在我們那里，等于是“起土豆”的代名詞。五花山的景色一呈現(xiàn)，人們見(jiàn)了面跟對(duì)方說(shuō)的話往往是“起土豆了嗎？”或者是“你家今年能收多少麻袋土豆？”

起土豆的工具是二齒子和三齒子。當(dāng)然也有四齒子，但它因?yàn)槊芏雀叨菀讉炼梗盟娜思液苌?。二齒子和三齒子是鐵制的，它們的形狀常使我聯(lián)想到“M和N”的拼音字母，一握著它們，就老是想發(fā)鼻音。人們?nèi)ルx家較遠(yuǎn)的地里起土豆時(shí)，要拉起手推車(chē)。去的時(shí)候，手推車(chē)上放置著二齒子、三齒子、空的麻袋、土籃等工具，當(dāng)然，也要帶上水壺和午飯?；貋?lái)的時(shí)候，飯沒(méi)了，水壺也空了，先前還明晃晃的鐵齒上沾滿黑油油的泥土，好像二齒子和三齒子在勞作的過(guò)程中為自己梳了幾根小辮子。手推車(chē)上滿載著用麻袋摞起來(lái)的土豆。若是趕上晴好的天氣，車(chē)行起來(lái)還不吃力，而要是趕上秋雨連綿，路面的水洼一個(gè)連著一個(gè)的話，車(chē)輪往往會(huì)陷在泥濘中，幾個(gè)人合力拉它，它也只是徘徊，最后只得回鎮(zhèn)子朝養(yǎng)了牛的人家借牛，把手推車(chē)給從泥潭中拖出來(lái)。所以那些養(yǎng)了牛的人家，一到起土豆的時(shí)候就很牛氣。人們把土豆運(yùn)到家后，會(huì)把它們劃分為三類：又大又光滑的是最好的，它們會(huì)被下到菜窖中，一部分作為來(lái)年的種子，一部分留做食用；那些中不溜的屬于第二類，它們也會(huì)被下到菜窖中，作為越冬蔬菜；而那些跟驢糞蛋一樣小的、青著半邊臉的、被鐵齒刨得滿腦子都是窟窿的，屬于最次的一類，它們通常是被埋在菜園的坑里，沒(méi)被凍著時(shí)由人削削揀揀地隨吃隨取，等雪降臨之后就喂了豬了。

土豆地都在山下開(kāi)闊的平地上，所以起土豆累了，就可以坐在地上欣賞五花山。這時(shí)候再鮮艷的鳥(niǎo)進(jìn)了森林，也會(huì)慨嘆自己的羽毛不如樹(shù)葉絢麗。山巒此時(shí)就是一幅連著一幅流金溢彩的油畫(huà)，會(huì)看醉了你。所以當(dāng)你再低頭刨出一墩土豆時(shí)，就覺(jué)得那大大小小的土豆不是乳黃色的了，而是彩色的了，看來(lái)豐富的色彩也會(huì)迷了人的眼睛。人們回家的時(shí)候，手推車(chē)上麻袋的縫隙中往往插著一支小孩子歇息時(shí)跑到山上折來(lái)的色彩紛披的樹(shù)枝，它像一枝燦爛的花，把秋天給照亮了！