用了四個小時才到達彼岸，腿上被冰塊劃了數(shù)道血口。

躺在沙地上，曬著太陽，抽了兩支煙。

驀然一瞥自行車，怎么還在河那邊？嚇得我跳起來。原來冰層在烈陽下迅速融化，一條干涸的小河岔重獲新生，欲將我的自行車再度圈到河里。不過穿鞋、喘氣加兩支煙的功夫，這河流就完全變了容顏。再次把鞋脫了，濕腳將車子推了過來，停在遠離是非之地，然后去探路。陡直沙岸，超重沙土，一眼便知，全然超出我的推車能力。天氣急轉(zhuǎn)直下，野云鋪頂，游風席卷，加快步伐探尋，希望找到一條便捷通道。眼前不再有清晰軌跡，車轍隨意荒原。不論從哪個角度進入荒原，在路的形態(tài)上都是一樣的，如果遇見一條有路基的簡易便道，那一定是通往某個礦。如果遇見一條沒有路基的便道，那一定是前往某個牧民點或季節(jié)性牧場。再之后會有一段雜亂無章的車轍，誰也不知它們前往荒原的何方。

風勢驟增，裹挾著冰雹噼里啪啦砸下來，溫度在瞬間至少下降10℃。逆風回程，沒法正面，沒法呼吸，背風倒走一段，摔了一跤。只好把頭巾蓬松地塞在衣領(lǐng)里，勉強遮住嘴和鼻孔，彎腰低頭迎風尋去。特意帶了一個騎行口罩，寬闊的鼻翼，兩側(cè)有對流氣孔，但在空氣稀薄的海拔五千米荒原，依然使人無法呼吸，更不說那擁堵在口罩里的鼻涕多么令人討厭。來到河邊，眼前一幕恍若隔世，天地混沌，濁河洶涌。我想，若之前遲疑一刻，趕上此時怎么也橫不下心過河的。

我再也無法回頭了，人生中有些路只能走一次。