這段時期，祖父寓教于樂，每天和顏悅色講故事給蘇青聽。如此，她的山芋野筍及“娘的X”也就漸漸不提了。蘇青把聽過的故事能一句不漏地轉(zhuǎn)講給人家聽，這使祖父很欣慰。他笑道：“我說這孩子并不頑劣，都是你們不知循循善誘，她的造就將來也許還在諸兄弟姊妹之上呢！”祖父的話果然具有先見性。蘇青1914年5月12日出生，當時外婆家的村里人曾說過，這個女孩將來一定是個才女。因為那天是農(nóng)歷四月十八，文昌菩薩生日。生性使然，抑或天意使然？總之，蘇青后來成了著名作家，在20世紀40年代的上海灘紅極一時。她的代表作自傳體小說《結(jié)婚十年》，以大膽、真實、細膩的筆觸，描述了一位追求新生活的女性，從結(jié)婚、生子到離異的全過程。由于筆調(diào)率真無忌，一時間，她被稱為“大膽的女作家”，毀譽參半。該書單行本出來后，1944年到1948年間竟再版十八次。她創(chuàng)作的長篇小說《歧途佳人》也一時洛陽紙貴。

同時，蘇青還寫作了大量散文，結(jié)集為《浣錦集》《濤》《飲食男女》《逝水集》。她甚至進入出版界，主辦雜志撐起一片《天地》。“孤島”時期，蘇青名副其實地成了“上海文壇最負盛譽的女作家”。如今，時過境遷，大半個世紀，人們?nèi)缘胗浿K青，就因為她作品魅力的持久性。月洞門、堂檐間、花格窗、屋頂?shù)摹案！弊帧诮鸱看笤鹤樱壹毤氈轮碌嘏恼樟裟睢?/p>

那天，天空很藍，太陽很好。在馬頭墻一角的上方，我意外地發(fā)現(xiàn)了月亮。那個半圓，淡淡的，卻異常清晰，是曾經(jīng)映照過馮家大院的舊時月色？可惜往日的雕梁畫棟已被風(fēng)雨侵蝕得不堪一觸。

此刻，有五六居民從自家屋里出來，圍到庭院向我問長道短，他們關(guān)心著拆遷之事。那些言論很有蘇青式的爽快。上了年紀的人并不希望離開這里，只盼望政府把馮家大院修繕好。他們指點著對面坍塌的屋檐說：前幾天風(fēng)雨刮的。有位阿婆問我蘇青的書哪里有賣？書店怎么沒有?。∥腋嬖V她：您讓孩子網(wǎng)購吧。她說要看《結(jié)婚十年》，想必是位歷史證人，說不定當年目睹過蘇青坐著花轎出嫁呢。問得果然姓馮，蘇青家族里的人，系大房后代。