二

走近馮家大院的墻門，便有家族的親戚出來。他們指點著說：這邊是金房，那邊是玉房。兩房相對，僅一弄之隔?；掖u黛瓦，石雕門樓，馬頭墻高聳，系典型的浙東風(fēng)格民居建筑。金房、玉房的祖先原是慈溪縣馮家兩兄弟，數(shù)百年前，他們遷徙至鄞縣后倉。蘇青的爺爺是金房的后代，他共有七子，分成七房。金房建筑群流傳著諺語：“大小顧墻門（即大房和最小的七房在大墻門內(nèi)第一進），二六后邊庉（庉，居也；二、六房住第二進），三五兩邊分（三、五房居兩邊廂房），軋出四房外邊庉?！睋?jù)說是為了湊個八，所以大與七、二與六、三與五房建筑，都兩兩成雙。唯四房無所配對，獨立在金房之外、玉房之旁。相對而言，金房無論從格局或氣勢上都高過玉房。尤其顯耀的是那門樓，據(jù)說從前由櫟社鎮(zhèn)——即現(xiàn)在的寧波櫟社國際機場——遠遠就能看到馮家這金房宅院的門樓。經(jīng)歲月風(fēng)霜，如今門樓的外貌已陳舊斑駁，但基石依然根深蒂固，一如其頂上那棵生長的樹，有著一種荒蕪的生命力。

跨入金房的庭院，感覺很大，即使現(xiàn)在破敗著，也有著一種平民的蕪雜熱鬧。可想見當(dāng)年的大家族是如何的溫暖興盛。蘇青曾在《說話》中這樣描述：“我家是一個大家庭，家中除祖父母外，還有許多伯姆嬸娘及堂兄弟姊妹等，他們雖同居在一個大宅里，但各自分炊，各家都有仆婦奶媽。雖然屋里住了這許多人，但絕不喧嘩嘈雜。大家彬彬有禮，說話輕而且緩，輕易也不出房門；每天早晚都要到祖父母處去請安。黑壓壓的坐滿了一廳人，卻是鴉雀無聲，孩子們也都斯文得很。”

可是，蘇青無視大家族的禮儀規(guī)矩。她6歲前生活在鄉(xiāng)下外婆家，過慣了高聲說笑無拘無束的日子。她是渾身帶著活潑潑鄉(xiāng)野之氣來到金房的。蘇青在文中自曝粗俗：“自從加入了一個剛從山鄉(xiāng)里跑出來的野孩子后，情形便不同了，弟妹們都學(xué)會了‘娘的X’，哥哥姊姊也都對桃子山金柑山而心向往之。我見眾人都沒我見聞廣，更加得意揚揚，整天大著喉嚨講外婆家那面事情給他們聽，什么攀野筍哩，摸田螺哩，吃鹽菜汁烤倒牛肉哩……看姨婆掘山芋哩，跟外婆拿了旱煙管坐在石凳上同長長太太談天哩……”

按從前大戶人家傳統(tǒng)尺度審視，這些閑話自然是有傷大雅的。見妯娌仆婦們個個掩口而笑，出身于女子師范的鮑竹青深以為恥。她打了女兒數(shù)次，但蘇青依然我行我素，這使得留洋回來的父親也非常失望。于是，祖父便把蘇青叫過去跟他們住。她與祖母同睡一張大涼床，床內(nèi)木板架上放著零食。祖孫倆常常夜半摸黑享口福，《豆酥糖》里的故事就是這么寫出的。