若向東走，則必須通過三條街道，即廊坊一二三條，或更南些些的“大柵欄”，恰恰是包括了北京市容精華的金銀首飾店鋪，玉翠珠寶鋪，滿清三個世紀(jì)象征皇權(quán)尊嚴(yán)和富貴的珍貴皮貨店，名貴綢緞呢絨匹頭店，以及麝香、鹿茸、熊膽、燕窩、牛黃馬寶藥物補品店。盡管隨走隨停，大約有二十分鐘，就可到達(dá)當(dāng)時北京城最熱鬧的前門大街。市面所有大小商店，多還保留明清以來的舊格局，具有各種不同金碧煌煌古色古香高高聳起的門樓，點綴了些式樣不同的招牌，和獨具一格的商標(biāo)。有的還把獨家經(jīng)營的貨樣，懸掛在最顯眼處，給生熟主顧一望而知。到了前門大街，再筆直向前走去，過了珠寶市以后，就還有上百家大小掛貨鋪，內(nèi)容更是豐富驚人。若說琉璃廠像個中國古代“文化博物館”，這些掛貨鋪就滿可以說是個明清兩朝由十四世紀(jì)算起，到十九世紀(jì)為止的“人文博物館”。舉凡近六百年間，象征皇權(quán)的尊嚴(yán)起居服用禮樂兵刑的事事物物，幾幾乎多集中于這些大小店鋪中，正當(dāng)成廢品加以處理。一個有心人都可望用極不足道的低廉價錢，隨心所欲不甚費力就可得到。什么“三眼花翎”，“雙眼花翎”頭品頂戴連同這種王侯公卿名位自來舊紅纓涼帽，天青寧綢海龍出鋒外套，應(yīng)有盡有一切隨身附件，丹鳳朝陽嵌珠點翠的皇親國戚貝勒命婦的冠戴，原值千金的“翠玉翎管搬指”，“欽賜上用”成分的荷包，來自大西洋的整匹“咔喇”，大紅猩猩氈的風(fēng)帽，以及象牙虬角的“京八寸”煙管，紫檀嵌螺鈿的鴉片煙具，全份象牙精雕細(xì)磨而成的鼻煙用具，烏銅走銀的云南福祿壽三星，總兵提督軍門的整份盔甲，王公貴戚手上輕搖的芝麻雕白羽扇，以至出自某某王府祖?zhèn)魅撵籼弥泄┓畹膶懻娲笙?，都在大拍賣處理中招邀主顧。進(jìn)出店鋪這些洋人洋婆子，好事獵奇，用個十元八元就可得到。天橋一帶地攤上，還更加五光十色，耀人眼目，整匹的各色過時官紗、洋縐、板綾、官緞，都比當(dāng)時流行的三友牌“愛國布”還不值錢，百十種攤在路邊土地上，無人過問。皮毛部分則在陳雜皮貨堆中，只要稍稍留心，隨時可以發(fā)現(xiàn)天馬玄狐倭刀腿七分舊的料子，還有宋代以來當(dāng)作特別等級的馬具狨座，經(jīng)過改動的金絲猴炕墊背心，和全頭全尾的紫貂北獺??這類物色，十多年前有的只有皇上欽賜才許服用的特別珍貴皮毛衣物，只要你耐煩尋覓，都無不可從一堆堆舊皮料中發(fā)現(xiàn)。

這條大街可相當(dāng)長，筆直走去可直達(dá)“天橋”。到天橋時，西邊還有一組包括了百十個用席棚分隔，雜耍雜藝，每天能接納成千上萬北京小市民的娛樂開心的場所。有的得先花個一毛二毛，才能分別入座，有的卻隨意進(jìn)出，先觀看后收錢。照例不少人到收錢時就一哄而散。但又總有個預(yù)防措施，自己繃場面的伙計，盡先撒一把錢，逗那些新從外地來的游人，不能不丟下幾個小制錢，才嘻嘻哈哈走去。這里主要顧客雖是“老北京”為了消耗多余生命、消閑遣悶的世界，卻依然隨處都可發(fā)現(xiàn)衣著單薄、不大成體統(tǒng)的外省大學(xué)生，或留在會館候差的中年人。因此也不缺少本地出產(chǎn)的經(jīng)營最古職業(yè)的做零活的婦人，長得身材橫橫的，臉上敷了一層厚厚的白粉，再加上兩餅桂元大洋紅胭脂，三三兩兩到處竄動，更樂意在游人多處，有意擠那些一望而知是初初來到的外省人身邊去，比在公園里更大膽更無忌諱。只是最能吸引我這個鄉(xiāng)巴佬興味的，卻是前門大街南邊一點，街兩旁那百十家大小不一的“掛貨鋪”。