真正日落的地方

公元8世紀(jì)初，阿拉伯遠(yuǎn)征軍司令策馬至直布羅陀海峽南岸的丹吉爾，只見(jiàn)夕陽(yáng)沉落在茫茫大洋中，往前再也看不到土地，認(rèn)為這就是世界的“極西”，因而不再前進(jìn)。在阿拉伯語(yǔ)里馬格里布（Maghrib，意為西方，即“日落的方向”）泛指北非四國(guó)，然而只有面對(duì)大西洋的摩洛哥才是“真正日落的地方”。

我第一次看到“真正日落的地方”是1998年8月。那天天氣很朦朧，我站在西班牙最南端的小鎮(zhèn)塔利法（Tarifa）的城堡上，盡管用望遠(yuǎn)鏡，也只能看到輪廓而看不清楚面貌。就像巴西作家科埃略（Paulo Coelho）的著名小說(shuō)《煉金術(shù)士》（The Alchemist）里那個(gè)牧羊童，我立志有一天要從塔利法渡海到丹吉爾。

2010年11月，我終于登上了從塔利法到丹吉爾的渡輪。下船時(shí)，碼頭大堂里熙熙攘攘，但見(jiàn)不到預(yù)先約好的導(dǎo)游。接通了電話，原來(lái)他還在路上，要遲到四十分鐘。我和妻子在附近的一個(gè)露天咖啡座，邊等他邊觀察過(guò)往的各色人等。我注意到許多摩洛哥男人都穿著帶有尖帽的長(zhǎng)斗篷（Jellaba），也有不少人穿尖頭的拖鞋。我去過(guò)很多阿拉伯國(guó)家，從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣的裝束，想來(lái)這是柏柏爾人的傳統(tǒng)服裝。

這里讓我想到在丹吉爾出生的14世紀(jì)的柏柏爾大旅行家伊本·白圖泰（Ibn Battuta）。他走得比《煉金術(shù)士》里那個(gè)牧羊童可遠(yuǎn)多了，不止去了牧羊童一心向往的金字塔，還在印度和中國(guó)住過(guò)相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間。離家二十八年后，他回老家時(shí)受到蘇丹的歡迎，并奉蘇丹之命把他的見(jiàn)聞寫成了享譽(yù)全球的游記。

余生也晚，沒(méi)遇到過(guò)游記中提及的慷慨蘇丹們，也沒(méi)遭遇到大風(fēng)中翻船的險(xiǎn)境。但這些年來(lái)我常單槍匹馬在“大中東”各地游走，是否在潛意識(shí)里受到伊本·白圖泰的影響？

色彩斑斕的國(guó)家

摩洛哥的地理很有特色。它的最北部隔直布羅陀海峽與西班牙相望。海峽南岸的東端是近幾個(gè)世紀(jì)一直被西班牙統(tǒng)領(lǐng)的休達(dá)（Ceuta）；休達(dá)正對(duì)著西班牙南端的近幾個(gè)世紀(jì)以來(lái)一直屬于英國(guó)的直布羅陀。海峽的西端就是丹吉爾，是去歐洲最直接的海港。

摩洛哥境內(nèi)，在地中海之南不遠(yuǎn)的內(nèi)陸有一道與海岸幾乎平行的利甫（Rif）山脈，再稍南有從東北向西南傾斜的中阿特拉斯（Middle Atlas）山脈和高阿特拉斯（High Atlas）山脈，再往南是反阿特拉斯（Anti Atlas）山脈。摩洛哥的氣候、植被、民族、語(yǔ)言和生活方式被這三道山脈大致分成四個(gè)區(qū)域：最北是地中海型，最南是撒哈拉沙漠型；歷史上摩洛哥的心臟地帶是中阿特拉斯地區(qū)和高阿特拉斯地區(qū)。當(dāng)然，大西洋沿岸是另一個(gè)形態(tài)。近代建成的兩大城市——首都拉巴特（Rabat）和經(jīng)濟(jì)中心卡薩布蘭卡就不符合傳統(tǒng)分類。

在大西洋之東、地中海之南和中阿特拉斯山脈之北各約一百公里的肥沃平原上，有兩個(gè)相比鄰的文化勝地。

一個(gè)是建于公元2世紀(jì)的羅馬古城沃呂比利斯（Volubilis）的遺址，其中的神廟、運(yùn)動(dòng)場(chǎng)、精致的庭院和馬賽克地板，在在說(shuō)明古代地中海文明的發(fā)達(dá)。

每當(dāng)在新疆見(jiàn)到漢代的烽燧，都會(huì)驚嘆漢帝國(guó)的西陲居然到達(dá)如此的遠(yuǎn)方。在摩洛哥看到羅馬帝國(guó)西陲的氣勢(shì)恢弘和優(yōu)美精致的古城遺址時(shí)，我再一次體認(rèn)到，公元2世紀(jì)時(shí)的東西兩大帝國(guó)確是各有千秋。

附近的另一個(gè)文化勝地是建于山丘上的小城，叫做穆萊·伊德里斯（Moulay Idris），得名于它的開(kāi)創(chuàng)者——穆罕默德的堂弟（兼女婿）阿里的玄孫伊德里斯（Idris）。8世紀(jì)中葉，阿拔斯王朝興起后，他由麥加逃難至此，受到柏柏爾人的接待和擁護(hù)，在這片西方樂(lè)土上建立了第一個(gè)阿拉伯人的什葉派王國(guó)。