中國既以自尊大昭聞天下，善詆諆者，或謂之頑固；且將抱守殘闕，以底于滅亡。近世人士，稍稍耳新學之語，則亦引以為愧，翻然思變，言非同西方之理弗道，事非合西方之術(shù)弗行，挖擊舊物，惟恐不力，曰將以革前繆而圖富強也。間嘗論之：昔者帝軒轅氏之戡蚩尤〔２〕而定居于華土也，典章文物，于以權(quán)輿，有苗裔之繁衍于茲，則更改張皇，益臻美大。其蠢蠢于四方者，胥蕞爾小蠻夷耳，厥種之所創(chuàng)成，無一足為中國法，是故化成發(fā)達，咸出于己而無取乎人。降及周秦，西方有希臘羅馬起，藝文思理，燦然可觀，顧以道路之艱，波濤之惡，交通梗塞，未能擇其善者以為師資。洎元明時，雖有一二景教父師〔３〕，以教理暨歷算質(zhì)學于中國，而其道非盛。故迄于海禁既開，皙人踵至〔４〕之頃，中國之在天下，見夫四夷之則效上國，革面來賓者有之；或野心怒發(fā)，狡焉思逞者有之；若其文化昭明，誠足以相上下者，蓋未之有也。屹然出中央而無校讎〔５〕，則其益自尊大，寶自有而傲睨萬物，固人情所宜然，亦非甚背于理極者矣。雖然，惟無校讎故，則宴安日久，苓落以胎，迫拶不來，上征亦輟，使人苶，使人屯，其極為見善而不思式。有新國林起于西，以其殊異之方術(shù)來向，一施吹拂，塊然踣傹〔６〕，人心始自危，而輇才小慧之徒，于是競言武事。后有學于殊域者，近不知中國之情，遠復(fù)不察歐美之實，以所拾塵芥，羅列人前，謂鉤爪鋸牙，為國家首事，又引文明之語，用以自文，征印度波蘭〔７〕，作之前鑒。夫以力角盈絀者，于文野亦何關(guān)？遠之則羅馬之于東西戈爾〔８〕，邇之則中國之于蒙古女真，此程度之離距為何如，決之不待智者。然其勝負之數(shù)，果奈何矣？茍曰是惟往古為然，今則機械其先，非以力取，故勝負所判，即文野之由分也。則曷弗啟人智而開發(fā)其性靈，使知罟獲戈矛，不過以御豺虎，而喋喋譽白人肉攫之心，以為極世界之文明者又何耶？且使如其言矣，而舉國猶孱，授之巨兵，奚能勝任，仍有僵死而已矣。嗟夫，夫子蓋以習兵事為生，故不根本之圖，而僅提所學以干天下；雖兜牟〔９〕深隱其面，威武若不可陵，而干祿之色，固灼然現(xiàn)于外矣！計其次者，乃復(fù)有制造商估立憲國會之說〔１０〕。前二者素見重于中國青年間，縱不主張，治之者亦將不可縷數(shù)。蓋國若一日存，固足以假力圖富強之名，博志士之譽，即有不幸，宗社為墟，而廣有金資，大能溫飽，即使怙恃既失，或被虐殺如猶太遺黎〔１１〕，然善自退藏，或不至于身受；縱大禍垂及矣，而幸免者非無人，其人又適為己，則能得溫飽又如故也。若夫后二，可無論已。中較善者，或誠痛乎外侮迭來，不可終日，自既荒陋，則不得已，姑拾他人之緒余，思鳩大群以抗御，而又飛揚其性，善能攘擾，見異己者興，必借眾以陵寡，托言眾治，壓制乃尤烈于暴君。此非獨于理至悖也，即緣救國是圖，不惜以個人為供獻，而考索未用，思慮粗疏，茫未識其所以然，輒皈依于眾志，蓋無殊痼疾之人，去藥石攝衛(wèi)之道弗講，而乞靈于不知之力，拜禱稽首于祝由〔１２〕之門者哉。至尤下而居多數(shù)者，乃無過假是空名，遂其私欲，不顧見諸實事，將事權(quán)言議，悉歸奔走干進之徒，或至愚屯之富人，否亦善壟斷之市儈，特以自長營"*〔１３〕，當列其班，況復(fù)掩自利之惡名，以福群之令譽，捷徑在目，斯不憚竭蹶以求之耳。嗚呼，古之臨民者，一獨夫也；由今之道，且頓變而為千萬無賴之尤，民不堪命矣，于興國究何與焉。顧若而人者，當其號召張皇，蓋蔑弗托近世文明為后盾，有佛戾〔１４〕其說者起，輒謚之曰野人，謂為辱國害群，罪當甚于流放。第不知彼所謂文明者，將已立準則，慎施去取，指善美而可行諸中國之文明乎，抑成事舊章，咸棄捐不顧，獨指西方文化而為言乎？物質(zhì)也，眾數(shù)也，十九世紀末葉文明之一面或在茲，而論者不以為有當。蓋今所成就，無一不繩前時之遺跡，則文明必日有其遷流，又或抗往代之大潮，則文明亦不能無偏至。誠若為今立計，所當稽求既往，相度方來，掊物質(zhì)而張靈明，任個人而排眾數(shù)。人既發(fā)揚踔厲矣，則邦國亦以興起。奚事抱枝拾葉，徒金鐵〔１５〕國會立憲之云乎？夫勢利之念昌狂于中，則是非之辨為之昧，措置張主，輒失其宜，況乎志行污下，將借新文明之名，以大遂其私欲者乎？是故今所謂識時之彥，為按其實，則多數(shù)常為盲子，寶赤菽以為玄珠，少數(shù)乃為巨奸，垂微餌以冀鯨鯢。即不若是，中心皆中正無瑕玷矣，于是拮據(jù)辛苦，展其雄才，漸乃志遂事成，終致彼所謂新文明者，舉而納之中國，而此遷流偏至之物，已陳舊于殊方者，馨香頂禮，吾又何為若是其芒芒哉！是何也？曰物質(zhì)也，眾數(shù)也，其道偏至。根史實而見于西方者不得已：橫取而施之中國則非也。借曰非乎？請循其本——夫世紀之元，肇于耶穌〔１６〕出世，歷年既百，是為一期，大故若興，斯即此世紀所有事，蓋從歷來之舊貫，而假是為區(qū)分，無奧義也。誠以人事連綿，深有本柢，如流水之必自原泉，卉木之茁于根茇〔１７〕，倏忽隱見，理之必無。故茍為尋繹其條貫本末，大都蟬聯(lián)而不可離，若所謂某世紀文明之特色何在者，特舉犖犖大者而為言耳。按之史實，乃如羅馬統(tǒng)一歐洲以來，始生大洲通有之歷史；已而教皇以其權(quán)力，制御全歐，使列國靡然受圈，如同社會，疆域之判，等于一區(qū)；益以梏亡人心，思想之自由幾絕，聰明英特之士，雖摘發(fā)新理，懷抱新見，而束于教令，胥緘口結(jié)舌而不敢言。雖然，民如大波，受沮益浩，則于是始思脫宗教之系縛，英德二國，不平者多，法皇〔１８〕宮庭，實為怨府，又以居于意也，乃并意太利人而疾之。林林之民，咸致同情于不平者，凡有能阻泥教旨，抗拒法皇，無聞是非，輒與贊和。時則有路德（Ｍ．Ｌｕｔｈｅｒ）者起于德，謂宗教根元，在乎信仰，制度戒法，悉其榮華，力擊舊教而仆之。自所創(chuàng)建，在廢棄階級，黜法皇僧正〔１９〕諸號，而代以牧師，職宣神命，置身社會，弗殊常人；儀式禱祈，亦簡其法。至精神所注，則在牧師地位，無所勝于平人也。轉(zhuǎn)輪〔２０〕既始，烈栗遍于歐洲，受其改革者，蓋非獨宗教而已，且波及于其他人事，如邦國離合，爭戰(zhàn)原因，后茲大變，多基于是。加以束縛弛落，思索自由，社會蔑不有新色，則有爾后超形氣學〔２１〕上之發(fā)見，與形氣學上之發(fā)明。以是胚胎，又作新事：發(fā)隱地〔２２〕也，善機械也，展學藝而拓貿(mào)遷也，非去羈勒而縱人心，不有此也。顧世事之常，有動無定，宗教之改革已，自必益進而求政治之更張。溯厥由來，則以往者顛覆法皇，一假君主之權(quán)力，變革既畢，其力乃張，以一意孤臨萬民，在下者不能加之抑制，日夕孳孳，惟開拓封域是務(wù)，驅(qū)民納諸水火，絕無所動于心：生計絀，人力耗矣。而物反于窮，民意遂動，革命于是見于英，繼起于美，復(fù)次則大起于法朗西，〔２３〕掃蕩門第，平一尊卑，政治之權(quán)，主以百姓，平等自由之念，社會民主之思，彌漫于人心。流風至今，則凡社會政治經(jīng)濟上一切權(quán)利，義必悉公諸眾人，而風俗習慣道德宗教趣味好尚言語暨其他為作，俱欲去上下賢不肖之閑，以大歸乎無差別。同是者是，獨是者非，以多數(shù)臨天下而暴獨特者，實十九世紀大潮之一派，且曼衍入今而未有既者也。更舉其他，則物質(zhì)文明之進步是已。當舊教盛時，威力絕世，學者有見，大率默然，其有毅然表白于眾者，每每獲囚戮之禍。遞教力墮地，思想自由，凡百學術(shù)之事，勃焉興起，學理為用，實益遂生，故至十九世紀，而物質(zhì)文明之盛，直傲睨前此二千余年之業(yè)績。數(shù)其著者，乃有棉鐵石炭之屬，產(chǎn)生倍舊，應(yīng)用多方，施之戰(zhàn)斗制造交通，無不功越于往日；為汽為電，咸聽指揮，世界之情狀頓更，人民之事業(yè)益利。久食其賜，信乃彌堅，漸而奉為圭臬，視若一切存在之本根，且將以之范圍精神界所有事，現(xiàn)實生活，膠不可移，惟此是尊，惟此是尚，此又十九世紀大潮之一派，且曼衍入今而未有既者也。雖然，教權(quán)龐大，則覆之假手于帝王，比大權(quán)盡集一人，則又顛之以眾庶。理若極于眾庶矣，而眾庶果足以極是非之端也耶？宴安逾法，則矯之以教宗，遞教宗淫用其權(quán)威，則又掊之以質(zhì)力。事若盡于物質(zhì)矣，而物質(zhì)果品盡人生之本也耶？平意思之，必不然矣。然而大勢如是者，蓋如前言，文明無不根舊跡而演來，亦以矯往事而生偏至，緣督〔２４〕校量，其頗灼然，猶孑與躄〔２５〕焉耳。特其見于歐洲也，為不得已，且亦不可去，去孑與躄，斯失孑與躄之德，而留者為空無。不安受寶重之者奈何？顧橫被之不相系之中國而膜拜之，又寧見其有當也？明者微睇，察逾眾凡，大土哲人，乃蚤識其弊而生憤嘆，此十九世紀末葉思潮之所以變矣。德人尼耙（Ｆｒ．Ｎｉｅｔｚｓｃｈｅ）〔２６〕氏，則假察羅圖斯德羅（Ｚａｒａｔｈｕｓｔｒａ）之言曰，吾行太遠，孑然失其侶，返而觀夫今之世，文明之邦國會，斑斕之社會矣。特其為社會也，無確固之崇信；眾庶之于知識也，無作始之性質(zhì)。邦國如是，奚能淹留？吾見放于父母之邦矣！聊可望者，獨苗裔耳?！玻玻贰炒似渖钏煎诓?，見近世文明之偽與偏，又無望于今之人，不得已而念來葉者也。

　　然則十九世紀末思想之為變也，其原安在，其實若何，其力之及于將來也又奚若？曰言其本質(zhì)，即以矯十九世紀文明而起者耳。蓋五十年來，人智彌進，漸乃返觀前此，得其通弊，察其黑甚暗，于是浡焉興作，會為大潮，以反動破壞充其精神，以獲新生為其希望，專向舊有之文明，而加之掊擊掃蕩焉。全歐人士，為之栗然震驚者有之，芒然自失者有之，其力之烈，蓋深入于人之靈府矣。然其根柢，乃遠在十九世紀初葉神思一派〔２８〕；遞夫后葉，受感化于其時現(xiàn)實之精神，已而更立新形，起以抗前時之現(xiàn)實，即所謂神思宗之至新者〔２９〕也。若夫影響，則眇眇來世，肊測殊難，特知此派之興，決非突見而靡人心，亦不至突滅而歸烏有，據(jù)地極固，函義甚深。以是為二十世紀文化始基，雖云早計，然其為將來新思想之朕兆，亦新生活之先驅(qū)，則按諸史實所昭垂，可不俟繁言而解者已。顧新者雖作，舊亦未僵，方遍滿歐洲，冥通其地人民之呼吸，余力流衍，乃擾遠東，使中國之人，由舊夢而入于新夢，沖決囂叫，狀猶狂酲。夫方賤古尊新，而所得既非新，又至偏而至偽，且復(fù)橫決，浩乎難收，則一國之悲哀亦大矣。今為此篇，非云已盡西方最近思想之全，亦不為中國將來立則，惟疾其已甚，施之抨彈，猶神思新宗之意焉耳。故所述止于二事：曰非物質(zhì)，曰重個人。

　　個人一語，入中國未三四年，號稱識時之士，多引以為大詬，茍被其謚，與民賊同。意者未遑深知明察，而迷誤為害人利己之義也歟？夷考其實，至不然矣。而十九世紀末之重個人，則吊詭〔３０〕殊恒，尤不能與往者比論。試案爾時人性，莫不絕異其前，入于自識，趣于我執(zhí)，剛愎主己，于庸俗無所顧忌。如詩歌說部之所記述，每以驕蹇不遜者為全局之主人。此非操觚之士，獨憑神思構(gòu)架而然也，社會思潮，先發(fā)其朕，則之載籍而已矣。蓋自法朗西大革命以來，平等自由，為凡事首，繼而普通教育及國民教育，無不基是以遍施。久浴文化，則漸悟人類之尊嚴；既知自我，則頓識個性之價值；加以往之習慣墜地，崇信蕩搖，則其自覺之精神，自一轉(zhuǎn)而之極端之主我。且社會民主之傾向，勢亦大張，凡個人者，即社會之一分子，夷隆實陷，是為指歸，使天下人人歸于一致，社會之內(nèi)，蕩無高卑。此其為理想誠美矣，顧于個人殊特之性，視之蔑如，既不加之別分，且欲致之滅絕。更舉黑甚暗，則流弊所至，將使文化之純粹者，精神益趨于固陋，頹波日逝，纖屑靡存焉。蓋所謂平社會者，大都夷峻而不湮卑，若信至程度大同，必在前此進步水平以下。況人群之內(nèi)，明哲非多，傖俗橫行，浩不可御，風潮剝蝕，全體以淪于凡庸。非超越塵埃，解脫人事，或愚屯罔識，惟眾是從者，其能緘口而無言乎？物反于極，則先覺善斗之士出矣：德大斯契納爾（Ｍ．Ｓｔｉｒｎｅｒ）〔３１〕乃先以極端之個人主義現(xiàn)于世。謂真之進步，在于己之足下。人必發(fā)揮自性，而脫觀念世界之執(zhí)持。惟此自性，即造物主。惟有此我，本屬自由；既本有矣，而更外求也，是曰矛盾。自由之得以力，而力即在乎個人，亦即資財，亦即權(quán)利。故茍有外力來被，則無間出于寡人，或出于眾庶，皆專制也。國家謂吾當與國民合其意志，亦一專制也。眾意表現(xiàn)為法律，吾即受其束縛，雖曰為我之輿臺〔３２〕，顧同是輿臺耳。去之奈何？曰：在絕義務(wù)。義務(wù)廢絕，而法律與偕亡矣。意蓋謂凡一個人，其思想行為，必以己為中樞，亦以己為終極：即立我性為絕對之自由者也。至勖賓霍爾（Ａ．Ｓｃｈｏｐｅｎｈａｕｅｒ）〔３３〕，則自既以兀傲剛愎有名，言行奇觚，為世希有；又見夫盲瞽鄙倍之眾，充塞兩間，乃視之與至劣之動物并等，愈益主我揚己而尊天才也。至丹麥哲人契開迦爾（Ｓ．Ｋｉｅｒｋｅｇａａｒｄ）〔３４〕則憤發(fā)疾呼，謂惟發(fā)揮個性，為至高之道德，而顧瞻他事，胥無益焉。其后有顯理伊勃生（Ｈｅｎｒｉｋ　Ｉｂｓｅｎ）〔３５〕見于文界，瑰才卓識，以契開迦爾之詮釋者稱。其所著書，往往反社會民主之傾向，精力旁注，則無間習慣信仰道德，茍有拘于虛〔３６〕而偏至者，無不加之抵排。更睹近世人生，每托平等之名，實乃愈趨于惡濁，庸凡涼薄，日益以深，頑愚之道行，偽詐之勢逞，而氣宇品性，卓爾不群之士，乃反窮于草莽，辱于泥涂，個性之尊嚴，人類之價值，將咸歸于無有，則常為慷慨激昂而不能自已也。如其《民敵》一書，謂有人寶守真理，不阿世媚俗，而不見容于人群，狡獪之徒，乃巍然獨為眾愚領(lǐng)袖，借多陵寡，植黨自私，于是戰(zhàn)斗以興，而其書亦止：社會之象，宛然具于是焉。若夫尼耙，斯個人主義之至雄桀者矣，希望所寄，惟在大士天才；而以愚民為本位，則惡之不殊蛇蝎。意蓋謂治任多數(shù)，則社會元氣，一旦可隳，不若用庸眾為犧牲，以冀一二天才之出世，遞天才出而社會之活動亦以萌，即所謂超人之說，嘗震驚歐洲之思想界者也。由是觀之，彼之謳歌眾數(shù)，奉若神明者，蓋僅見光明一端，他未遍知，因加贊頌，使反而觀諸黑暗，當立悟其不然矣。一梭格拉第〔３７〕也，而眾希臘人鴆之，一耶穌基督也，而眾猶太人磔之，后世論者，孰不云繆，顧其時則從眾志耳。設(shè)留今之眾志，連諸載籍，以俟評騭于來哲，則其是非倒置，或正如今人之視往古，未可知也。故多數(shù)相朋，而仁義之途，是非之端，樊然淆亂；惟常言是解，于奧義也漠然。常言奧義，孰近正矣？是故布魯多既殺該撒〔３８〕，昭告市人，其詞秩然有條，名分大義，炳如觀火；而眾之受感，乃不如安多尼指血衣之數(shù)言。于是方群推為愛國之偉人，忽見逐于域外。夫譽之者眾數(shù)也，逐之者又眾數(shù)也，一瞬息中，變易反復(fù)，其無特操不俟言；即觀現(xiàn)象，已足知不祥之消息矣。故是非不可公于眾，公之則果不誠；政事不可公于眾，公之則治不到。惟超人出，世乃太平。茍不能然，則在英哲。嗟夫，彼持無政府主義者，其顛覆滿盈，鏟除階級，亦已至矣，而建說創(chuàng)業(yè)諸雄，大都以導(dǎo)師自命。夫一導(dǎo)眾從，智愚之別即在斯。與其抑英哲以就凡庸，曷若置眾人而希英哲？則多數(shù)之說，繆不中經(jīng)，個性之尊，所當張大，蓋揆之是非利害，已不待繁言深慮而可知矣。雖然，此亦賴夫勇猛無畏之人，獨立自強，去離塵垢，排輿言而弗淪于俗囿者也。

　　若夫非物質(zhì)主義者，猶個人主義然，亦興起于抗俗。蓋唯物之傾向，固以現(xiàn)實為權(quán)輿，浸潤人心，久而不止。故在十九世紀，愛為大潮，據(jù)地極堅，且被來葉，一若生活本根，舍此將莫有在者。不知縱令物質(zhì)文明，即現(xiàn)實生活之大本，而崇奉逾度，傾向偏趨，外此諸端，悉棄置而不顧，則按其究竟，必將緣偏頗之惡因，失文明之神旨，先以消耗，終以滅亡，歷世精神，不百年而具盡矣。遞夫十九世紀后葉，而其弊果益昭，諸凡事物，無不質(zhì)化，靈明日以虧蝕，旨趣流于平庸，人惟客觀之物質(zhì)世界是趨，而主觀之內(nèi)面精神，乃舍置不之一省。重其外，放其內(nèi)，取其質(zhì)，遺其神，林林眾生，物欲來蔽，社會憔悴，進步以停，于是一切詐偽罪惡，蔑弗乘之而萌，使性靈之光，愈益就于黯淡：十九世紀文明一面之通弊，蓋如此矣。時乃有新神思宗徒出，或崇奉主觀，或張皇意力〔３９〕，匡糾流俗，厲如電霆，使天下群倫，為聞聲而搖蕩。即具他評騭之士，以至學者文家，雖意主和平，不與世，而見此唯物極端，且殺精神生活，則亦悲觀憤嘆，知主觀與意力主義之興，功有偉于洪水之有方舟〔４０〕者焉。主觀主義者，其趣凡二：一謂惟以主觀為準則，用律諸物；一謂視主觀之心靈界，當較客觀之物質(zhì)界為尤尊。前者為主觀傾向之極端，力特著于十九世紀末葉，然其趨勢，頗與主我及我執(zhí)殊途，僅于客觀之習慣，無所言從，或不置重，而以自有之主觀世界為至高之標準而已。以是之故，則思慮動作，咸離外物，獨往來于自心之天地，確信在是，滿足亦在是，謂之漸自省具內(nèi)曜之成果可也。若夫興起之由，則原于外者，為大勢所向，胥在平庸之客觀習慣，動不由己，發(fā)如機緘〔４１〕，識者不能堪，斯生反動；其原于內(nèi)者，乃實以近世人心，日進于自覺，知物質(zhì)萬能之說，且逸個人之情意，使獨創(chuàng)之力，歸于槁桔，故不得不以自悟者悟人，冀挽狂瀾于方倒耳。如尼耙伊勃生諸人，皆據(jù)其所信，力抗時俗，示主觀傾向之極致；而契開迦爾則謂真理準則，獨在主觀，惟主觀性，即為真理，至凡有道德行為，亦可弗問客觀之結(jié)果若何，而一任主觀之善惡為判斷焉。其說出世，和者日多，于是思潮為之更張，騖外者漸轉(zhuǎn)而趣內(nèi)，淵思冥想之風作，自省抒情之意蘇，去現(xiàn)實物質(zhì)與自然之樊，以就其本有心靈之域；知精神現(xiàn)象實人類生活之極顛，非發(fā)揮其輝光，于人生為無當；而張大個人之人格，又人生之第一義也。然爾時所要求之人格，有甚異于前者。往所理想，在知見情操，兩皆調(diào)整，若主智一派，則在聰明睿智，能移客觀之大世界于主觀之中者。如是思惟，迨黑該爾（Ｆ．Ｈｅｇｅｌ）〔４２〕出而達其極。若羅曼暨尚古〔４３〕一派，則息孚支培黎（Ｓｈａｆｔｅｓｂｕｒｙ）〔４４〕承盧騷（Ｊ．Ｒｏｕｓｓｅａｕ）〔４５〕之后，尚容情感之要求，特必與情操相統(tǒng)一調(diào)和，始合其理想之人格。而?；[（Ｆｒ．Ｓｃｈｉｌｌｅｒ）〔４６〕氏者，乃謂必知感兩性，圓滿無間，然后謂之全人。顧至十九世紀垂終，則理想為之一變。明哲之士，反省于內(nèi)面者深，因以知古人所設(shè)具足調(diào)協(xié)之人，決不能得之今世；惟有意力軼眾，所當希求，能于情意一端，處現(xiàn)實之世，而有勇猛奮斗之才，雖屢踣屢僵，終得現(xiàn)其理想：其為人格，如是焉耳。故如勖賓霍爾所張主，則以內(nèi)省諸己，豁然貫通，因曰意力為世界之本體也；尼耙之所希冀，則意力絕世，幾近神明之超人也；伊勃生之所描寫，則以更革為生命，多力善斗，即萬眾不懾之強者也。夫諸凡理想，大致如斯者，誠以人丁轉(zhuǎn)輪之時，處現(xiàn)實之世，使不若是，每至舍己從人，沉溺逝波，莫知所屆，文明真髓，頃刻蕩然；惟有剛毅不撓，雖遇外物而弗為移，始足作社會楨干。排斥萬難，黽勉上征，人類尊嚴，于此攸賴，則具有絕大意力之士貴耳。雖然，此又特其一端而已。試察其他，乃亦以見末葉人民之弱點，蓋往之文明流弊，浸灌性靈，眾庶率纖弱頹靡，日益以甚，漸乃反觀諸己，為之sK然〔４７〕，于是刻意求意力之人，冀倚為將來之柱石。此正猶洪水橫流，自將滅頂，乃神馳彼岸，出全力以呼善沒者爾，悲夫！

　　由是觀之，歐洲十九世紀之文明，其度越前古，凌駕亞東，誠不俟明察而見矣。然既以改革而胎，反抗為本，則偏于一極，固理勢所必然。洎夫末流，弊乃自顯。于是新宗蹶起，特反其初，復(fù)以熱烈之情，勇猛之行，起大波而加之滌蕩。直至今日，益復(fù)浩然。其將來之結(jié)果若何，蓋未可以率測。然作舊弊之藥石，造新生之津梁，流衍方長，曼不遽已，則相其本質(zhì)，察其精神，有可得而征信者。意者文化常進于幽深，人心不安于固定，二十世紀之文明，當必沉邃莊嚴，至與十九世紀之文明異趣。新生一作，虛偽道消，內(nèi)部之生活，其將愈深且強歟？精神生活之光耀，將愈興起而發(fā)揚歟？成然以覺，出客觀夢幻之世界，而主觀與自覺之生活，將由是而益張歟？內(nèi)部之生活強，則人生之意義亦愈邃，個人尊嚴之旨趣亦愈明，二十世紀之新精神，殆將立狂風怒浪之間，恃意力以辟生路者也。中國在今，內(nèi)密既發(fā)，四鄰競集而迫拶，情狀自不能無所變遷。夫安弱守雌，篤于舊習，固無以爭存于天下。第所以匡救之者，繆而失正，則雖日易故常，哭泣叫號之不已，于憂患又何補矣？此所為明哲之士，必洞達世界之大勢，權(quán)衡校量，去其偏頗，得其神明，施之國中，翕合無間。外之既不后于世界之思潮，內(nèi)之仍弗失固有之血脈，取今復(fù)古，別立新宗，人生意義，致之深邃，則國人之自覺至，個性張，沙聚之邦，由是轉(zhuǎn)為人國。人國既建，乃始雄厲無前，屹然獨見于天下，更何有于膚淺凡庸之事物哉？顧今者翻然思變，歷歲已多，青年之所思惟，大都歸罪惡于古之文物，甚或斥言文為蠻野，鄙思想為簡陋，風發(fā)浡起，皇皇焉欲進歐西之物而代之，而于適所言十九世紀末之思潮，乃漠然不一措意。凡所張主，惟質(zhì)為多，取其質(zhì)猶可也，更按其實，則又質(zhì)之至偽而偏，無所可用。雖不為將來立計，僅圖救今日之阽危，而其術(shù)其心，違戾亦已甚矣。況乎凡造言任事者，又復(fù)有假改革公名，而陰以遂其私欲者哉？今敢問號稱志士者曰，將以富有為文明歟，則猶太遺黎，性長居積，歐人之善賈者，莫與比倫，然其民之遭遇何如矣？將以路礦為文明歟，則五十年來非澳二洲，莫不興鐵路礦事，顧此二洲土著之文化何如矣？將以眾治為文明歟，則西班牙波陀牙〔４８〕二國，立憲且久，顧其國之情狀又何如矣？若曰惟物質(zhì)為文化之基也，則列機括〔４９〕，陳糧食，遂足以雄長天下歟？曰惟多數(shù)得是非之正也，則以一人與眾禺處，其亦將木居而食歟〔５０〕？此雖婦豎，必否之矣。然歐美之強，莫不以是炫天下者，則根柢在人，而此特現(xiàn)象之末，本原深而難見，榮華昭而易識也。是故將生存兩間，角逐列國是務(wù)，其首在立人，人立而后凡事舉；若其道術(shù)，乃必尊個性而張精神。假不如是，槁喪且不俟夫一世。夫中國在昔，本尚物質(zhì)而疾天才矣，先王之澤，日以殄絕，逮蒙外力，乃退然不可自存。而輇才小慧之徒，則又號召張皇，重殺之以物質(zhì)而囿之以多數(shù)，個人之性，剝奪無余。往者為本體自發(fā)之偏枯，今則獲以交通傳來之新疫，二患交伐，而中國之沉淪遂以益速矣。嗚呼，眷念方來，亦已焉哉！

　　一九○七年作。

　　注釋：

　　〔１〕　本篇最初發(fā)表于一九○八年八月《河南》月刊第七號，署名迅行。

　　〔２〕　軒轅氏之戡蚩尤　軒轅氏即黃帝，我國傳說中漢族的始祖、上古帝王。相傳他與九黎族的首領(lǐng)蚩尤作戰(zhàn)，擒殺蚩尤于涿鹿。

　　〔３〕　景教父師　指在中國傳教的天主教士。公元一二九○年（元至元二十七年），意大利教士若望高未諾經(jīng)印度來北京；一五八一年（明萬歷九年），利瑪竇和羅明堅至澳門，以肇慶到北京。西方天文、數(shù)學、地理等近代科學，即經(jīng)由他們傳入中國。其后來者漸多，明清間主持改革歷法的德教士湯若望，即是其中最著名的一人。

　　〔４〕　海禁　鴉片戰(zhàn)爭以前，清朝政府實行傳統(tǒng)的閉關(guān)政策，禁阻民間商船出口從事海外貿(mào)易，規(guī)定外國商船在指定的?？谕ㄉ?，這些措施叫做“海禁”。從一八四○年鴉片戰(zhàn)爭開始，資本主義列強用槍炮打開了中國的大門，強迫中國接受一系列不平等條約，于是海禁大開，中國逐漸淪為半封建半殖民地社會，西方資產(chǎn)階級的科學文化也隨之傳入中國。?人，白種人。

　　〔５〕　校讎　原意是校對文字正誤，這里是比較的意思。

　　〔６〕　踣傹　僵倒。傹，同僵。

　　〔７〕　印度波蘭　印度于公元一八四九年被英國侵占；波蘭于十八世紀末被俄國、普魯士、奧地利三國瓜分。

　　〔８〕　戈爾（Ｇａｕｌ）　通譯高盧。公元三世紀末高盧等族聯(lián)合羅馬奴隸進攻羅馬帝國，經(jīng)過長期的戰(zhàn)爭，使它于公元四七六年覆亡?！玻埂场《的病≤娍?。

　　〔１０〕　制造商估　即發(fā)展工業(yè)和商業(yè)。當時一部分知識分子在民族危機和洋務(wù)運動的刺激下，提出中國應(yīng)該學習西方資本主義國家的自然科學和生產(chǎn)技術(shù)，制造新式武器、交通工具和生產(chǎn)工具，建立近代工業(yè)，振興商業(yè)，和外國進行“商戰(zhàn)”。立憲國會，是戊戌政變后至辛亥革命之間改良主義者所主張和提倡的政治運動。這時期的改良主義者，包括康有為、梁啟超等在內(nèi)，已經(jīng)走上了反動的道路；他們主張君主立憲和成立歐洲資產(chǎn)階級式的國會，反對孫中山等主張推翻清政府的民主革命運動。

　　〔１１〕　猶太遺黎　猶太國建于公元前十一世紀至前十世紀之間。在公元一世紀亡于羅馬，以后猶太人即散居世界各地。

　　〔１２〕　祝由　舊時用符咒等迷信方法治病的人。

　　〔１３〕　營搰　鉆營掠奪。

　　〔１４〕　佛戾　違逆。佛，通拂。

　　〔１５〕　金鐵　指當時楊度提出的所謂“金鐵主義”。一九○七年一月，楊度在東京出版《中國新報》，分期連載《金鐵主義說》。金指“金錢”，即經(jīng)濟；鐵指“鐵炮”，即軍事。這實際上是重復(fù)洋務(wù)派“富國強兵”的論調(diào)，與當時梁啟超的君主立憲說相呼應(yīng)。

　　〔１６〕　耶穌（約前４—３０）　基督教創(chuàng)始人，猶太族人?，F(xiàn)在通用的公歷，以他的生年為紀元元年（據(jù)考證，他實際生年約在公元前四年）。據(jù)《新約全書》說，他在猶太各地傳教，為猶太當權(quán)者所仇視，后被捕送交羅馬帝國駐猶太總督彼拉多，釘死在十字架上。

　　〔１７〕　茇　即草根。

　　〔１８〕　法皇　即教皇，其宮廷在意大利羅馬的梵蒂岡。

　　〔１９〕　僧正　即主教。

　　〔２０〕　轉(zhuǎn)輪　意即變革。

　　〔２１〕　超形氣學　指研究客觀事物一般的發(fā)展規(guī)律的科學，即哲學；與下文的形氣學，即具體的自然科學相對而言。

　　〔２２〕　發(fā)隱地　指十五世紀末葉發(fā)現(xiàn)美洲大陸。

　　〔２３〕　英、美、法三國的革命，指一六四九年和一六八八年英國兩次資產(chǎn)階級革命，一七七五年美國反對英國殖民統(tǒng)治的獨立戰(zhàn)爭，一七八九年法國大革命。

　　〔２４〕　緣督　遵循正確的標準?！肚f子·養(yǎng)生主》：“緣督以為經(jīng)”。督，中道、正道。

　　〔２５〕　孑　獨臂。躄，跛足。

　　〔２６〕　尼耙（１８４４—１９００）　通譯尼采，德國哲學家，唯意志論和超人哲學的鼓吹者。他認為個人的權(quán)力意志是創(chuàng)造一切、決定一切的動力，鼓吹高踞于群眾之上的所謂“超人”是人的生物進化的頂點，一切歷史和文化都是由他們創(chuàng)造的，而人民群眾則是低劣的“庸眾”。他極端仇視無產(chǎn)階級的社會主義革命運動，甚至連資產(chǎn)階級的民主也堅決反對。他的理論反映了十九世紀后半期壟斷資產(chǎn)階級的愿望和要求，后來成為德國法西斯主義的理論根據(jù)。作者把他當作代表新生力量的進步思想家，顯然是當時的一種誤解。以后作者對尼采的看法有了改變，在一九三五年寫的《〈中國新文學大系〉小說二集序》中，稱他為“世紀末”的思想家。（見《且介亭雜文二集》）

　　〔２７〕　察羅圖斯德羅　通譯札拉圖斯特拉。這里引述的話見于尼采的主要哲學著作《札拉圖斯特拉如是說》第一部第三十六章《文明之地》（與原文略有出入）。札拉圖斯特拉，即公元前六七世紀波斯教的創(chuàng)立者札拉西斯特（Ｚｏｒｏａｓｔｅｒ）；尼采在這本書中僅是借他來宣揚自己的主張，與波斯教教義無關(guān)。

　　〔２８〕　神思一派　指十九世紀初葉以黑格爾為代表的唯心主義學派。參看本篇注〔４２〕。

　　〔２９〕　神思宗之至新者　指十九世紀末葉的極端主觀唯心主義派別，如下文所介紹的以尼采、叔本華為代表的唯意志論，以斯蒂納為代表的唯我論等。

　　〔３０〕　吊詭　十分奇特的意思。《莊子·齊物論》：“是其言也，其名為吊詭。 ”據(jù)唐代陸德明《經(jīng)典釋文》：吊，“音的，至也”；詭，“異也”。

　　〔３１〕　斯契納爾（１８０６—１８５６）　通譯斯蒂納，德國哲學家卡斯巴爾 ·施米特的筆名。早期無政府主義者、唯我論者，青年黑格爾派代表之一。他認為“自我”是唯一的實在，整個世界及其歷史都是“我”的產(chǎn)物，反對一切外力對個人的約束。著有《唯一者及其所有物》等。魯迅認為斯蒂納是一個“先覺善斗之士”，也是一種誤解。

　　〔３２〕　輿臺　古代奴隸中兩個等級的名稱，后泛指被奴役的人。

　　〔３３〕　勖賓霍爾（１７８８—１８６０）　通譯叔本華，德國哲學家，唯意志論者。他認為意志是萬物的本原。意志支配一切，同時也給人類帶來不可避免的痛苦，因為人們利己的“ 生活意志”在現(xiàn)實世界中是無法滿足的，人生只是一場災(zāi)難，世界注定只能被盲目的、非理性的意志所統(tǒng)治。這種唯意志論后來成為法西斯主義的理論基礎(chǔ)。他的主要著作有《世界即意志和觀念》。

　　〔３４〕　契開迦爾（１８１３—１８５５）　通譯克爾凱郭爾，丹麥哲學家。他用極端主觀唯心主義來反對黑格爾的客觀唯心主義，認為只有人的主觀存在才是唯一的實在，真理即主觀性。著作有《人生道路的階段》等。

　　〔３５〕　顯理·伊勃生（１８２８—１９０６）　通譯亨利克·易卜生，挪威戲劇家。他的作品對資產(chǎn)階級社會的虛偽庸俗作了猛烈批判，鼓吹個性解放，認為強有力的人是孤獨的，而大多數(shù)人是庸俗、保守的。在當時挪威小市民階級占有很大勢力，無產(chǎn)階級還沒有形成強大政治力量的條件下，這些思想具有反對小市民階級市儈主義的進步意義；但其強烈的個人主義世界觀和人生觀，是同無產(chǎn)階級的思想相沖突的。易卜生在十九世紀歐洲文學史上有重要地位。他的作品在“五四”時期被介紹到中國，其進步的一面，在當時的反封建斗爭和婦女解放斗爭中曾起過積極的作用。主要作品有《玩偶之家》、《國民公敵》（即文中所說的《民敵》）等。

　　〔３６〕　拘于虛　囿于狹隘的見聞?！吨髯印で锼罚骸熬懿豢梢哉Z于海者，拘于虛也”。虛，洞孔。

　　〔３７〕　梭格拉第（Ｓｏｋｒａｔｅｓ，前４６９—前３９９）　通譯蘇格拉底，古希臘哲學家。他宣揚世界萬物都是神為了一定目的安排的，是保守的奴隸主貴族的思想代表，后因被控犯有反對雅典民主政治之罪判處死刑。

　　〔３８〕　布魯多既殺該撒　該撒（Ｇ．Ｊ．Ｃａｅｓａｒ，前１００—前４４），通譯愷撒，古羅馬共和國將領(lǐng)、政治家。公元前四十八年被任命為終身獨裁者，前四十四年被共和派領(lǐng)袖布魯多刺死。愷撒死后，他的好友馬卡斯·安東尼（即文中所說的安多尼）指愷撒血衣立誓為他復(fù)仇。布魯多刺殺愷撒后，逃到羅馬東方領(lǐng)土，召集軍隊，準備保衛(wèi)共和政治；公元前四十二年被安東尼擊敗，自殺身死。這里是根據(jù)莎士比亞的歷史劇《裘力斯·愷撒》第三幕第二場中的情節(jié)。

　　〔３９〕　意力　即唯意志論。

　　〔４０〕　方舟　即諾亞方舟。參看本卷第２１頁注〔２９〕。

　　〔４１〕　機緘　即機械。

　　〔４２〕　黑該爾（１７７０—１８３１）　通譯黑格爾，德國古典哲學的主要代表之一，客觀唯心主義者。他認為精神是第一性的，世界萬物都是由“絕對觀念”所產(chǎn)生，英雄人物是“絕對觀念”的體現(xiàn)者，因此創(chuàng)造人類歷史的是他們。黑格爾的主要功績在于發(fā)展了辯證法的思維形式，第一次把自然的和精神的世界描寫為一個不斷運動發(fā)展的辯證過程，并力求找出它們之間的內(nèi)在聯(lián)系。主要著作有《邏輯學》、《精神現(xiàn)象學》和《美學》等。

　　〔４３〕　羅曼　指浪漫主義。尚古，指古典主義。

　　〔４４〕　息孚支培黎（１６７１—１７１３）　通譯沙弗斯伯利，英國哲學家，自然神論者。他主張“道德直覺論” ，認為人天然具有道德感，強調(diào)個人利益和社會利益不相矛盾，二者的統(tǒng)一調(diào)和就是道德的基礎(chǔ)。他的理論是為當時專制皇權(quán)服務(wù)的。著有《德性研究論》。

　　〔４５〕　盧騷（１７１２—１７７８）　通譯盧梭，法國啟蒙思想家，“天賦人權(quán)”學說的倡導(dǎo)者。在哲學上，他承認感覺是認識的根源，但又強調(diào)人有“天賦的感情”和天賦的“道德觀念”，并承認自然神論者的所謂上帝的存在。主要著作有《社會契約論》、《愛彌兒》等。按盧梭的生存年代在沙弗斯伯利之后。

　　〔４６〕　?；[（１７５９—１８０５）　通譯席勒，德國詩人、戲劇家。德國浪漫主義文學的代表作家之一。他的哲學觀點傾向于康德的唯心主義，認為支配物質(zhì)的是 “自由精神”，只要擺脫物質(zhì)的限制，追求感覺和理性的完美的結(jié)合，人就能達到自由和理想的王國。著有劇本《強盜》、《陰謀與愛情》、《華倫斯坦》等。

　　〔４７〕　sK然　憂慮、不滿足的意思。

　　〔４８〕　波陀牙　即葡萄牙。

　　〔４９〕　機括　指武器。

　　〔５０〕　禺　大猴子；，橡實。《莊子·齊物論》有“狙（猴）公賦”的寓言。