其實(shí)王朔也存在這個(gè)問(wèn)題，王朔的表現(xiàn)是有句無(wú)篇，只有句子，篇已經(jīng)散得一塌糊涂，什么《新狂人日記》、《和我們的女兒談話》這一類，有很好的句子，但是篇已經(jīng)散了。小波有很多重復(fù)，重復(fù)并不是說(shuō)不對(duì)，有些重復(fù)是允許的，像賦比興，“關(guān)關(guān)雎鳩，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑?！笨墒切〔ㄔ谟行┲型砥诘奈恼吕锩?，呈現(xiàn)的這種重復(fù)，反正我理解不了他的目的是什么，出現(xiàn)一些精神上的對(duì)文章的控局問(wèn)題，這完全是我個(gè)人的想法。另外他們的長(zhǎng)篇弱一些，那個(gè)時(shí)代大家寫中短篇居多，但都曾經(jīng)是我的文字英雄，這兩個(gè)人再加上阿城，是北方作家中我很喜歡的三個(gè)人。

有一種說(shuō)法，80年代是中國(guó)文藝20世紀(jì)的一個(gè)小高潮，我覺(jué)得是。那時(shí)候現(xiàn)代藝術(shù)的那些文章都呈現(xiàn)出很活潑很生機(jī)盎然的狀態(tài)，包括那時(shí)候大家很重視文藝青年，我記得當(dāng)時(shí)如果在《收獲》《十月》《當(dāng)代》上發(fā)篇文章，就可以進(jìn)入縣文化館當(dāng)職員，甚至可以進(jìn)京謀份差事。這種事現(xiàn)在連想都不用想，很難想象一個(gè)“90后”在《當(dāng)代》發(fā)一個(gè)中篇小說(shuō)，就進(jìn)京有一個(gè)專業(yè)作家的位置給他坐，好日子一去不復(fù)返了。不過(guò)每個(gè)時(shí)代都有它好的地方。

我三歲時(shí)就有一種荒誕感，比如一個(gè)老太太在我面前走來(lái)走去還挺慈祥的，過(guò)兩天死了；一個(gè)小伙伴跟我玩得還挺開(kāi)心的，過(guò)兩天被抓進(jìn)去了。那種荒誕感非常強(qiáng)烈，也許這是作家個(gè)性中一個(gè)很大的特點(diǎn)—荒誕感，覺(jué)得世界是不真實(shí)的，生活也是虛的。

你說(shuō)有花開(kāi)就有花落，花又開(kāi)花又落，那底下是什么呢？這些為了什么？

我的人生下半場(chǎng)有可能跟上半場(chǎng)不一樣了，最大的地方可以說(shuō)兩條。一條是會(huì)百分之百地執(zhí)行—只做我喜歡做的事，只跟我喜歡的人花時(shí)間。因?yàn)楦静恍枰^的一定要達(dá)到什么或者不達(dá)到什么，我最有限的就是時(shí)間，我時(shí)間給誰(shuí)我一定要自己做主。

第二個(gè)不太一樣的地方，是要更自然一些。寫作這邊，我也寫出“北京三部曲”，也寫出《不二》，也寫出《女神一號(hào)》，下面先放一放。所謂文字打敗時(shí)間，從某種程度上我已經(jīng)做到了。我就想看看，這么一塊料會(huì)很自然地變化出一些什么東西來(lái)，我會(huì)一直寫，但我希望看到那些天然的、自然的變化，更自在的變化。我還會(huì)有夢(mèng)想，哪怕這些夢(mèng)想最后還是會(huì)破滅，我還是會(huì)保持使用享受我的身體，哪怕我不能像過(guò)去那么挺拔，至少我能保證體重類似。第三，我還會(huì)有詩(shī)意，哪怕繼續(xù)被別人嘲笑。