我也有歌德的這種感覺，但這里包含著某種錯覺。我們平時去看正在建筑中的樓房地基，也會驚訝每個房間為什么如此之小。其實這是因為室內(nèi)空間尚未形成，只拿著一個個房間的地基面積與無垠的天地去比，當(dāng)然顯得狹窄。龐貝廢墟的多數(shù)民房遺跡也成了這種開放式的地基，因此就有了歌德的這番驚訝。后來他進(jìn)入了那些比較完整、又有器物裝飾的房間后感覺就不同了，說：“龐貝的屋子和房間看似狹窄，卻仿佛又很寬廣。”

法國史學(xué)家泰納（ Taine ）比歌德早來二十多年，得出的結(jié)論是：“他們的生活享受遠(yuǎn)不如我們現(xiàn)在這樣舒適多樣，這樣多彩多姿。”從時間上說，幾乎所有斷言龐貝城因奢侈糜爛而受到上帝懲罰的道德評論家們，都是在泰納之后，甚至在歌德之后才出現(xiàn)的。當(dāng)然，他們也沒有心思去閱讀泰納和歌德的文章。

我鄙視一切嘲笑受難者的人。我懷疑，當(dāng)某種災(zāi)難哪一天也降落到他們頭上，他們會做什么。