文人似乎并沒有一個(gè)確定的位置，可以容他義無反顧地專注精神：仕途不可以過分熱中，至少不可以表現(xiàn)出熱中。在官不言官，必要時(shí)時(shí)保持一種江湖之思的清高。歸隱呢，卻也決當(dāng)不得真。且不說家口生計(jì)，即于儒家的道德理想也不相合。執(zhí)著于愛情，則更不行。夫婦之間，自有倫理綱常在，本來無所謂愛情。“婚外戀”是允許的，但也只能作為游宴場中的逢場作戲，果然兒女情長個(gè)不了，也不合乎社會(huì)對(duì)男性的要求。因此，借一個(gè)身分，借一副肚腸，換一副女性的口吻，便可以表達(dá)出自己的雙重情結(jié)。君臣之思可以退而藏于其中，變得含蓄委婉。熾熱的情愛，出于女兒之口，真正的主角便成了置身局外的觀照者和代言人，可以不承擔(dān)任何責(zé)任。

詞沿著這樣的思維方式走下來，所形成的一種特殊風(fēng)格，便能夠格外體現(xiàn)中土語言文字的奧妙和文人士子的曲折心態(tài)。即使以后它脫離了曲調(diào)而獨(dú)立成章，由曲調(diào)所規(guī)定的情緒、內(nèi)容和格調(diào)，依然是詞的“主旋律”。