上個(gè)世紀(jì)八十年代，是我寫(xiě)散文最多的時(shí)期，現(xiàn)在入選到中小學(xué)課本上的那幾篇，《讀者》等一些雜志不時(shí)選登的也都是那時(shí)的作品，許多人來(lái)信或遇著了交談，還在說(shuō)那一段散文的好話，希望我多寫(xiě)。我只是笑笑，說(shuō)：“對(duì)不起，我不會(huì)那么寫(xiě)了，我也寫(xiě)不出來(lái)了。”春天有春天的景色，秋天是秋天的風(fēng)光，三十多歲的我和快要六十歲的我絕然不是一回事了。我的性格別人不大了解的以為是溫順，其實(shí)很犟的。記得上世紀(jì)八十年代末，一些人說(shuō)我散文寫(xiě)得比小說(shuō)好，我說(shuō)那我就不寫(xiě)散文了，專(zhuān)門(mén)去寫(xiě)小說(shuō)。也就是從那時(shí)起，散文開(kāi)始少了起來(lái)。以現(xiàn)在的年齡上，如果讓我評(píng)估我的散文，雖不悔其少作，但我滿意我中年以后的作品。年輕時(shí)好沖動(dòng)，又唯美，見(jiàn)什么都想寫(xiě)，又講究技法，而年齡大了，閱歷多了，激情是少了，但所寫(xiě)的都是自己在現(xiàn)實(shí)生活中真正體悟的東西，它沒(méi)有了那么多的抒情和優(yōu)美，它拉拉雜雜，混混沌沌，有話則長(zhǎng)，無(wú)話則止，看似全沒(méi)技法，而骨子里還是蠻有盡數(shù)的。這話真不該我來(lái)說(shuō)，我說(shuō)了，我的意思是我對(duì)散文的另一種理解。人站在第一個(gè)臺(tái)階上不明白第三第四個(gè)臺(tái)階上的事，站在第三第四個(gè)臺(tái)階上了卻已回不到第一個(gè)臺(tái)階去。讀散文最重要的是讀情懷和智慧，而大情懷是樸素的，大智慧是日常的。

不多說(shuō)了，但愿你能喜歡這些散文，也但愿書(shū)出版了，讀者也喜歡。

2011年4月12日